নমিতা ছুখোপাহ্যানধ 





মধুর শি্মাতি : "কবি পৌৰ ‘আৰ বিতর মাছে” 
নরেশ ৩৪ 

একটা নষ্ট ফল : ‘আহা রে হুট কে কল অকালে" 
পু্শেকুষিকাশ তট্টাচাৰ 


প্রস্তাৰ 5 'জেনে। বূনোপছ বক্র 
বনৈরাছিক : ‘ব্দঙ্ের কাচা ছেলে 
এবার গেলে ফি্বে সে-মন ; “থা ওযায বা ত) বাবে” 
একটি অঙ্ছতৰ : ‘পোঁয়দদিতির ডো’ 

এশবকুমাহ লুক্খোপাখযা় 








তিলানেল : "তোমার তালোহাসা তোবের কথাকলি' 
অপনেদ্ছু, দাশগুপ্ত 
আবছদান ৷ ‘নখন বর্থপ কক্ষ তোমার শরীরে” ২০৯ 
আনল) ; ‘দূরের বাবে তারার কুয়াশা” ০৯৯ 
ভ্ৰষ্ট প্রেম : 'সে-এসে দীড়ার বুঝি আকাশের ঘতো" ক? 
প্রতিমা পাল 
বিকেল : "নীল বিকেল” 


রাজিশেষ : "বাইরে নেমেছে শি 

এক্ট স্বপ্র : ‘কাল রাতে, হঠাৎ আমারা 
অ্রতাকর লেন 

অমিত : ‘কোদল৷ পাতার আতা এল্যের শাখে' 
বিকাশ দাশ 

আপোৌকিক : ‘পুরোনে! শড়ক, এর অলিগলি” 
বিশ্ব ৰন্দ্যোপাধ্যার 

ছালি তরু হলো ষ্টতিষ্থাস : ‘ৰে-ছাসি ছিটকে দিকে ৯২৭ 

দালাছের গান : ছি. রোলেট গুদ্ছ ২০৯১ 

জীবনক্রান্ত : ‘বৃত্তিক, জল, অতি ও ৰাষ্ু’ ২৩ 








বি দে 
চর্খশপদ্সী 'বহুদীর্ পরিক্রমা" 
সাত এপিপ্রাম 
বরের আড়ালে শর্ত : আমাক বাহতে তয় বিতেও' 
মশমিক : ‘কর্মে আহ ব্যক্তিত ভ্রত্যত্ে' 
বুন্ধনেৰ হু 
লনেটপুন্ছ 
ক্ষেৰ ; ‘এতে নঙ্ জড়িত জনগশের বিরাট বিডি" 
কৰি; তায় ক্ষমতায় শুতি 
সনাতন সংঘর্ষ : ‘ৰালৰা| অপন্জিসীব,” 
“ছুট পাৰি’ : 'ৰৰন ছাতি ৰামে" 
ছিল ও ছন্দ : ‘মানি. এক বন্তর্ধাশী" 
নেশন "স্যাতাল, শাতাল ৮৩" 
-ক্ষাটফাজি ; দীর্ঘ দিন শেষ হলো" 
আপেক্ষা ; উজ্রোল দিনের শর দিন" 
সা+লেখা কবিতার প্রতি : 
> = অনগি জন্মের খায় 
২. £ কোষ, নামাজে ধায়া 
৩. শরম }-"'জানে লা কেউ 
স্টিললাইফ : ‘লোৰালি আপেল, চুদি" 
প্রেছিকারা : 'মেছেদের হালির প্রশ্রবপ” 
শুর উত্তরে: “সত, প্রীত, বলত, বরা জিন" 
খালু : ‘বলো, কিচু বলে৷" 











ল্যাতদ্ষেপ : “ওঃ লব নিয়েছিলে। চাগ কাণে" 

আাটচললিশের তের জর 
৯. ‘না হুট, নিৰি না আৱ" ১৬৬ 
২. “আ্ন্তরে কিছুষ্ট নে” ৬% 
> £ ‘কৰে লেট বুক্ষান ছু্ালো" ১৬৮ 


| A 


জেবলানীর শ্চরশে কচ 
৯  'মাৰোে-মাবে, ৰাৱ-বাহ,' 
২. ‘তোমার কথা ভাবতে পিকে? 
=: “ভুলেও কৱি ন। উচ্চারণ" 
অেমিকেন গান 
> শী এলে বায. ভও না তুছি ছঙগচী)- 
২ ‘কাছে যাওয়া বত বেশি $বে" 


এক তূণ কৰিকে ‘পাঞ্জাৰিতে উত্স রেখো ভা” 


নাত চট্টোলাহ্যার 

ভেনা পাৰি: 'হর্ধের হাতে লোনার পঙ্গে 
দণালকান্তি 

অতীক্ষা ; "সে আলেনি 

পান্থ: ক্লাচ রুক্ষ দিন* 

অন্ধ: 'কী যে শাস্বি বীলিযাছ’ 

অলকাছ : "যো রঙ যেখ পাৰি’ 

নি; "একট বৃদর্ত শুরু" 

যোৰ 

আলো ছ্ধায৷ : ‘দিনের প্রশথর আপোর" 

অনি : ‘সেও কি পড়েছে পাখা” 
যশোদা জীহন ভট্টাচাথ 

উতল বসন্তে : “ছাক্জা-্কাপা তীর আমলকি” 
শোকজ বাখ দেখ 

গিনিশিগ : *স্ররোলে। উত্থান প্রান্তে 

বআশ্ন ; ‘বালিহীালস কিযে এলো? 

নিশাচর : 'লাৱাযাত 
রবীশ্রনাখ লেন 

আকাশ-পপালা : “তোমাৰে জেনেছি হত 

















৩৪৯ 


রমেশ্রকুনার আচাখ তৌঁশুতী 
সহজ : "নখ তায়ে রক ক" 
নীলিখ) : ‘হঠাৎ পস্বীৰ শব্দে উৎক্ষে! 
তোহার হাহ পয ভুমি নেট { আকাশের 
উক্কাৰনেয় বিবি ও তোৰ : *এ-কছিন একটুও রোৰ লেট? 
বিধ্বস্ত : "কেউ মানে. কে তার নির্জেশ মানে ৰঃ 






লোক্নাখ তাঁাতার্ষ 

হট অপরায : ‘দিন লো ডর ক্ষ 
শক চট্টোপাধ্যায় 

ৰদ : বিশ্রকর্য তোবোমঃ চোদাত্ধ অতি" 
শাকিপ্রসাদ তট্টাচাৰ্খ 

ছংসশারিঞ্চা : 'ললাতঙ দ্রচর্তে॥ 
শত্ধৱানন্ৰ দুশোপাখ্যায় 

টাতিছবাস : শির কৌটোছ নোড়। দীর্ঘ উতিস্থাল 
শচীঙ কাদরী 

এট শীতে : "শীতার্ড নিঃস্বতায কিছু বাচে না” 
শাস্তিতূষার ঘোল 

সঙত্রতীর্থ 

উত্তরণ : “নিও সমর আর অনন্ত বিস্তার" 

হাতিলোক 

আটতিশ ভিত্রি অক্ষযেখা। : 'বিপন্ধীত ফিকে তৰু’ 

অন্ত এক সঙ্গ : ‘সবুজ ফিরোজা নীলা, 





নিছে 





শামহ্থত রাচ্দান 
নির্জন হুরগেত গাখা : ‘ৰানিনি জীষন সশুত্জ সন্ধানে তত 
বিরস লান : “উম্ছা! যার অনিচ্ছার জীবনত্তো” 


জোঞ্রার জর : “এতকাল হিপাষ এক! আয ব্যশিত” 
ছিলো সে-ও : ছিলো সে-ও ধুলোর নিপল পথে 


চাঙ্গা আয়নার : 'লে-ছ্াতা শাহনাজ দ্যান 
সে: 'শ্রেদ তাক্ষে করে না আকুল? 
সঙ্গ ভটাচাণ 
বৌ: 'কোখাও এমন বিনু নেট” 
সলিল গঙ্গোপান]াছ 
(উলেট : 'মর। ডালে আছ ক্ষেন জালে) তুমি" 
শ্রকুষায রাম 
ৰাগানবাড়ি 
ডূলিনি: 
খাদি : “নির্জন নিশ্চুপ পোড়ে। হাড়ি” 
কৈশোর : ‘ছোট লাক ২ প্রলাশ বেন “ক” 
উপনা(চন। : 'জলেছ মতো চিকল তাহ ভাসি 
লক্চেছ : “ঘোমটাখানি তোলে৷" 
শ্বখীআ্নাখ দত 
তীর্খপরেক্রমা : 'এখন ও গেল না তোলা” 
সুমা : ‘দৰুঞ্ের গ্রাম ক্ান্ধনের রোতে ডিন 
সুনীল চটোপাধ্যা্ 
থয়নী। : “ঘশ্দির চূড়া! ₹ঠৎ ঘখন জ্বলবে! 
হুনীল গঙ্গোশাধ্যার 
মিনতি : "ঝড় দিলে, আকাশ" 
বিঝুতি : ‘উনিশে বিধধা মেনে" 














হশীপন্ছহাদ শুপ্ত 
হার্থতা 





কী কয়ে তোদাকে থে ছাৰি’ 





হুশ কাছে থাকে সে আড়ালে’ 
£ ‘আকাশে আলতো আৰু’ 
তার মৃত্য : 'ইজদানি মারা গেছে" 





২২২ 


২৮৬ 


$88 


খঞ্জনী : "আকাশে উদাসী মেঘ" 

প্রস্থানের ছুহর্ডে : এই দেখে বাবে৷ চলো 

ঘতিলাকে : শিল্পীর উত্তর__'পোক্গোন্তর কোনো এক 
লোঁদিতশক্ষঃ দাশগুপ্ত 

শোঞিনী : ‘শেষ রাতের লালা লঙ্গা (চড়ে 

লগ : “আলে! এখন গোলাপ গুদে" 

ঢেউ : 'ব্যৰা-নদীর ও পার খেকে” 
জুমাতুন কৰিয় 

যোৌৰন : তোমাৱে চলিতে জৰো 


অন্ুযাদ-কৰিভা 





কার্ল” হ্যাওহার্গে কৰিতা 

( অঙ্রৰাল : কথজ্ু্দামাৰ চৌধুী ) 

> প্রবাহ ২ ক্ষতি ০ সত্য ৪ পছন্ছ করে 
শিএর র" সার 

(অনুবাদ ; বিঞ্চুদে ) 

সনেট : যখন অত) সন্ধা হবে তুমি, সাবের বাকিতে 
ক্াসো। তিল" 

( অঙ্বাদ : বিপু দে) 

লে। ৰ। বরং রঙে! : ‘রশ, কাদালি লিটুজতার জোরে" 





কেদেরিকো গাসি'র। লর্কা অবলম্বনে 

(কবিতা সিংহ ) 

একটি ইচ্ছার সংগীত : “আ। কী বোন।ছ অপার শান্তর" 
বীভরিখ ঘ্ন্ডারলিন 

( অন্ৰাৰ : বুদ্ধদেৰ বন্দ ) 

সদ্ষ্যাস্বপ্র : 'ভুটক-ঘাঙ্গণে ঘসে ক্লান্ত চালি 

আমার সম্পর্ : ‘এখন হেঘস্তদিন' 





লোকনাথ ভটাচা 
॥, « অস্থধাল : বক্চদেষ বহু ) 
কছেকটি সবক ক্ষণ ১ 
৯ 
প্‌ ২ 
আস্ট : 'দদ্ধ্যা, বিশাল এক আকাশ" 
শঙ্গলানি : ‘পলায় বাঘা ক্ষবাল” 
হৈকালি লোক-দংগীত ১-৪ 
( অক্ুৰাদ ; বিকাশ জাশ ) 
ব্রাটনায় মারিত্না তিলক্ষে 
{ অশুবান : বৃক্ষ বা) 
অক্চিযুসে প্রতি সনেট ২ 
শাল' ছক দ'ৱলেন্দা 
( অনুৰাদ : বিষ্ণু কষে) 


রাদেল : “পালান লবৰ এখান খেকে পালাল" 


শার্দ বোদলেরার 


(১৪১ অনুবাদ : নুক্তগেষ বু ৷ ৪২ অন্যান : বিদু গে) 

অ্রমণ : ‘পঞ্জিকা, জিন ছবি, বালকের ছুদপু্ঠন" 

কয়েকটি [বিল : 'মৰের নেশা লুকিয়ে রাখে নোংরা গলি" 
জাকড়া-কুড়নির বন্দ : ‘বত্তির সিল পাখে' 

নি:সঙ্গ দাহুবেয যদ : “যেন, অন্ছোদ ছে 
শ্রেমিক-শ্রেষিকার বদ : ‘সফল দিক আজ নাবৃরীময়' 

গহ্বর : “লাস্বাল' জগৎ জুড়ে দেচ্ছেভেন কেবল গছৰ’ 

ঢাকনা : ‘বাহুৰ বেহানে বাক, সিদ্ধপারে, কিবা আরো! দূত 


০৫০০৬৩০৬ 


ধ্বংস : "নিত্য সে আমার পাশে’ 


৬ ৭ 


৯ 


রোমান্টিক স্বর্ধান্ত : “কী স্বন্থর হুর্ষেহ জেতাতির্ঘর, নর বিস্ফোরণ" 


৭ 


একটি দুখের এতিশ্রুতি  "পাঝুররনী, জালোবালি বাক) কক্ষ 
তোমাত’ 

হন্ধয জাতাজ ‘অলস ঘাছাবিনী, বলবে। তোগে, শোন" 
আলবাউট্রস : ‘মাৰে-যাকে লক্টৌতুকে' 

আতিলাঘ) : “প্রতি, মন্দির এক' 

পপ) কিতা : 'কবিতা, মানসী, তুষ্ট প্ৰাসাছ্ে৷ উপালক, আনি” 
পূর্বজন্থ : ‘সৱল শুতে সাজি অলিশ্ষের বিছাট নির্ভর” 
আদর্শ : 'ক্যাকাশে হরচে-পড়া. পটে-দাক। কূপসীয় দল’ 
দানবী : লে দুর অতীতে, খৰে প্রকৃতি হলমত্ত অতি" 
দূযাগত সুৰ্যল যখন, ছচোখ বুক্ছে 

আলাপ : 'ছেমস্তের লুন্ব আকাশ তুদি' 

আধ্যাত্মিক উদা : 'ঘ্যাদর্শ দংশনঘন্জ' 

হট বোল : 'উদার, সৌক্ন্তদরী, আছে ছুট ঘনোয়ঘ বারী" 
নর্তকী সালিনী : "কী থে ভালোবসি, প্রেস, চোদার 
তঙ্থঝিতান” 

অতিশগ পান্রম্ীকে : *হষনীর কোনে! দৃশ্ব-হৰির সঠ1" 
লাল চুলে ভিথ্িি মেরেকে : "লাল চুলের, কর্শা। একদুঠে।' 
হাজঠাস 7 ‘আজ্সোম! কি, তোঘাকে হণ কৰি” 

“কেলে দিলো বসন জানার ভি 

সান রনী যেন" 

লস আৰ্ধতিনী, ঝধন দেৰি তোরে" 
স্বীকারোক্তি : ‘শুধু একবার তোমার বার গ্যন্তি' 
শসোঁশ্দ্বের শুৰ : "উৎস কি তোর ছ্যলোক” 

অন্কল্লারী ভাস : “অস্থির, তো তৰিতৰ্যেন দতো। 

কত কবিতা : 'ব্যাছ। রে, কবিতা, হল.’ 

লিখি : &$ে আম আবাদ বুকে 

কোনো দালাৰারের দেয়েকে : 'তোমাছই হাতের হতে?" 
লা, সনে পহ্যা* তদ্মাবসে নিত উপাধান, 




























বিকেলের গান : ‘বলি ও তোঘ কুটিল ককু-জোড়া” 
বিডাল : দানা কাম বে উঠে ব্যান 
বিড়ালের! : “ত্র স্বতুর আগৰে, শরশর” 

বিডাপ৷ : "আনার মানা হার চলে আনাপোনা' 
পঠাচারা : "চ্টগাছের কালে ছাব্বায় বাপে” 
ভ্রমণের আমদত্রপ : ‘দরিতা, কক্কা, বোন" 





£২ মাতাল হও : ‘লৰ লয়ে মাতাল হ'তে হৰে' 


শুদ্ধ 
জ্যোতির্ময় দত 

আধুনিক কাল ও বাংল! কবিতা, 

[ক্ষগত, এপার গঙ্গা ওপার গজ, তৃতীর লয়ন, লগ্ঘ পোমুপি, সুষ্ডিল 

আসান, দক্ষিণ নারক, হেমন্তের দিন ] 
নয়েশ গুহ 

ওখস্ট হটটঙ্যান--একশে। বছর পরে 
বুদ্ধদেৰ বহু 

নিন্ব চক্রৰতার পালা-বদল, 

তাৰ৷ ও রাষ্ট্র 
অস্বীন্রনাথ গত 

সমালোচনার স্বাধিকার 


পঙ্ক অচ্গৰাদ 


চিঠিপত্র 


আমি৷৷ চক্ৰত [ ছন্দ ও কাৰিত। ] 

দীপক্কার দশগুণ [ অমির চক্রব্তাঁর ছম্ব ] 
নয্েশ গুছ [ নি 1 
অশোক মিত্র [ ঘরস্বত ছন্দ ] 

ঘযত্বত ছন্দ এসঙ্গে সম্পাৰকীর দন্তৰ) 
র্ষাশচগ্ চক্রৰতাঁ [ গীৰনানশ্দয় কৰিত! ] 
কিবা লেনগুণ্ড [-কবিতাার কুড়ি বছ ] 
শাস্তিকুষার ঘোৰ [বাংলা সনেট ] 


লঙ্গালোচনা ও অন্যাব 
বেশ গুছ [ রুকচড়া, বন্ধন হ্্শা ] 


বু 
সাদরিক পাস 
শখালোচব) ( The Flowers of Evil. 100 Poems from 
the Japanese } 
সম্পাদকীয় [ হঈটফযান, তেরআ।রন, টাল ঘান ] 
ছবি 
ওজণ্ট হইটম্যাৰ 


এমিল তেরআরন 





১ ন্মাশ্বিন ১৩৬২ 
NN বিংশ বর্গ, প্রথম সংখ্য) 
ক্রমিক্ক সংখ্য। ৮০ 


'কুৰিতা’ৱ কুড়ি বন্ধর আরস্থ ছ'লো ॥ হওয়া) উচিত ছিলো একুশ বছ ৷ 
কিছ্ত__পুরোলে। পাঠকদের প্রণে থাকতে শারে-_-৯৩৫৯ ও ৮ পতিকার 
পরক্যাশ এতষ্ট অনিৰন্দিত 9 নিশ্চিত হ'য়ে উঠ্রেষ্তিলো লে সময়ের লক্ষে 
পাল্সা ফিতে গিয়ে কাঙ্জে-কলমে পুরো একটা বছর আম। ছেড়ে 
দিক্সেছিলাম । তা কুড়ি ছোক্জ বা একুশ ছোক. কোনো কৰিতা-পত্রিক্ষার 
পক্ষে আমরা বড়ো দীর্ঘকাল (টিকে আছি, একথা এখন যানতেট কষ়। 
হতো অসলংগ তরকস দীর্ঘক্যল $ পাচ. সাত. দশ বছরের উচ্ছল জীবনের 
পরে আমরা বদি অৰসিত চতুদ, লেটটাষ্ট ঘেন স্বাতাৰিক হ’ক্যো, সাচিতোর 
উত্দ এতিছের অঅশুদোদী । ক্লান্তি ন্যনেনি তা নর, অন্দর প্র |আম। 
জেনেছি; কিন্তু সেষ্ট দস্তা অতিক্রম করার শ্রেশ। কনো ছারিয়ে বান, 
তা খেন এই পৰিকায়ট প্ৰবাছের ববে) নিছিত ছিলে| ; তার আলেশ পালন 
কারে চলেছি আমরা । ফোক পত্রিকা, ছোক ঘাডব, তায় লতি)গার 
আহুকাল ততক্ষণ, ঘতক্ষপ নিজেকে সে প্ৰযোজনীয় এবং সার্থক ব'লে 
অন্তৰ করে) অসফ্যেরা ঘা বলে বলুক, নিজেকে সার্থক ব'লে অহ্রডব করাট 
আসল কখা ; তায় নাম জীবন । 





এট সার্খকতাযোশ কোখা খেকে ব্যালে? ব্যালে নূল্যৰোধ বেকে। 
কোখার আমন! মূল্য দিযে খাকি, আমাদের সকল ক্িব্বাকলাপ তারই 
উপর নির্ভর ফরে। “কৰিতা’র মতে! পত্রিকা অর্থ্াসমের উপার নয়- 
সর্বসাদারশের সাদনে বিপুলভাবে উপস্থিত ছৰারও পথ লন্গ এটি: এট 
কাজের প্রকৃতি অনেকটাই ব)ব্িল্লত। এ দি বেড়ে উঠে খাকে এবং 
আঅস্তবানের সন্ভবপরতাত্ব প্রতিবাদ ক'রে খাকে, তার কারণ এর অন্ত 
কোলো আকর্ষণ" মনের দিক খেকে, ভাবের দিক খেকে কোনে। 


কবিতা 
আশ্বিন ৯৬২. 


আকহল । ‘আদ ক্ষখাটা বত কড়া, জাটোলীাটো. গন্ঠীর : *কবিত। বের 
করার সময়, বা পরব 51 কালে, ্বামাদের সাদনে কোনো স্পষ্ট বদ” ছিলে, 
এসসখা বললে অতিরঞ্জন হবে ১ বেটা ছিলে, লেটা মনেৱ একট। উম মার, 
খুব বড়ো কোনে উদ্ছেও নয :__কৰিতাৱ আন্ত পরিশ্থ্জ আৱ নিত একটু 
স্বান ক'রে দেবো, যাতে তাকে ক্রুশ শ্রকান্ত উপস্কাসের পঙ্গপ্রান্তে বসতে 
না হায়, কুষ্টিত হছে খাকতে না হয় রেঞ্জের পলা মহে], নেও বেশি 
গলার-জোর-ওলা অন্যান বিষের ঘখে)__হগতে তারই জন্য নিদিষ্ট খেয়া 
সখা সঙ্গে সসন্মানে সে শৌছতে পারে স্বজ্পংখ্যক সবনিবাচিত পাঠকের 
ফাছে_এটটুক্‌ মাত্র টবে করেছিপাদ। 'সসন্থানে' এবং 'শনিহাচিত', এই 
হিশেরণ ভুত লক্ষাীর : যে-পতিকার কৰিত। আগ সা(হতে)র বযলোচন। তিন 
আর-কিছু থাকে ন৷, এবং এলপ্রানেডের ৯লওলার মতে মূল) যায আসগ্তব়কদ 
বেশি, লে্ট পত্রিকা বে-ক'জনটট কিনবেন, ভাবের এত্যেককেট ঝাষ্যকপার 
প্রক্ুত অনুরাগী বালে ধরে নেয়! বাত । আতএব এতে প্রন্ধাশিত *বিয। 
অপার আত্মনিবেদনের লজ্জা খেকে বাচেন, এবঘ সম্পাদকের পক্ষেও লেটাই 
সবচেয়ে ৰড়ে। তৃপ্তির কথা ॥ অর্থাৎ, আমর। কবিতা নামক বিদ্টাকে 
অরুরি ব'লে মনে করি; মনে কলি, ওতে সমগ্রভাখে মানবসভ্যতার অত্যন্ত 
কিছু এলে যা্--যপিও সেটা কেমন কাছে ঘ’টে খাকে, 'পুনশ্চ', ধূসর 
পলাঞুলিলি' বা ‘চোরাবালি’ নানক কাধ্যগ্র্ লেখা ন।-২'পে-_ৰাকে আমর! 
দেশ’ বালে থাকি লেই দৈনিকপত্র-পরিষেশিত জনগণের কোখার কোন 
ক্ষতি হ'তে, লেটা বুঝিয়ে দেবর স্পথ) আছর! রাবি না । কিন্তু যেমন 
ব্নামাদের খ্বস্যারক্ষার জন্ত আমাশের দেহের অভ্যন্তরে অনেক যঃ নেক 
আছি নিরন্তর কাজ ক'রে যাচ্ছে, আমরা তা কণনে। জানতে পারি না, কিছ 
কোথাও কোনে। একা কু হ’লেই পীড়িত হরে পড়ি--শত্যতায উপর 
কবিতার বা শিল্রকলার শ্রতাষও সেই কষ । এই পত্রিকার অঙ্গম খেকেট, 
কবিতার এট ববান্িদুল্য আর্য স্বীকার ক'রে নিয়েছি, এবং সেট সঙ্গে, 
আলোচনা এবং উদাহতশ ছারা, এটাও স্পষ্ট ক'রে তুলতে চেখেছি থে পডের 
আকারে দিলিয়ে লেখা রচনাবাত্রকেই কবিতা ঘলে না ৷ 















আজ তেবে দেখলে বলে গছ, 
পত্তিকা-গলে নং 
ফাবতা__এখনবি 





কিছু তালো কৰিত৷ ছাল চৰে, আমাদের পক্ষ) ঠিক এট 
কম ছিপে। না ; সমলানরিক সৎকাবেঠএ সমগ্র বাহারকে অমত এর মৰে) 
সংহত করতে চেরেছিলাধ ॥ এক্ট সৌভাগ্যব্ধ সমাশতন আমাদের সহায় 
ছিলো : তিরিশের বন্ধরশুলিতে হে-লৰ কবিরা নতুন দৃষ্টি ও নতুন হুর নিয়ে 
এনেছিলেন, পাদের ক্ষি্মাকলাপ, কোনে) সন্দেহ নেট, রৰীষ্রনাখেয পরে 
বাংলা কাব্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য ঘটনা, তাৰেযই বাহন এবং অচারক-ঙপে 
বানানের ধাত্রারন্ভ। তারপর এট কুর্ড়ি বছরে আত্রো অনেক তকূণতর 
সঙ্গ পেরেছি, ; পেরিয়ে গেছি বিতর্ক, সন্ধ করেছি বিপ্ছেগ, দেখেছি শ্যাতির। 
উদ্ষান ও পতন, কুপ্য এবং ঘছন্ড লরিপাছ ॥ আযষাদেদ শ্রথৰ সংঘাড্রীর মধ্যে 
জীবনানশ্দ লাশ মৃত কেউ-কেউ মৌপ, কেউ ধা দুরে সারে গেছেন। কিন 
“বিতর সুচীপতেঃ পিকে বৃষ্টিপাত করলেই বোবা বাবে াদেরই 
অনেকের খপম্েজ দিনে বেমন আমরা এককালে ধুপ তুলেছি, তেখনি। খাদের 
হেমন্ত শুর কল কুডোতেও কবজ আদএ। বরৰান। এইট নিরবান্ছিছ 
সংযোগের লক্ষ ভাগে কাছে ভতজ্ঞতা জানাই । এবং খারা আপাতত 
মোন, আমরা ডাবের ও প্রত্যাবর্তনের প্রত্যাণী। 





কিন্তু এই কর্েকন্ন এবি আজকের দিলে পাঠকদাত্রেট ধাদের লক্ষে 
পরিচিত -ষাদের বাইরে সারে! অসংখ্য লেখকের রচনা আনরা প্রকাশ 
করেছি__কঘনো-কখনো। এমন রচনা, ঘা নিজে গে) সার্থক ও সম্পূর্ণ, উপরত্ত 
লল্ঞাধনার বাইন ॥ বন্তত, ‘কৰিতা’র পৃষ্ঠ) খেকে অখ্যাত লেখকদের কবিতা 
বেছে লিরে একট মনোহয় লংকলনপ্রন্থ হচন। করা অসমস্রব নয় : করেকটি, 
এমনকি হয়তো একটিমাত্র ভালো কবিতা লিখে অনেকেই এৰ নিযতিজ্ঞান 
ক্াশার নখে) মিলির গেছেন_-তারপরে আর তাদের বিষে কিছুই শুনিনি 
বা জানতে পারিনি । কী হ’লে! ভটাদের, কেন আর লিখলেন না, কোন 
ঘারিত্র। অথবা) সাল, উচ্চাশা অথবা, হতাশায় চাপে ঠোটের উপর তাষা 
বারে গেলো তাদের, ন! কি এটুক্র বেশি বছাদ্ছ নিয়েই জন্মাননি তারা 


কবিতা 
আশ্বিন ১৩৬২ 


এট সৰ দুরক্জ্ন] মনোবৰিজ্ঞানীর শুদেশত়ক্র, লাঞ্ছিতিযকের নয । কিন্তু 
এই একাহিক লেখকলেয__ধার! অন্তত একবা৷ও ডাক শুনতে পেগ্েছিলেন 
_ ভাঙ্গেছও আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে. বেদনায় সঙ্গে স্বরণ করি : বুগে-সুগে এট 
ক্ষণকালীনেত বে-শ্রোত ৰায়ে চলে সমসাসন্ধিকেছ সংলগ্রতার তায প্রয়োজন 
আছে, এবং পরিশ্রমী ও বিবেকবান উত্তমকালের ভাণ্ডায়ে বে এ খেকে 
৫৬৪ রয় চরিত জাতে ন। পারে তাও নয়। সার্থকতা পতীয়তদ অর্থে 
ইদৰামীন : আমাদের ফাক এচেষ্টার উপর দৃষ্ট রানা ॥ 

নতুন ফ্ৰিরও অনটন ঘটেনি । সাঙ্ত্যিক্ক চিশেবে কুড়ি বছরের যে 
দুষ্ট বা তিন পুরু বেড়ে উঠতে পারে; আজকের দিনে ধার পঞ্াশ-আ্রান্তে 
প্রতিষ্ঠিত, এবং খারা! কুড়ি কিনারায় কম্পমান_ঠালের, এখং তদের 
মধ্যৰতা সকলেরই জনক আমাগের আমত্রণ অবারিত রেখেছি । আনন্দের 
লঙ্গে স্বীকার করি করেকক্ছন তরুণ কবির ৰাদাৰ্থ!-- ছয্তে৷ তারাও আক্ষরিক 
অর্থে আন্ব তরুণ নন, কিন্তু কনিষ্ঠৱাণ্ড উতিষঘে] তানের কাৰ্যচ্চার কিছু 
প্রদাপ দিয়েছেন ॥ বাংলাদেশে কবিতার অচার, মনে ছয়, বিবঘ'ৰান ; এট 
বিষয়টিতে অকাশকলের মৰে) বে-লডগতিনীয় অরুচি ছিলো তাও এখন 
অআবসিত বললে ছল হয় না। তাজ একটা বড়ো প্রদাণ এই থে গত 
হুতিন বন্ধযের মৰে) তজপ কবিদের অন্তত পচিশখান। প্ৰশ্থ প্ৰকাশিত ছ'তে 
পেরেছে, তার অনেকগুলো আবার একেবারে প্রথম বই । এ লব বইয়ের 
শাতা উঠ্টিয়ে ধারেপ। হয় যে বাংলা কৰিতার৷ পরবর্তাঁ ৰুগাস্তৱ এখনে! 
কালের গর্তে নিছিত। এটা নিয়াশায় কথ! নয়, কেনন। হৃষ্টমাতে্ট সমর- 
সাপেক্ষ, বিশেষত শিল্পকলার বিবর্ডনে কালের ছে প্রভাব অমোগ তাৰে 
কাজ কাছে খাকে। আপাতত কোনো-কোনো। নতুন কৰি কলাকোশলে 
লৈশুপ্যের পরিচয় দিচ্ছেন, বৈচিত্রোরও আবাস্বাদ পাট যাঝে-দাঝে, বিরল 
কোনে। ছু্র্ভে একটি হন্দর, উচ্ধ,ভিঘোপয কৰিকা! ৷ বেটা পাওয়া যাত না 
সেটা কোনে! স্পর্শস্ছ বন্ধ, পাওয়া বায় নাম্পংক্কির ফাফে-াকে লা-বলা এবং 
অনির্ঘচনীয় গংবাদ--কিংবা, এটাক্ষে দি খুৰ বেশি মনে ছর+ রচনায় কোলো 
অস্ুরপন পাওয়া বায না ৷ এই গুশটা কবির চিন্তৰবত্তিরই নি:সায়, কিন্তু 
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ক্ষার মধ্যে তার সম্মাবল। আছে বা লেট তা আ্রাথমিক অবস্থাত বলা দ্বায় না 
এখং শিক্ষা, লাঘঘ ও ভাবনার দ্বারা হা উপার্জনীগ্র তাত সবটুকু উপার্জন আরে 
নিতে ছিলি পপ করবেন, গুদ ভার অধিকার জন্মাবে জন্থলাজিত, এল 
অন্তে । 

ৰিশ্বকৱিতায় তুটি উলেখযোগ) শতৰাদিকী এট বছরে পড়েছে ; 'লীতল 
আঃ গ্রাস'-এর অ্রশম প্রকাশের তারিখ ১৮৭৫৮ এবং ঠ বন্থরট বেলজিয়ঘে 
এমিল ভ্েৱআরৰ (Emile ৩7667) অস্মেছিলেন। এট সঙ্গাপক্চন 
আকস্মিক ত'লেও একের মৰে লব্বদ্ধহত খুজে পাওয়া সহজ; 'যেষন 
হটটউদ্যান ছিলেন বহুল পূৰিবীর শ্রবক্তা, তেষনি, আমাদের নিয়ত্তিময় বিশ 
শতক বর্ন সক্ষোজাত, তখন এষ নতুন কাল ধা কণ্ঠে বালী পেকে ছিলো।. 
তিনি শেজআরন॥। নতুন কাল বলতে ব্নি্তর, আত, সক্ষম, উপাছনিশুপ 
আধুনিক সভ)ডাক্ে বোঝাতে চাট, বার আনয় টওরোপে, বিশ্তার আনেরিকার, 
এবং শ্রচলন লমগ্রা পৰিবীতে । এট ফাল ছুইটম্যানের অকতিজ্ঞতায় মখে৷ 
ছিলো ন৭!--এক শতক আগেও মাকিন দচাদেশ ছিলো জান্মদান এবং 
আপরিণত--কিন্ধ এট ক্ষালেছট বন্দনা তিনি কারে গেছেন। ভার পূর্সব্চাঁ 
আননেরিকার কৰিৱ৷ ছিলেন '3পনিৰেলিক'. পরিত্যক্ত ঘাতৃডুমিয় "তি 
তথনে। তাত। ডলতে পারেননি, লাছিত্যিক অন্কুধক্ষের দক্পও তাকিয়ে 
ব্যক্তেন আটশান্টিকের পরপারে--বিশেষত ঈইংলতডের দিকে, বযে-ফেশের 
উলিশ-শতক্কী কাব্যের ধার) অত্যন্ত বেশি উন্জ্ছল নগ্ন । হু্টটম্যান এলেন 
অধম আমেরিকার কবি, এবং আমেরিকার প্রশ্ছন বিশ্বকৰি : টংলণ্ডে বন্ধন 
মচারানীর এবং টেনিললেক স্বর্ণনূগ, সেট সময়ে শাত্র-তান্ত। বুর্গান্ত পন্মছন্দে 
হিলি উচ্চারণ করলেন স্থাসেরিক্যর মাটি, শহর, অরণ্য, নদী আয মাস্ুবের 
ভগ খেকে উশিত এনন একট বাশি, বা বিশ্বঘানবের অব্ঘানখোগঃ । 
এডগার আলন শো-র কথা চুলে বাদ্ছি না; 'লীভস অৰ গ্ৰাস'-এর 
প্রকাশের আগেই তার বৃহ) হয়েছিলো, কিছু ফরাশি কাৰে] ডা এতিপত্তি 
আরে। পরের কথা, আর সেট শ্রতিপত্তিও__হইটদ্যানে্ কুলনার-__শীমাবদ্ধ ৪ 
শো-র মধ্য প্রথছে বোষলেম্ার ও পরে মালার্সে কী পেয়েছিলেন ত! আমাদের 
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পক্ষে অনুমান করা ব্দসম্ভব নয, কিছ হাতা শুৰু উংরেঙ্গি তামার এঁতিছ্ছের ছে) 
প্ো-কে জানেন, তাদের কাছে এট কাশি উন্মাদনার কিছু অংশ দর্সোধ] খেকে 
বাৰে, সন্ৰেহ নেট । পক্ষান্তরে, সেশে-ৰিদেশে ভটটটদ্যানের ৯বিতা অনেক 
কৰিৱষ্ট ভালে৷ লাগেনি এবং লাগে না. কিন্তু তিনি যে বিশ্ববীণার একটি ন কন 
সুর বোজন। করেছিলেন, এ-বিদরে সকলে একমত. অর্থাৎ, শো-র প্রভাব 
ছিলো বিশেষজ্ঞদের মৰে), আতর লেট বিশেষজ্ঞরা! এননট শ্রতিতাধান যে 
আমতা দ্বাজ্জাৱ বার পো-কে ফেলে তাপসের রচনা পড়বার জন উৎসাচী ছয়ে 
ডাঠি । কিন্তু হইটম)ান সরক্গনীন, হদুচতানে মাটিতে পা রেখে ঘাখ। উড আছে 
গড়িয়ে আছেন তিনি, তাকে বিশেস যত্রপান্তি দিয়ে অবপোক্চন করতে য় ন. 
দূর খেকেও সহজে তিনি চোখে পড়েন। 

. . - 

বে-প্ধিবী ভ্টটব্যানের স্বপ্র ছিলো, বাস্তবে তার সন্থাবন! দেখা দিলো 
উদদিশ শতক্চক্স প্রৌঁচতার সময়ে, প্রথনে টৎরোপে । এইট টুন কালকে নিয়ে 
কী করবেন, তা ভেবে বিবিখতাবে [চলিত ছাগে পড়লেন কবিরা । ফেমল 
কারে খ্রীস্টান ধর্মের সজে এর সংগতি সান করা বায, টেনিদনের কাছে_ 
অংশত ত্রাউলিভের কাছেও এট সমস্তাটা বড়ো ভ'ক্ষে উঠলে ৷ ফালে ভিত্ত'র 
উগে। সরল এবং তরল উদ্ধাসে। অত্যর্থন। জানালেন, প% নডিনী আশঙ্কার শুয়ে 
হললেন-__না জানি এষ্ট ক্েলগাড়ি নামক দানৰ কোন শ্রেলগের পথে টেনে 
নেবে মীল্গযকে | একদিকে অরদবনির দামামা, আর একদিকে লৈরাক্ষ ; 
একদিকে পাত অবিশ্বাস, অস্গিকে আপোশের চে! : এই সব রফম সংকট 
এড়িয়ে তেআম্ন সহক্গতাবে মিলতে পেরেছিলেন নবযুগের সঙ্গে তাকে নূর্ভ 
কারে তুলতে পেসেন্ডিিলন ভার কবিতার ॥ বিজ্ঞান তালে) না দন্দ, আধুনিক 
জ্ঞান ধর্মসাধনার আত্মার কিনা, এ নিয়ে তিনি টেনিসনের মতে। বিতর্ক 
করেননি ; তিনি আনতে শেরেছিলেন এষ্ট নতুন কালের হুৎস্পন্দন, তাকে 
সত) ব'লে অসুৰ করেছিলেন, আর সেই অনুভূতির অন্যেষ্ট কাৰ্যের প্রেরণা 
পেকেছিলেল । এটজন্তেই ভার কবিতার প্রধান গুণ পরত্যক্ষতা, কোখাও 
তার এতটুকু কুষ্ঠা নেই, সংক্রামক স্বাস্থ) নিয়ে তাজা সামনে এসে গড়ার, 
পাঠকের সঙ্গে তাদের বন্ধুতা দ'তে দৃহর্তকাল দেরি চর না) এই গুণ লক্ষ 
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ক ২০, সংখ্যা ৯ 
ক্ষারে কেউ-কেউ ঠাকে শ্রখন নিশ-শ কের পদ কৰি ব'লে আতিচিত করেছেন 


অথচ এষ্ট আবেগপীপ্ত আনশ্দেয পথ ভার পক্ষে নিবি দিলে না। 
তেহব্দারন করাশি তাবার কুবি, কিন্তু ভার শি] ছিলেন ওলন্দাজ ; এবং 
সার ক্কাব্যের বর্ণ হিলাসে ও টাঙ্ররলিষ্ঠার তিনি সঙ্গে বুবিরে গিয়েছিলেন যে 
তিনি ৱ্েমত্রা্ট ও কুৰেব্স-এর আন্তীর । তরু. ক্রেহিশ পলীজীবনের বহললতা 
এবং গল্ান্দাবের জীফনভ্রীতি-_এষ্ট উভয় উত্তরাধিকায সব্বেও শতকাব্িক 
লামিত্যিক্ধ ব্যাধি তিনি একেবারে এড়িক্ে বেতে পাক্ষলেন না চার মন 
যৌবনের বচন। ( ‘সঞ্ত্যা'. “হ্বংস” ও “কালো ঘশাল' নামের তিন খণ্ডের 
নাটক্চ ) বিমৰ্যতার পরিস্র-ত, এমনকি উন্ম্তত্যর লক্ষণাকান্ত । এট সহয়ে 
বেন জীবনের সমগ্রতা উপলব্ধি করার ভাগ্য একান্তভাবে হেট অশ্রপীলন 
করেছিলেন তিনি, কিন্ত মেঘ কেটে পিকে আলো দেখা দিতেও দেরি চলো না) 
বিবাহ কবলেন, বিবাছে হী হলেন; পার্কে উৎসপিত তিনটি গ্রন্থের 
শিরোনাদার স্বাঙ্াট তার ছার্দ্য পরিধর্ডন বোঝা বাৰে । পর-পর লিখলেন 
‘জল প্রচর', “অপরাহ্থ', ‘গোবুলি' ॥ ওয় পর পুনরায় বেন আতক্ষিত 
হনে উঠলেন, ধ্খন দেখলেন সপ্তোজাত হত্তবুগ বেলজিিরমের নমনোরর পল্লী” 
প্রান্তরগুলিক্চে শৃল্চ কয়ে দিজ্ডে। কিন্তু শেস পর্ন বিবঞ্ধমান নগর ও ভালে 
দ্ধ করলো : নগরে! মধ্যে দানৰিক উক্কমের বে তীব্র ও সংহত রূপ 
দেখতে পাওয়া বায়, শ্রদ্ধার সঙ্গে বপ্দনট তাকে স্বীকার কয়ে নিলেন, 
তখনষ্ট তার কাব্যের মধ্যে নতুন স্পন্দন জেগে উঠলো ॥ ভার সবচেম্সে 
প্রন কৰিতাবলীতে তিনি ঘটনা করেছেন আধুনিক, লগরৰাসী, পদ্রিশ্বনী 
মাক্রবের সম্মান, তার জত়ের বার্ড! শ্বোষপা করেছেল | তার এট লমর্নকায় 
অস্বাবলীর লাম : “জীবনের আনন’, "ছু ক্ষমতা", ‘বহুমুখী দীন, “পয 
ছন্দ" । ভাৰতে একটু অবাক লাশে ছে সমকালীন ইংরেন্ি ভাসার কবিতা 
এই রকমের উৎসাহের স্বর শুনতে পাওয়া ধার একমাত্র রাডিয়াং কিপলিং-এ, 
বে-কিপলিং কবিদের দে) নগণ্য এবং সাঘাজঘদে কলুসিত। কিন্ত 
ভেৱব্দারন বে-কাযার লিখেছিলেন সে-ভাষার, তারই অনতিপূর্যে, জন্ম 
নিয়েছিলেন নগরজীবনেয প্রথম কৰি, শ্ৰদ্ৰ আধুলিক কৰি: শাৰ্ল 


কলিতা 
আশ্বিন ১০৯২ 

বোকপেষ্ছার । উনিশ শতকে প্রথম ভাগের ই ওয়োপ্টন্থ কবিত) যদি ইংলঞের 
হয়, শেষ ভাগের কবিতা হালে ফ্রান্সের ) 

ভেঙচ্ছারন যাৱ বন্দনা করেছিলেন সেই বস্রঈ তাকে সংস্থার করেছিলে : 
ট্রেনের সংঘাতে ম্বৃহ্য হয়েছিলো তাজজ। এই ঘটনার স্তরে হিতোপদেশে 
আক্কস্ত হবে। না আমঘ্াঃ এন কথাও বলবো ন বে মগ্রেন্ধ ছে-লব 
ধিভীবিকামন কূপ আমরা সম্প্রতি সেখেছি, তাতে এই কবির কাহ্যগত দূল্য 
তিলমাত্র গুঞ্জ ছয়েছে। মান্বুদ তায ছুবুদ্ধিকত বা ঘটায় তার জা 
মনোচহীন ঘত্রকে দাচী কাটা ছেলেমাক্ছসি॥ উপর্ন্ধ একগাও বিবেচ) যে 
আলো আয় সদ্ধকার বেদন অবিচ্ছেত, তেদনি স্বেতাজ ঘাচ্ছবের মজল সাধন! 
আর পরলয়সিন্ধিও পরস্পরের পরিপূরক ফিনা। অব্যত এবিবয়ে সন্দেহ 
নেট বে ও-ছুই বন্ধ একট অ্রথলতার বিভিন্ন বিচ্চুরণ ; এবং আমেরিকা 
আবির খেকে অপুশক্তির বিদারপ পর্যন্ত তার। প্রশিবীর 8 তিহাসে ভালে।- 
হন্দ ঘা-কিছু করেছে তার দুলে আছে হিংশু, উজ্জল, শাস্তিহীন উক্মের 
ক্ষমতা । ঘইটদযানের ঘতোষ্ট, তেরব্দাছন এই উত্ধমের, উৎসাঞের চারণ ; 
হুইটমযানের মতো, তবিস্কতেয দিগন্তে তিনি দেখেছিলেন পৃথিবীর বিভিন 
জাতির সমর, এক সমৃদ্ধ, বিজিত. উদ্গার এবং উচ্মৃত। পৃথিবী । হই 
কৰিয় মনে) এই সাধক ‘যকেয' সন্ব্ধপ্রহ্তত ; তেরজ্ছাতন-এজ উপর কোনো 
প্রত্যক্ষ প্রভাবের প্রদাপ নেষ্ট ; সত্ৰত তিনি ‘লীতস অব প্ৰাল'-এর নামও 
শোনেননি ॥ কিন্ত তিনিও উত্তয়জীবনে মী আলেকজাজীন পরিহায় কারে 
বকদ্ধনদকে বরপ করেছিলেন, জার ভার বলীয়ান বাচনভ জিও হ্টটশ্যালের 
সঙ্গে তুণনীর্ । তুলনীয়, কিক অন্ত্রূপ নগর, হ-লনের প্রতিতুলনারও চুর 
অবকাশ আছে। এট সংখ্যাক্স আদ বে-ক’টি অনুবাদের আমোজন 
করেছি, তাতে আশা করি পাঠকেহ ধারণ! হবে বে ডেরআরন প্রবণতার 
আতিনিঘি হ'লেও গার কবিতা চিত্রলতা, গতী়ত৷ ও লোৌমদাশুণেও 
অঅস।দাল। তা বলি না তে তাহ'লে রাষটনাল নারিঃ। ছিলকের মতো 
ধ্যানী কবি খা অক্তসলের মধ্যে গণ) হতেন না। 






বর্ম ২০. সংখ্যাঃ ১ 


কবিতার আমরা সাৰাৰপত কথাসাহিত্যের স্বালোচন! কাজ লও বি 
উদাস ছান্একস নৃত্যার বিশে উল্লেখ না-ক্র্লে বিশ্বদানৰিক সতাচাকেই 
ব্ৰশ্রদ্ধা করা হুর! তাকে বলা ঘ্বার্ব ₹এবোপীঘ ফপালিদ্ির “নং এতিক্ছে'র 
সবশেষ প্রাতিনি! গেঃটের পর জর্খন আন্ডার অবিকল বাীমৃতি ; 
টলস্টনের পরে লা্চান্্য€মিয মহত পক্মলেখক। উপরদ্ক, আমাদের 
মনোযোগের উপর অন্ত এক কারণে দাৰি আছে তার; ওঠার গঞ্জ- 
উপস্কাল বিশেষভাবে কৰিলে৷ লাই) ও আলোচ্য । আধুনিক জগতে 
কবিতা আর কখাসাহিত) বেন বিপরীত কুঁনিতে প্রতিত্িত ; এমন কৰিছ 
কৰাও আমর! শুনেছি ধারা উপস্ত/স-পাঠে ক্মতাবগুপেট অক্ষথ 7 এবং এছুক্সের 
বিষশতার জানে! নঙ্গি পাড়িয়ে বার, হশন কোনো কৰি উপন্ঞাস 
লেখেন বা উপন্সাপিক কবিতা । তৰু এ-কখাও সত) যে আনিকা সময়েও 
কাব্যের অভাব কখকতার খেন বিস্তীর্ণ, তেমনি কবিরাও ব্দনেক্চ লময় 
উপস্ঞাসের শুন গেছে খাকেন ; বেলনিল। খেকে কাককা পর্ধন্ত বহু 
ইপক্লাশিকের কছ। আমরা আলি, খারা) ব্দাধূনিক কবিদের সঘনী এবং 
সংকারী । যাকে বল৷ হর পাযাঞ্ছিক উপরাল, বার একটি প্রকট উদাচ্রগ 
ডিকেপ্-এরর লেখার দেশতে পাট, বার নির্ভর মাহ্গনের সঙ্গে দান্তে 
সামাজিক সন্ধে, তার আবেদন কৰিদের পক্ষে ক্ষীণ হ'তে পারে, কিং 
তা হাতে পারে অবকাশের উপাঙ্গান, শ্রাস্ত বত্তিষ্কের বিনোদনের একট 
উপাঙ্গ। কিন্তু যে-উপয্তাসেয উশজীব) মাহ্ুবের _ সামাজিক নয়. আবধ্যাস্রিক 
জীবন, মাস্থপের সঙ্গে বিশ্বের দৰব! বিশ্বশুষ্টার সত্বদ্ধ. যে-উপক্কাস তার 
শ্রচ্ছহ অর্থের চাপে এপক বা জশকথার যতে! হানে ওঠে, ক্ষীপ কোনো 
কাণ্নী॥ তকে মানবা্ায় শাশ্বত বেছনার আধার ক'রে তোলে, তার 
কাছে কৰিদে৷ও আত হ'য়ে দাড়াতে হক্ছ কেননা লেখানে তারা দেখতে 
শান ভাগের সংযোগী, প্রতিযোগী এবং যত্রবাতাকে। আর এট্টরফম 
ভাৰগপ্তী় উপর্রাশ আধুনিক জুগে হান্া লিখেছেন-_শ্রন্ত, ফনর1ড, লরেন্স, 
উপক, জরস, জীগ, কফ্যাক্ষকা_টঘাল দান, তাদের সগোত্র. শুধু 
সগোত নন, কোলো-কোনো ৰিযিতর্রে সর্যাপ্রগন্য । বিশ শতকের প্রশখ 
অনেকের কথাসাছিতেে পরদ কল্াসিদ্ডির উদাহরণ বদি বুজতে ছয়, তাং'লে 

















জবিতা 
স্থ্শ্মিন ৯০৬২, 


ব্রত আছ ্ক্সল-এর মচাকাৰ্য বাপ দিলে-_তৎক্ষণাৎ আমাদের লে 
পড়বে আছাৰী লাঙাড, ‘ডক্টর ফস্টাল'. ‘নোসেক'-গ্রশ্থাৰলী যনে 
পড়ৰে ‘তেনিসে বৃহ, টোনিএ ক্ৰোগার', 'কেলিন্ম জুল) সমকালীন 
সাছিতে) তাকে সঙ্গে তুলনীত্ব কিছুষ্ট বেট; এদের কোনে! দীডিপাল্লার 
চডাতে ছালে অন্ত দিকে আমর! রাখতে পারি শুধ পোটেছ আত টলস্টযের 
চনাবলী। ॥ 


জ্ীঘনে কখনো-কখলো এমন ছুইর্ড আসে বন মরা সাঠিত) নামক 
পদার্থের একটি অশ্ব সত্ত। অস্থগব কৱি; মনে হয়, কবিতা, নাটক 
প্রবন্ধ, উপক্সাস, প্রভাতি বি্াগঞ্ডলি দৈনন্ৰিন বাবছারের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় 
হলেও রলবোছের উজ্জ্বলতম পচুর্ভে অর্থঘীীন, এই ্িছ-ভিন নামকরণের 
খারা মান্ষের মন-গডা এবং শ্রবিধাজনক একটা বাহস্থামাত সুচিত ঘদ্ছে 
মলে পদ্ম এদের মধ্যে বিনিমত্য সম্ভব, সংহিশ্রপ সম্ভব, প্রতিভার লো এক 
বিশে তন্যঙ্গক্ষেপে সব ভেদছেপা যুক্ছে যেতে পারে ॥ মালয় 
উপস্গাসপাঠের অপর উপার্ন এট কশণাবোশ ॥ "দি মাাকিন 
মাউন্টেন'-এর মতো। উপক্গাস প’ড়ে উঠে কী বলতে পানি আমর, কী বলতে 
পারি 'ডেখ উন ভেনিস’ বা *টোনিও কেঃগার"-এর হতো গঞ্জ পান্ডে? 
এতা কী? দচাকাব্য? শীতিকাব) ? আপকখা? সংগীত? স্যাপতাক্্ম 1 
তথ] চিশেবে জানি যে এর! গড পাবার লেখা উপল্যাপ, কিন্তু হট 
কোখার ? ঘটনা! কোখা? পাত্র-পাত্রীর যখ্যে সামান্দিক খ)থছার আখৰা 
ত্বার্ের সংঘাত কোহার ? ব্দার কোখারট বা সেষ্ট গৈবের ছাত, লেট 
আমোদ নাটকীর নিয়তি, ধার সাহাবে। সক্ষোক্লিস খেকে টমাল হাড়ি পর্যন্ত 
বহ লেখক ঠাদের গটনাঙগালের গ্রন্থিনোচন করেছেন? উল্লিশ্িত তিনটি 
রচলারে বন্ধ বিদরের সম্বয ঘটেছে , কিন্তু কোনো-এক অর্থে ভিনডিক্ে্ট প্রেমের 
কাছিনী বললে ডল চয় না ; ("দি ম্যাজিক যাউন্টেস'-এব বিরাট অটল অর্কেস্ট যর 
মধে)ও কেরা লে কান্দ ক'রে যাচ্ছে প্রেম ১ কিন্ত আমাদের অভ্যন্ত কোনে 
বর্খে প্রেমে কাহিনী নক্স এরা, কেননা যে-ছু'জন সাসুষকে অবলবন কয়ে 











ৰা ২০০ সংখ্যা ১ 


শ্রেষের জন্ম ও পরিপতি, বান, তাদের মক্যে সেশালাক্ষাৎ বেশি ঘটাননি* 
বাক্যালাপ প্রা নিবিদ্ক শবে রেখেছেন ॥ *ক্গি ম্যাজিক দাউন্টেন'-এর বিপুল 
বআবস্বের মনে) “নাক়ক-লাপ্িকা ( এট পরিত্যসাও এখানে সসংগত খেলে জচ ) 
পরস্পরের সন্মৃশীন ভয়ে কখ। বলেছে যাত এক্বার-_চৃদ্দ কথা, ভঁচার 
শিনিটের আলাপ, তাও করাশি ভাষায়, সেট? তানের উভযের পক্ষেষ্ট লরীযা, 
এবং তু-জনের মৰে) এক্সঘাত্র সামান্য ভাষা ॥ এ ভাভা ভুলের মৰে! আর 
হা ঘটেছে" তা ওঘু্ট চোখে-চোণে দেখা__এঘ€ মনে-মনে 'ভাবা__তাও 
গুণ ভর্দন লৃবক্ষটরট ডিস্ক খেকে. কেনন! ব্রচত্ঞমঘ্রী বছচাতিলী কণ আশ 
যঙ্গিলাইর মনের কথা সআমাদের কিছু জানতে লেক্া €য়লি। এট চোখ 
দিয়ে দেখা, অবলোকন. নিরীক্ষণ--$টাট "ডেশ্ব ষ্টন তেনিসে' স্ণস্ব, এবং 
উপরন্তু, তার ‘নাশ্বিক।' একটি জপৰান কিশোর, ব্দার "নাগর একজন 
প্রসিদ্ধ, মধ্যব্ত্বদী সাচিতি্যিক ॥ এষ্ট অস্বতানী উপাগান লিঙ্গে গণডে 
উঠেছে মর্মান্তিক. বআআন্রযাতী এট কালী, বেপালে, প্রান অশ্রক্ততিন্বহার 
উদ্বীর্ণ ॥'র্েও পুস্তাত ব্বাশেন্ৰাখ কদাচ ব্দাহাদের শ্রদ্ধা, বা অসুজ্ঞল্পা ছারান 
লা, বিক্লৃত কামনার বশবর্তা হছেও সকল ঘলিনতার উনের’ উজ্জল ছ'য়ে 
বিয়া ক্রেন ॥ তেমনি. ‘লটে উন ছ্বা্টথার'-এও বালাসমী শার্লটে গগন 
গেটের সঙ্গে আর-একবার দেখ কন্মন্তে এলেন, তশ্যন গেটে ঘরীতিদতে। 
বয়োতস্ক এবং বিশ্ববিক্রুত, ব্যায় লটের বন্পল ও বযাটের পরপারে । ভোক্রের 
সাঙ্গ বন্ধ লোকের সথক্ষে একবার মাত্র দেখ! হ'লে আর তারপর 
প্যেটেহট আয়োজনের ফলে_নিক্তে একবান্ধ। গ্রন্থের সেট প্রচণ্ড 
উপলংছান্রে গোটে শ্বহির মতে! বীরে-হীরে কয়েকটি কখা। বললেন, কাপ 
ব্যরপর লেখকের আর কিছু বলবার খাকলে) ন. পাঠকের আন কিছু 
ইচ্ছে করার থাকলো না। কোনো) প্রন্থে কিছু "ঘটে" না, ; মিলন নে, 
বির নেই, আশা ৰা জতাশাও নেট, ; তরু আমরা আদি রিপুর পূর্ণ তীব্রতা 
অনুভব করি ; পা্র-লাত্রী বৃদ্ধ, তবু অন্থরুব করি; বাসনার লক্ষ] একজন 
বালক, তরু অগ্ুতব করি। এই সংরাগ বেন ছত্রে-ছত্রে পরিকীর্ণ, পংকি- 
ছাশিনে উপচে পড়ছে, ; ঘরের বর্ণনায়, দৃস্তোর বর্ণনার, অবাস্জর প্রসক্ষে ( বঙ্গিও 
ব্ৰাসলে কিছু অবান্তর নর ), এবনকি বিশ্বের বাধতীপ। সমস্কায় গুরুতর 


কৰিতা 


আন্মিন ১০৬৭ 





আলোচনার দবে)ও লেই আগুন ঘেষে ফাকে-কাকে বিহতের হতে আলে 
খাচ্ছে যেন শ্রেষ নামক বন্ধটাকে মান্‌ তান সারাৎলাযে পরিণত ক'রে 
নির্েছেন_-কত বদ, নামী না পুক্তন, তাতে কিছুট এসে ধার না আর. তার 
অস্তভূতিটাট সব তা বেন বিশ্বব্যাপী এক অয হৃংলিণ্ডে্ মতো ধ্বনিত 
চচ্ছে বহবিচিত্র পরিএদের অন্তরালে । এটশল্টট ৩ পৰ গ্ৰহথকে কাৰ্য ব'লে 
চিদ্িত করতে টণ্ছে করে; এর উপাদান সাঘানিক ব্াচার“ব্যবঠাজ নয, 
মান্ছদের মনেছ আছিদ ভাবঘণ্ডল, কৰি সেট নীগারিকাদগ জপ, বা খেকে বন্ধ 
ইৰণেৱ ফলে মরে এক-একটি কবিতার নক্ষত্রবিন্টু উপগত ছ'রে থাকে ॥ ৩-সব 
প্রত আমগুনিফ দৃগের নূতন পুরাণের উদাছরপ । 


যাকে 'হুখপা$)* বলে, দান ত) কখনো বল) শ্রেষ্ঠ জর্মন মানসের 
শ্রতিষ্টু তিনি, বিশ্ীর্ঘগতলে গুকুভার- ক্রাঝিছীনকশে গভীঘ, নিডাঁকতাবে 
ক্রান্তিক৷ । তায প্রন্বের সঙ্গে চাক্ষুস পরিচরেট অনেক বলধান পাঠকও পিক 
Pঠতে পারেন ; পাঠা শর পাত] শাকের ঘতে নীরন্ধ , তার দধ্োয সংলাপের 
সোপানপংকি কুদাচ চোখে পড়ে, অনুন্চেসের বিরাম বেশি পাওয়া ধায় না, 
পবিচ্ছেদী আগ্যান আর পৃষ্ধাপুঙ্খ বর্ণন/ছ চাপে পাত্র-পাতীর নামে॥ উল্লেখ 
পর্ধন্ত বিরল । আকার হ্রদীর্ঘ, এবং ছোটো উপগ্াস বা ছোটোগরও_ 
অধিকাংশ ক্ষেত্র_একট রকঘ গকভ-্থার) আক্রান্ত । দে-সাংসী ( এবং 
মেখাধী ) পাঠক এততৎসব্বেও বাতা শুক করবেন, তিনি আবিলদ্দেই এক বিশাল, 
যন্ধুয, বিচিত্ৰ-ধৃস্তময় আশে) মৰে] দেশতে পাবেন নিজেকে, যেখানে নাছনের 
আমন) ও তাৰনা, লাৰন। ও দ্বপ্ৰ ললে-দলে বস্তু নগ্মতায। উদ্যাটত, বেখানে 
দৃরপ্রসারী বছদুণী উল্লেখের রাশি প্রতি বন্ধক তৃতীয় আগতন দান ক'রে 
পূর্ণাজ ক'রে তুলছে, পৃথিবীর সমগ্র ভুগোল বেখানে দৃশ্তদান, এবং পোকার 
পাখার »স্পন খেকে নক্ষত্রের বিকিরণ পর্যন্ত মচাবিশ্ব বিশ্বত স্বরে চরেছে, 
আর বেখালে দর্শন. গলিত, সংগীত, উত্ছাল, সাছিত), বিজ্ঞান, উপকথা 
আনব-চিত্রের য!-কিছু নি:লরপ. মানৰ-সভ্যতার বা-কিছু সম্পদ, লেই 
প্রত্যেক বিবঙ্কে বনম্পতির যনে) জড়িয়ে-জড়িছে তেড়ে উঠছে কুট বিতর্কের 











কৰিতা 
ৰম ২০, সংখ্যা ৯ 


নৃতানতর, জল চিন্তার উন্ঠজাল । সঙ্জ হবে না সেই যাত্রা. কিছুক্ষণ পরে- 
শরেউ বাপ বনে, বিশ্রাম নিতে বেন এষ্ট এক ব্বান্চর্খ জগহ_ ঘা 
অবিবাসীকা ‘আলাপ’ করে না. দীর্ঘ অসুন্ষেসের লব আহুচক্ষেদে অনর্গল জঞানপর্ 
কতা কয়ে বার, তারপর তার ঘশ্বোশসুক প্রত্যতরও পরিপাক করে, যার 
শ্রক্চিটি তথ) বিশ্বক্ষোন্ের বিস্তার ও হাব্ার্থয এবং স্কাপতে)র প্রত]ক্ষতা নিলে 
উপস্থিত, এবং হার তথ্যাবলী পরস্পরের আন্ত:শুৰিষ্ট চ'ত পাশ্চাত্য সংগীতের 
মতোষ্ট এক বারাবাক্িক প্রাসাদ নির্মাপ কাচ চলেছে__এট আগতের জলবাছুত 
সঙ্গে অভ্যস্ত 'তেও প্রক্মোজন হবে লমক্রসপেক্ষ সচেতন শগ্নাস । ছখচ, এট 
ক্রেশ সব্বেগু. শ্রন্ছাল ত্যাগ করা সত্যৰ ভবে না, একৰাৰ আয়নৰ কমলে শেষ 
প্খন্ত না-দেশে উপায় নেট । বাকে আদর! সাধারণত “সল্পেল' বলি, 
ঘটনার পরিণতি জানবার সেই আগ্রহে কোনে। অবকাশ নেট এখানে ; অথচ 
আন কোনো দুর্মার আকর্ষণ আছে, যা চুতক্ষের ঘতে! ববীর্রে-খবীরে আমাদের 
টেনে নিয়ে যাক? বেন এঞ্চ মহান যনীবার ছালে হত্া পর্ডি আময়।, ছটক্ষট 
করলেও পালাবার আর উপার খাকে না। আজ ধতই কামরা অগ্রসর ছু, 
উপসংহার বত নিকটবর্তী হু, ততই আমরা গদ্ধতাক্ম বিহৰ হ'য়ে পড়ি, যখন 
দেখি এট বিপুল যনীবিত? লব্বেও পান্-লাতীর! ৱক্ৰম্যংসে বাস্তব, এবং অন্গুতব 
কর্মি এট দুরিপরিঘাপ উপাদানের থে) এঁক্যের সংহতি. অ্তিপ্রায়ের 
অখণডত), ভাৎপর্থের বহনুখী। ছীরক-হ)তি । শেখ পর্যন্ত, উল্লিখিত প্রতিটি তথ? 
আমাদের হলের মৰে) প্রতীক ইরে জন্ম নে কাছিনীয় বশে হয়ে ওঠে 
ন্মপক, এবং পাত্রপাত্রীর। দেশকফালে অতীত বিশ্ব্যনবের প্রতিড়ু। বেস্ট 
কাছিনী একবার পড়লে আর তোল) বার না. বহাতারত বা বাইবেলের পাপ্রের 
মতে! জীবনের নিত্যসন্জী। হারে ওঠে, তার উদাহরণ টলস্টত্ের পরে টম্যল 
মান্‌ রেখে গেলেন । 


এই অঙ্ছাকবিহ বিহরে পূর্ণাঙ্গ দুরে শাক, অংশত সম্পূর্ণ আলোচনাও 
বআবসর বা পরিসর নেই আমাদের । তার রচনার মধ্যে প্রবেশ করেছে অর্মনির 
প্রকষ্টতম লাখলার খারা; শোপেনছাওয়াডল, নীটশের দর্শন, ছরাগনারের 


কবির 
আশ্বিন ১৩৬৭ 


সংরক্র সংগীত, আইসস্টাটন এবং কছেডের বুগান্তকারী ক্ছাবিক্ষাঘ॥ শেবোক 
ঘাললের তাংনা ‘দি ঘ্যাজিক দাউন্টেন'-এছ প্রধান উপাদান বলা বা: বন্ধত, 
ৰান্এর আনেক উপক্ঞাসেক্ট কালের একটি শশসছ সৃতি ঘর। পড়েছে-_পরদ 
মায়া, অজের মাছা এষ্ট কাল । বর ঘাহ্রখের অধচেতনের ক্ষণাচীন 
বিজ্েধপের কলে আমাদের সবচে লক্দাকর লাললাফে ও তিনি গোপন শাকতে 
দেননি; গোটে হতে? [তিনি ও উপলব্ধি করেছেন সদসতে॥র আস্যোস্ঠ সংন্ষ' 
তগধান আর শঙ্গতানের অরকাগ্র অ্রহিধোগিত। আর শ্রন্ছত মিতালি । ভার 
অরন্বাবশীকে বল। ধাৰ বিডি ঘৌলিক পবন্ধ বিষঙ্গে গব্যেশ। : তালে। আর 
মন্দের, দেভ আজ হলের সম্ভ্ধ, শিল্রী বর লঘাচ্গর, শিপ্র আন জীবনের 
সঙদ্ধ, সময আবার মহাকালের, কান আএ মচাবিশ্বে সখদ্ধ । মানবিক সুতে, 
স্তার ধ্যরপার, একাধারে দূষিত এবং মহিমান্বিত ; বিশুদ্ধ সৌন্ধ্খ ক্ষণিক্তাবে 
ফেনা ঘের শুধু বালক অথব। [শিশুর এশ নিযে : তাছাড়। আমাদের ধা-কিছু 
আদরিদ_ পতিতা, নারীর জপ, শিলক, সামাজিক হিতৈলন।, সৰ 
কলুষিত, ব্যাৰিত,.পৰৰবংস-দূত, শক্সতানের ধড়ধস্ত্রী । তাই তার রচনা একদিকে 
ঘেমন নিখিল সৌন্দর্ঘের শুৰগান, তখনি অরূদিকে আতঙের শ,লীঞরপে 
তার ; ঘঙাভারতে বন্ুকুলের দবংসের দতে। তিনিও 'দি ম্যাঞ্জিক মাউন্টেনে* 
একটিমাত্র পরিচ্ছেদে এন্ড সমগ্র সত্যতার সর্ধনাশের ছবি একেছেন ? "উষ্ণ 
কস্টাল'-এ শতিপ্র করেছেন সৈব এতিভার নারকী অরশ্কতি ‘ডেথ ইল 
ভেনিস" দেখিয়েছেন প্রেম আর মৃত্যুর অজাক্গী। সংযোগ । অসেক্ষাকৃত কষ- 
আলা গ্রশের মধ্যে ‘দি ট্রান্সপোঞ্সড ছেডস'-এ দেহ-মনে। বিবরণ 
দিয়েছেন, বে-বিযয়টি কিছে এসেছে ঠা শে বরসের ছোটো উপস্তাসে, 
ঈংরোজতে ধাজ নাহ হয়েছে “নি দাক সোয়!৭' । সুখের বিষ, বৃত্)ও আগে 
স্টার যোঁৰনে লেখা “ফেলিক্ম জুল” পরি, বাকে বলেছিলেন তার ‘ভৃদরের 
নিকটতম পল্ৰ'_তাকে পূৰ্ণাঙ্গ উপস্থাসে পরিণত কারে গেছেন : এই ক্ষতাব- 
জোচ্চোরের [বিশ্রহকর উ্যাখ্যানে মান্‌এর বিজ্রেবহী প্রতিত। তান অত্যন্ত 
পাঠককেও অভিত ক'ছে দেয় 

















কবিতা 
বঙ্গ ২০, সংখ্য ১ 


এবং ভার গঠনশক্িত্র কথা চিন্তা করলেও স্তন্তিত চ'তে হচ্ছ ॥ রপকতের 
লিক খেকে, ত্র উপগ্যাসের সঙ্গে ভুলনীয্ন-_স্থাপত) নয়. পিশ্কনি- 
লংগীত, আতিজ্ঞ সমালোচকের। এট রকম হ'লে দাক্েন। পাশ্চান্ত) সংগীত 
বআমদা কমউ জানি, কিন্তু লক্ষ্য না-ক'রে উপান্ম নেট সে তাত রচনায় বনে 
পুনরুক্ধি এজ বিশেস হস্ত, এবং অস্ত ঘটনার উত্তাহন যে-কাজ কয়ে, লেট 
কান বসানো অবার্থভাবে লাধিত চব বহলাক্ষ উল্লেখের উশাঙ্গে। আল্াততুচ্ছ 
কোনে। বর বা দৃশ্ধ-_প্রশম উল্লেখ বাকে আছর ভালো ভবে ছর্তে। লক্ষ্য 
করিনি--ক্তা কোনো এক সময়ে ক্ষিরে আসে গতা তাৎপর্থে মণ্জিত ছয়ে 
বে-তাৎপর্ধ, শবু সেট অংশটিকে নয়. আস্ুপ্ৰ্কি সমস্ত আগ্মালডিকেট আলো 
করে তোপে । ঘাল্‌ তায় প্রত অভিল্রান্থ বহক্ষণ পর্যন্ত গোপন রাখেন; 
“মারিও ব্যাণ্ড শি ব্যাঞ্িশিয়ান" গয্টার এক্ষেবারে শেষ পাতায় না-পৌঁছ্ছনো 
প্ন্ত আমর] বুঝতেই পাণি না বে এই ছান্তরসোক্জল আপাতসযল ফাছিনীতে 
মুসোলিনি-শাসিত ফ্াশিল্ট উটালিকে ম্বতীত্র বিওুপ জন্থা চয়েছে। “ডক্টর 
কস্টাস'-এ একট কাচিনীর মৰে) তিনটি হত বিৰ বিশ্বত হস রয়েছে, কিংব। 
লেখক একট কাতিনীকে একট লঙ্গে তিনটি বিভিন্ন স্তরে খিগ্তত্ত করেছেন: 
প্রথমতঃ ফাউস্টের পুরোনে। গণ্ড নতুন ক'য়ে লিখে গ্যেটে সঙ্গে প্রকাস্ত প্রতি- 
যোগিতার নেমেছেন : স্িতীক্$ত, শিল্পগ্রতিভার স্ব উন্মোচন করেছেন, আর 
তৃতীয়ত, সূর্ত ক'রে তুলেছেন নাৎসি জর্থনির ভীগপ উতিছাস । গ্রন্থের নায়ক 
আমাদের চিতচেন) কাউন্ট. এবাবে ভার লাম আড্রিযান লেতেরককন, 
শ্রতিভাধান গীতশ্রস্টা তিনি, আবান্ব জর্মনি দেশটাকেও ডাতষ্ট মধ্যে দেখতে 
পান্ছি। দেখতে পান্ছি -কিখ একেবারে একসঙ্গে সবটা দেখা! ধাত না, অতি 
বীর লেখকের সমগ্র উদ্দেশ্ট উদ্মাচিত হ'তে খাকে__এই সমস্ত ধ্যাশ্থারটা “কী 
লিছ্ছে, প্রশ্থ শেষ নাক! পর্যন্ত ঠিকনতে। বারশ্যই করা বায় না) এই 
বহ্ধলাঙ্গতার লক্ষণ খেকে দুক্ত, মান-এর প্রধান গ্রন্থে মধ্যে একমান্ত ক্ষোসেফ্ণ- 
জীবনী, কারো-কারো যতে তার শেষ্ট কীতি--কিষ্য সম্পদ বেখানে অঞ্শ 
সেখানে ভরেষ্উতা বিষে যনাস্থিহ করা অসম্ভব $ 





আস্বিন ১৩৬৭ 


াল-এত মতে শিল্রীরা তষ্ট জাতের : কেউ দেবতা, কেউ যা পেট । 
দেবতা যে? আকন গ্যেটে সার লস্ট, মীঘ'জীবী, অটুট স্বাস্থ্যের 
অস্ধিকারী, ভোগে বিলাসে বহুল অকভ্জ্ঞতার পূর্ণাঙ্গ মানস । ‘লোক্টে-চ 
উদ্গাচরল শিলার আর ডস্টতেতস্কি_কন্ত, দাকিছ)পীড়িত, মচাশ্রাণ, শিল্পের 
শচী ॥ উচ্গাতরণ বাড়িপ্রে ঘেতে শাৱি বনমরা : দেবতায় দলে বৰীশ্গনাৰ. 
যন'ডে' শ ( অস্যত তার প্রশন্ন-পতাৰ্লীর নক্তিতে ). রোদ); লেটন্টের দলে 
বোদলেছা ৷, রিলকে. লৱেন্স ॥ আয় ঘান নিজে ? এট প্রপ্নেশ্ উত্তর দিতে 
র্তকাপ ভাষতে ফৰ না । ব্যানিত বিসয়ে ভাৱ প্ৰবল আসক্তির কষখা। জানি 
আমরা) "লি ব্যাপক মাউন্টেন'-এ সমগ্র ঘটনাস্থল স্যার চিফিৎসালয়, নারী 
ব্যাৰিত ব'লে মোচ্নী, পচিবেশ অপ্রকুতিস্থ ব'লে দুর্সার আকর্দলে ভরা । 
‘ডক্টর কস্টাল'-এ লারকেন্স দেছে শক্কতান প্রবেশ ফলে উপদংশরোগের তপ 
লিরে ; "পি প্যাক পোয়ান-৩ বর্ষার্নসীর আকৰ্ছিক নববোঁবন শেল পর্ন 
মারাস্ক ঘোগ বালে থয়৷ পড়লো : 'ডেখ ন ভেলিসে' প্রেষেজ উন্মাঙ্গনায় 
শেস পরিণতি ঘটলো। কলেয়ার দক্া্ারীতে ॥ এট সমতা খ্নাছে, কিন্ত এট 
সমস্তয় উত্বেধং আছেন টমাস মাল ॥ নির্ভাঁক শ্রষ্টা তিনি, বিলক্কের নির্মম 
ধিজর্ডা, আছ হছ্িও তাত পাত্রপাত্রী॥ মথে) একজনের লেভ্তিন বা 
 ব) নাটাশার 'স্বাষ্য' লে, তবু ডস্টঘেতন্ডির ছুঃলছ আন্িরতাও তাত রচনাকে 
স্পর্শ কছেনি । “দি শ্তাঙ্গাস জাঘ্ানাছব-এর লেখক [জেট তার পাত্র-পাতী 
ব্যাধি মনে লি ছ'য়ে আছেন, কিন্তু মান্‌কে বল! ধার তায় কুণীলবের 
বৈজ্ঞানিক ৰিক্লেসক-_ৰিজ্ঞানী বে-তাৰে শবব)বগেছদ ক্রেন, কঙ্কাল অঞ্যয়ন 
ফরেন, ভার রচনার প্রক্রিয়া ঠিক সেট রকম । উপরন্তু স্র্ডৰ্য যে টলস্টর 
তাছ বিখ্যাত “সানথ” সব্বেও ‘ইভান ঈলীচের সু) নাদিক পাতালস্পশাঁ গজ 
লিখেছিলেন, এবং ভার উপক্ালে কৃ, হল্তযা, কআস্রছত্যার অভাব নোৌ। 
কিন্তু টলস্টন্ের মতো, দান্‌কে শেষ পর্যন্ত তার স্র্টির চেয়েও যত ব'লে 
মনে হর ( বা ডস্টরেত্রপ্টি বা ফাক্ষক্যকে কচগ্ছনে! হয় ন! )-_প্টার রচনাবঙ্গী 
পাঠ করায় পরে আদরা বেন তাকে দেখতে পাই দূরে কোনো সর্বদশ্ নক্ষত্রের 
মতো শান হয়ে আছেন ৫ অ-'বা্দিক’ টলস্টয়েছ মতে, মাল, যা দেখতে 
পাল তাতে অংশ নেন না, ২ ভার আসন দেবতার হণ্ডলে । 





সবিতা 
বর্ষ ২, সংখয। ৯ 


সনেটগুচ্ছ 


এতে অক্ষ অড়িত জনগশের বিরাট নিয়্তি_ 

অক্যঙ্গয় পতন, পথ্য. সেবা, দ্বাধীনত। । কোলে) 

জাত নে ট্টাতছাসে | অর্থ আহ ঘোক্ষের প্রগতি 
নেননি বাকি, তাঞ্িল। সাক্ষো। ॥ তবে কেন--কেন ? 


অ্যর্থ কাম, ক্রোধের কৃত্ির জন্য ? এডিচিংসার 

ছলবেশ { বিকল অজহিষণার কুটিল চাকুরী ? 

না কি শুধ্_-ব্দয কিছু নেট ব'লে__-এট হলে কালের প্রচার 

কুলে খাফা। ?.--কেন. বলো! ! এট অ্রহ__ছনে জঙ্গ_-মোৌলিজ, জরি । 


ক্ষিছ্ধ কোনে। উত্তর কোথাও নেট । সবচেরে কম 
কৰির অপন্তদর উচচারপে, যেন সে নিজেরে কোনোলিন 
শলাস্মনি উচ্েশ্য, কারশনুত্র. উৎসর্গেয নিচিত নিয়ম ; 


শুধু, কোনো অচিকিংস্ক ক্ষ়পে ব্যাধির অধীন 
বতক্ষণ পৃৰিবী চলার মন্ত--সে গেছে মোমের মতে। জালে 
আপনারে আলো পিছে. নাদচীন, আডীন অনপে। 


কৰি: তার ক্ষমতার প্রতি 
তুৰি, যে দিয়েছে! সহ. সেট তুষি আমায় পথের 
ছষ্ট দিকে ছড়িয়ে রেখেছে! কত রস্তিন কানন 
বিক্ষেপ, জয়ের নেশা. ত্যাগের চটুল প্রলোভন : 
বাস্ধতিট। কোথাও জোটেনি আজে]; শুধু ছেকের, 


কৰিতা 


আশ্বিন ১৩৯২ 


অপ, রাত্রিকাস- পান্থশ্থালে নন শপথ, 
আতিনার কষতপুষ্প ৷ এটমতেও, নিজেরে খণ্ডন কারে, 
ছেখতেরে দূঝে ঠেলে অবিহল বলস্তবাচারে 

দিয়েছো ব্রন কাকি । আগযাত প্রকে তুমি অতীব তৎ । 


এখন, দধ্যপখে, এখনে! কি ক্দাসেনি সময ? 
পারি লা কি তোমারে ছাড়িনে: যেতে, যেখানে দলা 
যাত্রে যায় ঘরকে নড়বত্রে--সেষ্ট গর্ডে সারাৎসার ঢেলে 


ক্ষীণ, ছোটো, প্রদ্ছয়, ভুর্ঠল ছয়ে, বদি কোনে! দূরতর মেখে 
কাটিয়ে কঠিন রাত্রি, একদিন বীক্ষের আবেগে 
ক'লে উঠি নিটোল, উচ্ছল, পূর্ণ এক্রি পেলে ? 





সমাতন সংঘর্ষ 
বাসনা অপামসীম, কিন্তু কত দুৰ্বল উত্তর ! 
হ'য়ে খাকি বধির, যতক্ষণ চক্ষু ও্ীরমাপ ; 


পল্পরাগ চুম্বনে ভারিয়ে বা; দৃষ্টাহীন কু রে পান 
মদের সোনার কান্তি । অসন্তৰ, সডোগে দ্বিতীয় । 


বলেছিলে! কেনো-এক লিনপামর বিসগ্গ প্রেমিক : 

“সে আমাছে সর্বস্ব ফিলিয়েছিলো- ত্র, হুল, ৰাংকার, চন্দন ; 
কিন্ত আমি, সনাতন সংঘর্ষে হতাশ হ'য়ে, চেয়েছি একটি নি:সরণ 
বেছে নিতে-_দেৎমর, দে হচযুত জআ্যাহুজির চঞ্চল নিরিখ 


কবিতা 


বধ ২০, সংখ্যা > 
অর্থ, গলার দর । কারে বলে পাওনা, তা শেনেছি 


আধারে, গুমের ঘোরে, হক্রের ফেলিপ্য চ্যাচামেডি 
শাস্ধ হ'লে-_লে খৰন ডেক্ছে আৰার নাম আদল নিস্বনে, 


আর সেট ক্ষুৎকারে বেছেছ তন্তু, হৃংপিণ্ডের অতল গছগরন 
হয়েছে শ্রবশম্গ_ছেন কোনে। পৰ্িকের শ্রতীক্ষার সার্থক প্রহর 
সুত্র লুঠ ক'রে ডুবে গেলো দূর টেলিক্ষোনে ।' 


তই পাখি’ 


সবল রাত্রি নামেন, দাকে পোকে বলে ৱাত, 
কিন্তু সতত, নিসীবিনী, শর্ষরী, খাষিনী, বিতাষরী-_ 
ফুৰে যান ঘান. পান, দোকানের নি গাগারি, 
লাল-চোখ ল্যাম্পোস্টের পান্ধারায় গতীর ফুটপাত 


পাড়ে থাকে, বৃচ্ছে-কেনল। শান্ত চেট, নির্মল বিবেকবান 
নিশ্বপ্ব রিকশা ওলা ছা সেই নির্বাপের অযের নেশা 
করায় লেখক, ছাত্র, দস্পতীর অধ্যবসায় :-_ 
তখন, আবির যতো, ধারের স্বাধীন সন্তান, 


বিড়াল বেরিয়ে আসে---ছিশর, মৃত, গনী, হপুক্ ; 
বেন কত গুণ কান ললাটের কুটিল তিশূলে 
বিধে নিযে, চলে বাহ সংনীর সংসার স্ছা'ড়িযে : 


আর ভগ, নিরাপদ, সমাদৃত আমার কুকুর 
চেয়ে খাকে তায় দিকে, বারাস্মার রেলিছে পা তুলে, 
আঅসস্থ শিলীর প্রতি গৃহস্থের ঈর্ঘা চোখে নিক্ে। 


সিল ও জম্ম 

ভাষা কেড়ে নিছে 
তায়ে দেয় আপন গোপন অর্থে সব উশ্মীলন ; 
ছিড়ে ফেলে অচ্ছন্ শ্রেগের চিঠি : বিরহ মিলন, 
আশা, শীবলের আকাক্ষায়ে কৌশলে ছিনিছে 








ভ্যানে ঘে-সূতন গানে সেখানে জীবন ছয়ে বায়। 
মানি__ফিঝ জানি ন।, দেখিনি তাছে ৷ অস্তৱঙ, সবচেয়ে দুর” 
কিছুই বলে না. শুধু তেদ ক'রে বেছে ওঠে কহ 

আর নর, শৃপ্ততায় তায় বেছে নিঃশক্কে বাজার 


দেবতা, নিষ্ঞ ন দন, না কি এক চতুর শর্তান ? 
তার দুখে অনস্ধ রাত্রির দারা । তাই সে করুণা আরে 
পাঠিয়েছে অতি, বক্তা, দূত ছন্দ, মিল, ধ্বনির পায়া, 


নিরঞ্জন গণিত, আবহদান নিরক্ষর অযোধ বিধান 
যায় পুত শাসনে সঞ্চিত জল, নরগখান খেনছানস না-ক'রে 
ছে ওঠে অধীন, উপ্চেশ্মপ্জ, উজ্জল কোযারা ॥ 


মাতাল, ্াতাল হও__বোদলেয়ার দিলেন বিঘান_ 
অবিয়াৰ পেখুলাযে যে তোদার উপাবপ্তত্বাতক, 
সেই স্কুর কালের চতুরতর ছও কালান্তক :_ 
পুণ্য, শ্রেষ, মদিয়া, কবিতা তার প্রশ্যাত নিদান । 


) 
চি 
aA কফ্ৰিতয 
bY EA 
ভাছ আত্মা অমোঘ : অখচ দান, আশ, তপ, ক্রত- 
এসবের কজক্ষত আশ্যৈশৈৰ গোমাংস ‘আমাৰ, 


দিসন্তে মিলার ক্রমে রচ্ছিয়াগ প্রেদান্ত-সন্ধ্যার : 
এবং শক্মা্ চ' যাকে লানশাত্ দূরপরাহৃত। 


বাকি খাক্ষে কৰিতা--অস্তৰি্ময় শু বন্ধন. 
ছলাপিনী, ব্যাধির বীজ, উদ্মাসক, নিচুৰ, অঙ্গন, 
সব্তী, ভেনাস, ক্ষানিক লগ্ী, আনন বাহক 


ঘটাতে আমার তৃকা ক্মাদাণে্ট করে সে মন্থন । 
তালে৷--কিন্ধ বলো দেখি, "তে চৰে জাত কতকাল 
একাধানে প্রাক্ষাপুজ, বক্ষ, শু'ড়ি ও মাতাল ! 


কর্ষটক্রাত্তি 


দীর্ঘ দিন শেল হ*লে। ; প্রা, ধন্তবাদ । 
এখন, উত্তর দেশে, নিশীখেও নেয় ন! বিদায় 
দিও গোল্ুলিয়াগ, পর্দঃ টেনে, তবে খুজে পার 
শখিক, শ্রাশিত ঘুষ, শ্রেমিকেরা. ভুূষার আম্মযদ : 


তৰু এই দীর্ঘতম ক্িবসেরট যো সন্তান 
কুরাশা। হন্দর হিম, বক্ষে শান্তির সংহতি ১ 
জানি না এ প্রীক্ষের চরম, ন! কি শীতের উদ্ধান। 





শেষ, না আরস্ত মাত্র ; কৈৰল্য, ৭! কুমারলস্ব : 
কেননা বঙাকালের সত্যে নেই তাবী ও সম্পতি, 
আছে শুবু তালের তরঙ্গে ফোটা নূতন উদ্ধৰ, 


কবিতা 
আশ্বিন ১০৯২ 
ৰিলযব্বপালে পল্প, অবনাতি যৌঁধনচুড়ায়। 
সঘয়নির্ডর সব সন্ডাবন। । হন্ছতো বা আমারেও তৰে 
অন্তরের ক্ষমাঙীৰ তিলোত্তন!. বাপের বাস্তবে 
খা দেবে একদিন-_শুদু হলি অপেক্ষা বৈর্ধ না কুয়া | 


উজ্জল দিনের পর দিন, আছি ভোঙারষ্ট উদ্দেশে 
নিজের নিরতিশছ অন্ত:সোর ধাচিক্ছে চলেছি ; 
আন্চর, অনিশ্চয়, অবস্তের উত্ম্গর মাছি, 


লিও মখোশ পায়ে সমন্েহ করে অত্তিনয়-_ 
শ% ত/-৯ নিতে পারে, শ্রিরতমা ঘা তোঘায় নগ্ন; 
চালুনির আবিরল। ধ্যত্িচারে তবু ঠেকে বায় অবশেষে 


গাল, কাখ, বৃ,পেজ পরপারে এক কপা অব্যর কন্তরী, 
কঠিন ছিশিতে আটা, ছন্ছতার সঞ্চিত আধার ; 
অথবা, ওপাত ঘাৱ অভির কফোনোদ্দিল চুরি 
কারে নিতে পারবে ন/__সে্ দূরনিবন্ধ নীচার । 


বাৰো-বাৰে মনে হয়, দেৰযানী, বুঝি বা তুমিও 
আদার সন্ধান বুঝে, একস্ন তেড়ে দেবে বীৰ; 
অৰচ বেকেছু শুধু অপেক্ষা অক্ষাযেদা, 

না ঘদি তাজ)ও, তবু এট তুম মানি রমণীর । 


কবিতা 
বর্গ ২১, সংখ্যা) ১ 


সৎসর্শ মাতিম ছা কা 
পঞ্জিকা, র্চিন ছি. বালকের ছদরলূ্ঠন, 
দেখাত বিশ্বেরে তার অতিকায় ক্ষার সমান ॥ 
ফে-ৰিব্ব বিৱাট চায়ে দীপ্ত করে সন্ধ্যার লণ্ঠন, 
স্মরণের দৃষ্টিক্ষোপে কত ক্ত্র তার পরিমাণ 1 


একদা প্রভাতে যাত্রা ; মন্তিক্ণের বিষয়ে অনল. 
ছাদে বিষেস, না কি তিক্ত কাম, কে করে৷ বাচাট £ 
তযঙের ছন্দের পিছনে ছুটে, চিল্লোলে চঞ্চল, 
আমাদের অসীমেরে সন্ধুছের সীমায় ৰাচাষট। 


কেউ চোটে দুশিত স্বসেশ ছেড়ে মোজন অবনে- 
ইশশবে বিতীখবিকা পার হ'তে উৎসক অন্েরা” 
কচিৎ জেযোতিসী কেউ ডুবে ঘরে নারী নয়নে 
মদমত্ত) লালি ফোন, মারাম্বক অদুবাসে খেয়া) ॥ 


আজব তপান্তরে পরিশাতি সতযে ঠেকাতে 

তারা হয় দাতাল আকাশ, আ্বালো, গীত নীলিমার : 
ভুদাৱের তীক্ষ ছল, তাষা-জল। বৌত্রের সম্পাতে 
ক্রমশ চুন্বনচিহ লুপ্ত হয় শিগস্তলীমার । 


কিন্ত শুধু তাহা বখার্খ ৰাজী, যাক চলে হা 

কেবল খাবারই অরে, জালক। মন, বেলুনের মতো 
নিশিত নিস্তে ফেলে একবার ফিরে না তাকার, 

কেন, ত| জানে না, শুধু “চলো, চলো” বলে অবিরত । 


ক্কবিতঃ 


ব্আংশ্বিন ১০৯২ 


তালের বালনা পার মেজ উজ্জল বিদ্যা ; 

স্প্রে ছান। দিক্মে যার--সৈনিকেরে যেমন কামান 
পর্িষর্তনীয় দেশ, ঘচাশৃক্ে উত্রিরবিলাস, 

ধার নান কখনো। জানেনি কোনো মানবলন্তান ৷ 


কী বিকট | লাম, বলেছ ঘতো পঅল্জের তালে 
উল্লোল আবেগে নাচি : কৌতছল-_প্রঘভ বিদ্যাং 
ব্বমের ঘোরেও তার যত্রপার আন্দোলন ঢালে, 
হুর্ষেরে চাবুক দায়ে ক্ষমাহীন কোন দেৰদুত ॥ 


দেয়ালের খেলা, বার লক্ষ্য শুধু পিচ্ছিল প্রযাদ, 
কোথাও তা নেই, তাউ মনে ছয় নেট কোনধানে | 
বাক্স, ভৃদরে ধার ছুরাশার নেষ্ট অবসাদ, 
অবিরাম উদ্মাদের মতো ছোটে শাস্তি লদ্ধানে ॥ 


খআমাঙের প্রাণ তার টকায়ীর * এসপে আকুল 

ডাকাত-নোঁকোর ঘতো ॥ তক্তা কাপে_“খোলো, দোলে! চোখ !” 
উদ্মাঙ্গ উত্তপ্ত কঠ হেঁকে ওঠে উল্নদ মাস্কল, 

এিষকীর্ভি- পুত্র !” ঠেলে চরে সেই তো নরক্ক ॥ 


৯) 1০৯৮৯: আনুখিক এ আনার 73155%5 : এপি যাইনযের নিকটবর্তী হী । ইনিশ 
শতক হধযাসাগে ফরাশি সোঙ্সালিস্ট এতিকেন কাবে ( Erlenne Caber ) শ্েশীত Vorago en 
1০558 অন্থাট লম্রপাশ্ডান্্দলোকে প্রসিদ্ধ চিলো ॥ ভাতে লেখক ওয় কারনিক্ক আধর্শ নাটকে 
কারী খালে স্থাপন কৰেছিলেন : 


কবিতা 

বর্ঘ ২০, সংখ্য ১ 
মান্নার বিহ্বল চোদে শুতি ক্ষ দ্বীপের আতাস 
ছলে ওঠে আরেক এলন্দেরাঙ্গো- নিন্বতিশ্রদীপ , 
ৰ্যতিচায়ী ক্রনায় উচ্চ্খল. উদ্লিহ উল্লাল 
তোরের আলোর ক্যান ওবু বন্ধ পাশয়েন দ্বীপ । 
ছার য়ে সিদ্ধর পানে স্তপকখা-রাজেযের প্রেমিক । 
বেড়ি বেঁধে জলে তারে কেলে দাও এট তো সময় ! 
উদ্দার আমেরিকার উত্তাবক মাতাল নাবিক, 
ধার ক্র তরক্ষেরে ঝরে তোলে আরো বিধষন্জ । 


এট বুড়ো বাউতুলে, পারে ঠেলে কান্কার কাগুয়া, 
উদ্নাসিক, তৃত্তিত্ীন, ক্র তার অপ্দরীর দিঠি, 
মস্বুদ্ধ চোখে চেয়ে পাশে তবু তাস্মর কাপুর। * 
বেখাৰেষ্ট বস্তির খোন্সাটে বাতি জলে ছিটিসি । 
৩ 
অদ্ভুত বাত্রীত দল! তলহীন, সমুক্রের দতো, 
খিলোল নম্বন তারে নিয়ে এলে প্রোক্ছল কাক্ছিনী ; 
শ্মতিহ হোরক্গ খুলে দেখাও, সেপানে আছে কত 
নীলিমার, নক্ষত্রের মশিছার, বুকুট, কিছিলী । 
আমরাও জ্যাবে। দুকে, বিনা পালে, বান্ুব্যতিরেক্জে-_ 
অকস্মাৎ উন্মোচিত আত্মার বলাতে দাও একে 
দিগস্তের চালচিতে পুলকিত স্বতির সম্ভার ॥ 
বলো, ৰূলো, কী দেখেছো, বলো | 


২ ॥ ০৯৮৬৯ : দৰ্দিশ ইটালির শহর, বা্তহ্যনে নগ্ন, কিসত কোষ গাক্মালোর ললঙ ক/সশসিযা 
আদেশের প্রসান শগকলে উন্ত এবং বিলাসিভার জক বিস্যাত কিলো ॥ 





আশ্বিন ১৩৯২ 


পকেখোছি অপছিষেন্ 
আকাশে নক্ষরপুঞ্জ, বালুতট তরজ প্রত $ 
এবং 'অচিন্তনীয় এলে সংঘাত সব্বেও 
মাৰে-বাবে হৃদর হয়েছে ক্রান্ত, তোমাদের ছতে। ৷ 


বেগবি-ঙা সময মহান সুৰ্ঘ কেলিপহায়প, 
পঢীয়ান অস্তরাগ নগরে) উদ্মল বিলাসে, 
দেখে-দেখে চেত্রেছে আবেগচীত! শাস্মিচীন ঘন 
ভৰে যেতে লোতন বিজ্ছুনণে রিল আকাশে । 


রদণীয় বনপখে, নগরে॥ সমৃদ্ধ প্রাসাদে 

ফলো ্পর্শেনি লেষ্ট রঞক্কে্ গদ্ঠীর আবেগ, 

থা পেরেছি পুজিত মেঘের সবে), লৈবের প্রসাসে ; 
আয় ছিলো ছন্রে অনবরত কাদের উদ্বেগ ! 


পুলকের অনয কাসনার বাড়ার ক্ষমতা) । 
ছে কাম, প্রাচীন বক্ষ, সুখময় তোমার প্রান্তর, 
যদিও বখলে বাড়ে দিনে-শিনে কঠিন ঘনতা 
ডালপাখা উদদেধ উঠে দুর্ধেরেট খে জে নিরন্তর ৷ 


অনন্যব্থিকু তুমি | বরে তবু করেছি চচ্ছন 
ক্ষুষ্যতুর তোদার পু খির যোগ্য আতিপনথ ছবি, 
আমরা, স্বরত্বদূদ্ধ, সৌন্দর্ষপিত্বাসী ভাতগশ । 


বঙ্গ ২০ সংখ। > 
সেখেছি অবাক চোখে শিং-তোলা বিরাট প্রতিমা, 
নক্ষতপূঞ্জের যতো শিংজ্গাসনে হত্রের স্পা 
উৎকী্ব আসা, যার জাদুকর কান্তির গন্িঘা 
জোগাতে” ঘলপতির সপনাশ হবে আচিরাৎ ; 


বসন, দশনমাতরে, ব্যাধ! করে মলির আৰেশ 
মোচিনী রঙ্গের বল) নখয়, দশন, 
সাপুড়ের কঠ খিরে সাশিনীর নিষিড় বক্সে ৪” 


তারপর, বলো, তারপর | 


৬ 
চায় রে আবোহ মন } 


লার কবা শোনে) তবে, সনাতন, অবিশ্বরনীয়, 

উত্ে, নিছে সোপানের যত আছে মারা খাপ, 
সব দেখেছি শুপু--সাহ ক’ৱে পু কিনি হি ও 
ফ্রান্ডিছীন মঞ্চে খেলে ক্লান্ডিকর, ববহ্যুদ্ধীন পাপ : 


রঘণী, আজন্ম দাসী, ছাস্তক্কীন, ছান্তিক, নির্ধোধ, 
কিছুতে ক্যা নেউ--ধআাব্বরতি, আনন্যোপাসনাঙ্গ ; 
পুরুষ, লম্পট, লুন্ধ, অত্যাচারে নেব প্রতিশোধ, 
দালীয দাসত্ব করে নর্গসাঘ ক্রেদাক্র কেনার । 


ক্ষবিতা 


আশ্বিন ১৩৬২ 


শশী ক্রন্দন অত, আনন্দিত, সপ্রেদ ঘাতক, 
ধক্রের সৌহত মাৰা উৎলবেহ মত রোকন, 
শাকির স্টল বিশে বল লোকাৰিনাযক, 
চাব্ষ্ষের আকার্ষার জলগাপ নতিপরাযণ ; 


আনেক আশ্রম, ধর্ম, সিড়ি তেডে ছর্গে খাবঘান, 
আমাদের অহ্ৃজপ : হাক বলে পুণ্যের এাব, 
তাও, যেন ভোগক্রাৱা পালকের শব্যায় শান, 
ফন্টাকিত চটেও অন্কট করে কানুক দ্বতাব । 


প্রগল্ত ঘাস, তার প্রতিত্তার্ন পীড়নে মাতাল-_. 
লক্ষী তার অ্বচিক্িৎস্ষ, চিরারত চিত্তের বিকার 
বিষাতারে জানার হত, ক্ষোত, আক্রোশে উত্তাল: 
“ভবে নাও অভিশাপ, প্রড় আহ প্রতিভ আমার |” 


আর বারা কিঞ্চিৎ সজ্ঞান, তারা কঠিন সাহসে 
জাডেযেরে জানার প্রেম ; অনৃষ্টের শ্ছলে নাচার, 
ডোৰে, গন্তচলিক। ছেড়ে, আর্ষিনেত বিশাল প্রদোনে 
ক্ষন জগৎমর চিরন্তন এ-ট সমাচার । 





৭ 


অতি কটু সেট জ্ঞান, চংক্রবণে বারে যার পাওয়া, 
একতাল, সংকীণ এ-তৃৰিবীর আকাশে, বান্ুতে 
ব্দাঙ্গ, কাল. চিরকাল পেলে শুধু আমাদেরই ছায়া, 
আতচ্ষের যর্কান নির্যেদেয় বিস্তীর্ণ ঘরতে । 


ক্ষবিত! 
বধ ২০, সংখ্যা > 


যাৰেষ্ট £ পাছে৷ তে) ঘরে বসে বাকো, আর 

ঘি ন।-গেলেই নগ্ন, যাও, ছোটো, কিংৰা দাও ছা, 
ফাকি দাও শক্ররে, নিস্পন্দ চোখে বে করে সংছার__ 
সময় ] হা রে যাত্রী, দাৰৰান, নেট তার শ্বাস, 


বআস্মির টহলি বেন, কিংবা পীর, বর্ণের হাক, 
কিছুই পানের নেই, অশ্ব, রখ, কিনব! জলহান, 
এ-কুংসিত ময়েরে পলাৰে ব'লে লিঙ্ত ব্রাক ; 
বয় কেউ আ্রাচুড়েই শিখে নেত তায় বত্যুবাপ । 


অৰশেৰে বখন পা দিনে চেপে, ছিড়ে নেবে টু", 
সাথে) তৰু কুলোৰে আশার বালী : ৮ও আগুৱান । 
যেমন ডেসেছিলুম, পুত্াকাপে, উপড়ে ফেলে খুচি, 
সুদুর চৈনিক তটে, শ্রস্ত কেশ. নিধন দান । 


এবার তাছ'লে বাতা তমলার অতল সাগরে, 
সক্ষ-পশিকের ঘতে। পুপফিত ছৃগর উৎাও. 

শোনে, কার? শবৰ্বাত্রী গান পাত বোঃমর সয়ে = 
"এদিকে, এদিকে এসে, ঘৰি কেউ স্বাদ নিতে চাও 


যদপদ্ধ কলের ॥ এষ ছাটে তাতে যায় কেনা, 
বে-অলোক কলগুচ্ছে নিত্য বরে গ্ষুষাহ ফোদ্ারা ; 
এখানে অনোৰ নে, অপৱায় আর কুঘোবে না, 
এলে! না, দাুত্বী তার পান কাছে চৰে বাতোরাক়া ।” 


কবিতা 
আস্বিন ১০৯২ 
ওলাছে বাড়ান ৰাহু পিলাদিস," এখনে। (তেমনি, 
€শ্রতেয়ে চিনিয়ে চেন নুরাতন গানের গুঞ্জন । 
এশাখছে খর উলেউ কে, সে-ট তোর হিশল্যকরা 
ৰলে লে- একা যার জাগ্তিট করেছি চুথল । 





৮ 


জে মৃত্যু. সময় ফলো | এই দেশ নির্বেদে বিদুর ॥ 
এসো, খাবি কোমর, নোচর ভুলি, ছে দবছ্য প্রাচীন ! 
কাতান, তুমি তে! জানো, অন্ধকার অন্বয়. সি ছ্কর 
অশ্ুরালে রৌত্রময় আমানের প্রাপের পুলিন ॥ 


ঢালে! সে-গরল ভুমি, ধাতে কআন্ছে উজ্জীবনী বিতা ! 
ছলে! সে-্মনল, ধাতে অতলান্তে খু জি নিমজ্জন 
তোক স্বর্গ, অথব) নক, তাতে এসে ধা কী-বা, 
ধতক্ষণ অঙ্জানার গে পা ৃতনস_ন্তন ৷ 


আবাদ : বুদ্ধলেৰ হন 


২) ৪৮0০4০5 জীক পুলে অনেক্টেস-এর ফু অজেনীল বন্ধন সিতৃমতযায প্রতিশোধ 
(০ ভগিনী ইলেইউ্ষে উদ্ধত করেন. পিলাছিস ভিলেন বায প্রহাল লহার॥ সতের দেশে 
লিলাদিস বন্ধুতার প্রতা ক. 'আর-ইঞেনট.। কছসীনস নারীর ॥ 


ফ্ৰিজ 


বধ ২০, সংখ্যা ১ 


ফরাসী কবিতা 


শাল” তুক্‌ পরলে: আঙ্গেল 
পালাৰ সব এখান পেকে পালান, 
দশ্চিস্তা হুশ জ্ঞালা বতে। | 
আমার সারাজীবন আবিহত 
লাধড়ে রেখে চলবে শ্ানদান? 
জানিয়ে দিউ ; বগ্রশি না ঘান, 
ুক্ষি এসে কবে পদানত, 
পালান সব এৰান থেকে পালান। 


অনুবাদ £ বিশু দে 





আবার বলি দেৰান পিছুটান 
মশার কেউ ৰা অপগত, 
ঈশ্বরকে ডাকৰ, শালাছত 

লবা হোন, ঘাগৰ বরদ্যন, 
পাল্যান, সৰ এখানে খেকে পালান & 


আালোব্সা ভিল' : লে. বা বরং কাঁদে! 
মরণ, কাদালি সিদুৱতার জোরে, 
নিরেছিল তুষ্ট আমার শ্ৰিন্নাৱ প্রাণ, 
তাতেণ্ড কি তোর অতৃণ্ডি আনান ? 
আমার সকল শক্রি থে বার ম'রে, 
এনেছিস আৰি আনার ৰিযাদখোরে, 
সে খাচলে তোর কিবা হত লোকসান, 
মরণ ? 


কবিতা 


বধ ২-, সংখ্য ১ 


সজনে ছিপ একটি ছুঙগকডোরে, 

দে ঘৃত. আমিও দৱপে সুদ্ধমান, 
দেউলে খোদা লন্ত সাদ সমান 
বেঁচে কিবা লাভ, জীবনই নেষ্ট যে ওরে 
মরণ | 


পিএর ব্াঁসার : সনেট 


বগন অত্যন্ত বৃদ্ধা হবে তুষি, সাকের বাতিতে 
নর্মিকাৰ। বুনে বাৰে অভননে, অন্দরে আসীন 
গুঞ্জরি আমার পান বলবে, 'ছারযে সেট দিন 
খন বয়স ছিল লাইত র' সার আরতিতে !' 
তোমার সঙজ্িনী ৰতে| শোলামাত্র, এট কাটিতে 
আত কর্তব) ডলে যাবে, হৰে ক্লান্তিও বিলীন, 
উঠৰে চকিত ছ'রে, পুশ্যবতী তুমি সৃত্যুদীন 
প্রাত:স্মরদীর। ব'লে পৃজ্ছ। দেবে তোদার ভকতিতে । 


লে লদয়ে সবৃত্িকার নিচে আমি নিজ্রার সন্তাপে, 
করবীর পত্রদ্ধারে আনি শুধু ছায়া একছ্ানি. 
ওবিকে তন তুনি মীপালোকে আযতী বড়ারী 
কোষার যৌৰনগৰ্শ তাৰে৷ এনে প্বতির বিলাপে_ 
বরঞ্চ ভালোট্টৰেসো, এখনও সত্ব আছে জানি, 
বর্তমান আজও হাতে, এসে! কপি গোলাপ ছড়াট ৮ 





ৰ ২-, সংখ্য ৯ 

শাল” বোদলের্যর মাতাল হও 

সৰ সময়ে ছাতাল৷ ঢ'তে ছবে। ওতেষ্ট লৰ : এ একৰাত ৰ্ৰেচ) ৷ বন্দি 
বোধ করতে ন! চাও হঙ্ছাকালেছ ভক্বানক তার, ধাতে তোমার ঘাড় কেঙে বাছ 


আর তুদি বেঁকে লড়ো মাষ্টর কবিকে, তবে তোমাকে দাতাল ছ'তে চৰে 
অবিরাম । 


কিন্তু কিলে? মসে, কৰিতার, সৎকাৰ্শে, তোমার দা রুচি। কিন্ত 
মাতাল হও ॥ 


এবং বন্দি কখনও. প্রাসাদের পিড়িতে. ঝা) নালার পরুজ্জ পাড়ে বা তোনার 
খয়ে নিগ্রানস্থ নৈ:সঙ্গে। জেগে ওঠো। আছ দাতালপন্াটা কৰেছে বা চ'লে 
গেছে লেশ, তখন জিক্জালা কোরো বাতাসকে বা চেউকে বা তাহাকে বা। 
পাখিকে বা ঘড়িকে, যা-কিছু দীর্ঘস্যল ফেলে ৰ! ওড়ে বা দোলে বা পান বা 
কখা। কর, জিজ্ঞাসা কোরো কটা বেক্রেছ্বে, দেখবে তুমি জবান পাৰে: “এট তে। 
মাতাল হায় দর ॥ মাতাল হও, বানি না মহাকালের পারে উৎসন্দিত 
শাল হতে চাও, হাতাল ছও অব্শ্বাৰ । মহে, কবিতায় ৰ) সৎকাখে, ঘা 
তোষার রুচি ।” 


ক্বাশ্বিন ১০৮২ 


লজ তষ্রাচার্য 


কোথাও এমন বিন্দু নেই 

যেখানে শেবেছে এসে প্রাশেছ কলম্বী ইতিহাস, 
লঙপ্রে্ পান শোনে সাঈক্রোনে খাস ॥ 

কোথাও পাশের ক্ষ স্াখেনি তেমন কিছু পরিশ্ছয খেই 
পাৰকের অতো” বাত নীল ৰাহ্পাশ 

পাৰে৷ নদ-নদী-ব্ৰদ-সমু ঘ-সিনানে । 

তৰু অন্থাতক জিনে খু'ঞ্েে নিতে হয় ঘৰি না-খাকাৰ মানে 
তোমাকে দেব না আছি ৰেতে 

কোনে! বিদ্বাঞ্ত-যান্ি-বলসানে) আগুনে ক্ষেতে 
পাছে আলোকিত ক্ষণে ক্ষত দুখ পাও 

বা তুমি, অন্ধ! হতে পারে নারা-সর্জ করাও 

খা) তুনি অনেঞ। জন্মে ছিলে 

আনি উনপক্ষাশের ফ্লতরু পক্ষভাল নীলে 1 


অন্ধ যখন দামে! 


তীব্র চানুক্ষ ছানলো 
ঘন্লা হাওয়ার গলিতে | 


জেউ হাত ঘারে 
টেনে নেয় গ্রে 
শচ্ছু বুদ্ধ কুলিকে | 
করুণ কান্ত ছায়া 
স্বান্বি্জ চোখে করলো) ) 


৩৪ 


ইল কাছে খাকে সে আড়ালে 


হাজার মনের ভিড়ে কখন থে ফোটে 
জাতির কুলগুলে। লাঙ্ুক, অবুঝ, 
এক যন উ্মন করে 


ৱাত আলে পাশাপাশি 
সোনালি নগীরা বর হন্দন বিজ্ধনে 


একজন বস্তুণাহ কাপে 


একজন খাকে সে আড়ালে ॥ 


আকাশে আলতো জাকা দিপ্রী বিকেল 
উদ্দেল হ’লো কার বুক? 

সআকাসিয। পপলারে আকাশের রেখা টানে 
বিস্ময়ে ছারা ওড়ে বক 


পুরোনে। দ্রদের পাড়ে: গভীর চোগেন্য মতে। 
ছানা কাপে বক। 
ভিজনশিক্ষর থেকে ব্যাচিলয ফিলেতি সাছে। 


বিকেলি সৌহত বেখে বেছগোনি ছড়ি হাতে 
নাৰলেন, তাষলেন, 


সৈয়ন শামা হক 


কবিতা 
বব ২০ সখা > 
ছয়ত সে এসেছিল রেণু মন 
অথবা লে এসেছিল বাতাস যেন 
এমনও তো হতে পারে কোনোন্দিন আনো আলে লি ॥ 





বিকেলের ছযলাম্ম বিলেতিত সাছেব 
ফাই তোলে, যাক-__ফোটেলে পাচটা বাজে 
মিসেস য্যাকেন্টার কঞ্চটেল কিছুক্ষণ পরে : 


এদেশ ওবেশ জুড়ে সেই এক নিশ্চল আকাশ ॥ 


১০২ 
ছুটি কবিতা 
সকার স্বায় 
স্বাপাঅবাড়ি 
ঘন দানে না নদীর কালো চোখ 
লৌক্ষোগুলো অমন কেন করে ক 
অমন কেন দন 
কাপছে যেন কথার কালো ঝড়ে 
ছলকি চালে ওড়ে আলোর ঝাড়, 


দ্থলতে খাকে মাযার সংসার ; 
কোথায় এক জানলা ভেঙে পড়ে । 


বাগানৰাড়ি চলছে কাড়াতাড়ি, 
নৌকোগুলো অহন কেন করে? 


কুলি নি 
সথশিনি। 
ধুলোর বেশায়ায় আলোর ছায়ায় 
তেলিডে হেলানো তুমি 
তুলি ৰি। 





বৰ্ ২০* সংখ্য! ১ 


ছুটি কবিতা 


নীল বিক্ষেল। | 
একা বলে আছি খালের ওপর | 
লোনা-পল! রোক্ে খুমের গান, 
পলাশ গান্ধটায় ধরেছে অনেক ফুল, 
শাল তাৰের রন) 
দূরে ক্ষুলের লেট গড়িটাক্। পাচট। ব্াজলো। ) 


ঘাটর নরম বুকে 

বিরকি কর কাপছে গোধূলির পদ্ধ । 
স্লাত্রির লোতী স্পর্শ এখনি সেটুকু নেবে লুটে, 
ফালে! খাবার লবৃজের শব্দ ঘাথে মিলিরে ॥ 
তবু আনার তালে! লাগে এই প্রতীক্ষা 
ভালোবাসি রোদের শেষ চুমোর নিজেকে ত'ছে দুলতে 
এট নীল__নীল বিকেলে । 


যাজিশেষে 


বাইরে নেমেছে বৃষ্টি, 
ৰড়ো-ৰড়ো খেলটার আপের স্পন্দন, 
শিচ-ঢালা রাস্তার ওপর গ'লে পড়ছে 
নক্ষঞের কাচা । 
তুমি ঘুষ খেকে উঠে এলে আমার প্যশে 
অন্দে 1যের বস্ধকারে তেজ! তোমার চোখ, 


১৩৯ 


ক্াবিতা 


জাতিৰ ১০৬৯২ 

োষার চুলের পদ্ধে দুখ ঢেকে বললাম 
প্আাজ তুলি যেয়ে লা।ল 

পিঠে ছাত রেখে হললে_আমাহ যে কাজ ।” 
কারখানা॥ ধাশি বেজে উঠপো। 
স্ব তেতে 
দরজা খুলে ভুনি বেরিয়ে সেলে। 


জোরে 


সেষেস্সে, জানি, অনন্তা। ; 

ইতিহাস তার নাগাল পাছ না খুজে: 

সে নন দিনের, রানির নয়, 

অনু সে লগ্ন বুঝে 

গভীর গোপনে ছষছে লাগার দোলা 
সবি ক্ষশবিছ্যতে আনি তৰনই আ'্বতোলা । 


উকো ভর্ক 





তবে শোন বলি তোরে : কেন জুই ভিটেমাটি ছেড়ে 
ভালে এলি এই কিংশ্র জটিল নগরে? টাফাকড়ি 
বা ছিল পোৱালি সব, খতষ্ট ন! আস্ফালন করি, 
তু্গাকি দিনের কাছে বারংবার হাই না কিকেরে? 


তৰু এলি, তবু এলি দেশ ছেড়ে এ কোন কিঙেশে 
আবার বাধৰি বাসা এট তেবে । শহরের শিলাশু.পে 
কোখাও লে প্রাষান্তের নীল । তীব্র আকাচ্ছায় বুপে 
মাথা রেখে শিলাসনে দেছরক্ষা হ'লো অবশেষে ॥ 


ছুট এলি, হট গেলি ৷ সহম্রের তিড়েই ব্যাপি 


পুশ্পিত আশায় চিনন; গাড়ি, ঘোড়া, পঙ্াত্িকে ভারি 
এ শঙ্জরে কেন এলি? কোন রুখে দ্বিলি চুনকালি৷ 
শিলা সভ্যতার, উদ্বান্ত কি এতট আনাড়ি । 


লব চেয্ছে বড়ো লক্জ৷ :; তোহ বউ আলুস্বালু বেশে 
বুক চাপড়িরে কাদে, তারপর ওঠ ছো-ছো ছেলে ও 


দুটি কৰিতা 
নির্জন ভুর্সের পাখা 


দাৰিনি ছীৰন সমূত্রলক্চানে 
চোরবোশিতেষ্ট পরম শরণ নেৰে। 
আশার পশ্যে পূর্ণ জাহাজ সে-ও 
ডোবা পাছাডের ছঠকারিতার ঠেকে 
হৰে অপহৃত __তাৰ্বিলি কখানো আগে । 


দিনের সারি হজ গুটিছে নিলে, 
ঘন রাজি কফ কৰরী নেড়ে 

আনে একরাশ তারা-ফুল খর, 
ছ'ছাতে সরিরে স্ঞাওলার গাঢ় 
চমকে তাকাষ্ট আহিও ছজ্জঞরমান ।. 








তৰ্ব্যতের কপির অন্ধকারে 
বাঁকিছু রকেছে বার জয়ে শেষে 
সবি নিতে হবে দৈবের সা যেনে ॥ 
ব্যঙদৃষ্টি আড়ালে বলসার । 


নির্জনতার কারাগারে সপে প্রাপ 
আত্মদ্ালের ছং দুর্গ গড়ি? 
ছ্ধন্ধি সে প্রাকার্জৰিরোধী অন্বশুরে 
আচিন্াৎ তার দৃঢ় নির্ভর তোলে, 
ৰবি দর্পের দর্পপি ছয় গুড়ো, 
ঝড়ের সামনে তাগ্যের শাখা মেলে, 


৬০ 


কৰ্তা 


আশ্বিন ১৩৯২ 
কাকে পর তেবে কাকে বা আপন জেনে 
সাথের শ্রসেৱে দিব বে জলাঞ্লি। 


যদি হ’তে। এ তারাদের ঘতে) চোখ 
তারার ৰতন নিবিড় লক্ষ কোট, 
ছুপছিলের ঘরে হয়তে। পেতাঘ তবে 
বেলা ন! স্কুৱোতে তাকে এই চ্স!চন্ে 
চোখের তৃষ্ণ। মিটিরে দেখার সে । 
অবুঝ আছার জানা উতাহ তরু) 


হিপ লতার গুদ্ছে জড়িয়ে শিং 

কালো রাত্তিয়ে তৃতীয় প্রহরে একা 

কাছে প্রত্যহ হছিপ-ছাদার হার 
তাকে নেৰ চিনে £ পাপের দোসর সে-বে। 


সন্মুখে কাপে অমোত সর্বনাশ । 
দিনের তন্ন পশ্চিমে হয় জড়ো. 
আনেক দূরের আকাশের গাড় চোখে 
রাত্রি পরান অতল৷ কাজল তার । 
এহন নিবিড় স্বাতি-নিৰ্ত্জ ক্ষণে 
বলি কায! নাৰ, হৃদয়ের স্বত্বে বলি । 
আলি অনিবার নিশ্দেরই অন্ধকারে । 


অতকাল ধ'রে আবাত আজ্ঞাবহ 
ঘাতক রেখেছে ভীত কুঠাৰ খাড়া, 
সেই হুূপকাঠে বিজেই ধলিছ পশ্ত ৷ 


কবিতা 


বর্ম ২-, লবখ্যা ৯ 
উদ বিনাকেছ নির্জনতা ব'ছ্ছে 
তেবেছি সহজে ন্িস্মের মাপা 
আমার প্রভাতে সন্ধ্যা আহ রাতে 
বনাম্যারানস আনবেই বরাত । 
সেই বাসনার শ্রতূক জাব কেটে 
পক্ষে দু ডেছি দ্থরাশাৰ শত চিল ॥ 


প্রতি পক্ষে কৃটচক্রেয তান 
শশেনি কৰ্ণে. ওঙের বর্শবোধে, 
সান্ধ্যতাঘা করিনিকো। দৃকৃপাত । 
কবদ্ধ বানা লিত) জন্মাৰখি 
অন্ধের মতে] তাদের লরি ধ'রে 
হন্যেজ ঘোরে ছু নি গতিত কৃডি। 


বিরস পান 


ইচ্ছ। আর অবিক্ছার জীবনতোর কলদ ঠেলে 

হাজরে হুশ কী-ই ৰ! পেলে? 

দিনরাত খুশির শত পাহাড় খুঁড়ে দেখলে শেবে 
পোড়া কপাল! গুৰিক মেলে । 
কালের বেছে অকাল সাবা লিষেফে এলো হঠাৎ ভেসে : 
দেখলে শেষে যোঁৰ্দনর পর গণি নিরুক্ষেশে | 


ক্রেতের ঘতে। একাকীছে শব পন্থা কুরে এলে 
ক্ষছা গাছে বলছে কাকে বহাল প্রভু? 


রা 

আস্মিন ১৩৬২ 
যাকেই বলো হারালো! পাল পানে না তবু ৷ 
কঠিন পখে আশার সখ তাড়িয়ে ক্রু কোখার এলে ? 
ক্ষার সে দ্বাতে আত্মা স'শে 
জআীবনতোতর তীবশ সেই নাৰটি ক্ষনে | 
নর বত হ$ফারিতা গু'ড়িরে কেলে 
ছারতে তুষি কী-ই ৰা পেলো? 


মগের নেশা লুকিছে রাখে হয়া পলি 
অপোক্িকের বর্ণচোরা জলল্যানিতে, 

শ্েয়ালি তার রঞিন কেনার তলানিতে 

তেলে ওঠে তোরণ জুড়ে দীপাবলি 
বত্তরাক্সের রন্মি-জ্জলা কাছিনীতে । 


ব্বাক্ষিষ আনে সীমাহীনেছ সন্ডাৰনা, 

দীর্ঘ করে বুঢুর্ভের ভলা তালে; 
কটা হয় গভীর, তার রয় ঢালে । 
ছল, শে জো হ'রে, উদ্মাঙগনা। 

নিংড়ে নেয় খৃশমিযান্ অন্তরালে | 


এরাও নয তার কাছে এক কানাঞ্চড়ি, 

সবুজ চোখে ছেলা॥ তুমি ছাকো| হে-বছ 
আট হৃদয়ের ডুবে বযরার অতল হ্রদ ; 
এগিয়ে মাখা, বেপরোরা। ৰ পিরে পকি, 

স্বত্ব বেটে, শীর্ঘস্থালেহ দেনাও রছ । 


কিনু তোমা নিষ্টীৰনের নেউ তুলনা 
বেখাছ হল, ধরায় শ্রালা ॥ সকল বন 
বিশ্তরণের অনার করে সর্প, 
আন ভ'ছে জঙ্গিয়ে-তোলা লৰ তাৰন| 
তরক্দিত শুয়ে কষে বিসর্জন । 


রঃ 


আশ্বিন ১০৬২, 
ব্ডাকড়া-কুড়,জির সর 
বত্তির সলিল পথে বাছ-হা তাহে আছ চেনা 
খেখালে কৃষির বংশ উগত্ধে তোপে বিষমন্থ ফেলা 


পন্ধিল প্লে, আর মধ্যদ্গাতে তীয়ন্ছাজ চাওয়া 
ল্যাম্পোস্টেরে নাড়া সিরে চেপে লেব ৱক্তনর্ণ হার 


জঙ্িয়তি তঙ্গিতে সে মাখ। নাড়ে, ডাকড়। কুড়ায়, 
কাজকে অশ্রতিছত, ভুক্ষ করে নৈশ পাচছারায় ; 
শেযালে ঠোঞচর খেয়ে, কৰিছের হতে| অন্ধমন।, 
শুক করে বাঞ্সিতার নাপ্রাণ, তাত্বর সাখন। ; 


নে বাজ-শপখ, ফেজ জনগণে মক্ষল-সংছিতা, 
ছে ঘান, হুর্জলেজ দিপীড়নে খ্যাতিদান পিতা 
আকাশে আন্তীর্শ তার প্রভাবের প্রামাশ) সত্তার 
লিখিলনক্ষত, ভাশে, দীণ্ড তারই পুশোর প্রভার । 


তা-ই ঘটে] এ৷ সব, শতচ্ষি সংলায়ের চাপে, 
পিষ্ট গাছে পরিশ্রমে, ৰাখ ক্যের অকালসভাপে, 
ছয়ে-শকা। কাছে চুলে কদর্থের হল সঞ্চরন_ 
আনিকার প্যারিসের অনর্পল, বিচিত্র বৰন_ 


ঘরে ফেরে, শিপে-গ্ভী গর্রিনার ক্ষরণে উন্দ্বল, 

সঙ্গে নিযে বরোব্বদ্ধ পিতাদহ-বান্ধবের দল 

বাশের গুশক্ষের ল্রোত পঙ্ক্ষেপে পতাকা ওড়ার । 

 শায়ামর বিজ্ঞ অকস্মাৎ সন্মুখে গড়ার 
চপ 


কবিতা 
নখ ২০ সব] > 
দশাল, ক্ষুলেন্ধ দাল!, ধলীন্থান ৰিজ্বয়-তোৱণ : 
প্রত্যাবর্তনের পে অঙ্থুলিত্ত হক্ষলাচরণ 
ঢাক্চ, ঢোল, ধাশির উদ্ধাল তুলে, উলাজ উত্বানে 
আরে দেয় প্রেমের নেশার মত ক্ষিতিয সম্মানে ) 


জীবনের শ্র্ছদনে, এটমতে।, দিগন্তে ছড়ার 
বালির. সোনার স/খ) পা্রপস,১ ত্রোজ্ছপ কায । 
মানবের কষ্টে তার ক্ষমতার সাক্ষাং টন, 
জানন্ুশে) রাজ হবিত্রা্ তার সামান্য ঘটল! ) 


শুতি, আলস্তে স্রিথ্য, বিস্বতিক অমল কন্দর, 

আড়ে-তাভ। ছুর্ভাগায় নির্ধাশের অস্বায়ী বন্দর 
ব্বন্গতত্তা যাতে শার্ট (সে ; বর মাসের দান 
মদিযা, ঘর্পের স্বাদ, সৃত্যুৱীল, ্ব্থের সন্ধান । 


ব্ঃিসজ নানুবের নব্ধ 
বেনন, অন্যো দে, অতীক্ষায় নিস্পন্দ নিচোল। 
হলে ওঠে স্বানাধিলী চন্মাত বৃহ শিঙ্রপে 
অলস অঙ্গের তঙ্গে, লাম, চকল কিরণে-- 
সেইমতে! প্রধন্চার ক1থারুশ কটাক্ষ বিলোল ; 


জুত্বাড়ির ছাতে শেষ, অবশিষ্ট গোট। কর টাকা, 
ক্ষীশালী আদেলিনার যদৰকল-বিছৰল চুখন ; 
স্বরণে চিরায়থান সনির্বদ্ধ সুরের বলাকা, 

দাত বুকে দানবের অবিকল দুখের গুঞ্জন ৮ 


Pactolus (ক Pectoloa) : ale পু খনি এব, বাক ব্য কে 
॥ 


কবিতাঃ 
আস্মিন ১৩৯২. 
এষা নর সমকক্ষ, কে পতীৰ, সুভ্ধদ্‌ বোতল, 


তোমার উদ হচ্যুক, মূৱাৰশেছন চিকিংলাৱ, 
পুশ্যাস্দব কৰিৱ আশে সাম্বৰার অক্লঘ উৎস।র-- 





ভুমি দাও ছুরাশা, নৰন্জীৰন, দৌঁৰৰেয বল. 
এবং গৌছব, বাৱ বাল্য আনয় ভিখারি 
হয়ে উঠে ফেবতার শতিত্বন্থী, ছর্গের শিকারি । 


শ্রেগিক-৫৩্রজিকার আঙ্ছ 
সকল দিক আজ ঘাৰুীনয ! 
অবাঘ, বারণ, অসংশয, 
আমরা মিয়া অশ্বারোহী, 
আলোক দ্যালোকের সিিআী | 


দুগল দেবদূত, অনির্ধাপ 
আরে যাতনা বেপখুছান, 
তোরে নীলিঙাহ সবন্কার 
স্ষাটাকে খুঁজি দয় মী চিকাৰ । 


পুলকে প্রতিযোগী পরস্পরে__ 
আমরা সমতার স্পন্ম হীন 
চেতন বাক্যাস পাখার পরে ;_ 


বোন আদার, বল, বন্ধস্বীন 
পাগল গতি এই কোখার খাবে 
_বস্ে-তাওরা বৈকুষ্ঠখাছে | 


আকিকা 
ৰ ২-, সংদ্যা ১ 


পাস্কেল, জগৎ জুড়ে, দেখেছেন কেবল পঞ্রে । 
লৰ ৰেন তলঙ্গীন__ৰাক্‌. কপ উতম, বালনা। ! 

আবিও অনেক বার জেনেছি সে-বিকট ব্যতন। 
উল শাদ্যার কেশে, আতন্কের বাতাসে অন্তর ॥ 


উদদেবে, নিয়ে. দশ দিকে. নেমে বান আবিদ্বপ খান, 
সীমান্ত, নিঃশব্ৰতা, নীলিষ্যত তাল ৰন্ধন ৷ 
রাত্রির নেশছে) দেখি ঈশ্বরের অজুলি-লেখন 
একে বার বক্র ছ-্শ্মের অনম্ভ বিষাদ ) 


খ্ুমেও বিস্যার নেট, বিরাট গর্ভের মতে সে-ও, 
তাৰে আছে অস্পষ্ট বিভীষিকার, উদ্দে্তৰিছ্থীন 
ব্সীহেরে নয ক’ৱে শূলে দের লকল৷ জানালা । 


তা তো আবার আম্মা, অৰিয্নাম দূর বিলীন, 
ঈর্ধা করে সজ্ঞান পৃস্তেযে, চার শ্রমিত, তের 
লতা” সংখ্যা, বাস্তবের দুক্তিম্থীন মারার সকল ) 


চাকা! 


মাসুদ যেখানে বাক, শিল্ধুপশারে, কিংবা আরে) দূরে, 
আগ্িষয় নততলে. কিএঘা বেখা তপন তুহিন, 
দিক সে পুজার অর্থ বআাক্রোদিতে অথবা বারে, 
কৰকে ভাদ্র, কিংবা গজাকিত্রে?র কিবরে দলিন ; 


আন্মিন ১০৮৭ 


নাগরিক, বাউণ্ডুলে, প্রাম্যজন, গুরুমছাশর, 

তোক তার মস্তিষ্ক যর, ক্ষিত, কিং ক্র 
চরাচরে পরিব্যাণ্ড এট এক অন্তহীন তর, 

উবে বন্দি চক্ষু তোলে, হৃৎপিণ্ড কেঁপে ওঠে তার । 


ওখানে আকাশ, এই কুঠুদির ভূর শাহিয়ানা, 
তে প্রগল্ত দঞ্চে আলোকের চঞ্চল নিশান), 
মেতে ওঠে হকষে পাকে প্রহসন-পুভলির দল; 


লাপাটের বিশীবিকা, তপস্থীর অলীক দাছুরী__ 
কটাজ"ঢাকলার নিচে মানবে! দেবে বানাও 
তার উদ্ে” অভীন্গার অবরুদ্ধ সচল র্গল । 


লিক) লে আমার পাশে, বাতাসের মতো নিয্ুশ, 
বেড, সাতার কাটে, কাৎরে ওঠে অতঙ্থ শয়তান ৮ 
সে আদার পানী, শুলাম বিষাক ফুশকুশ, 
চতাশা, ছুরতিসন্ধি, বত্রপার উৎস অক্গুরান । 


মাৰে-মাৰে৷, শিপ্পোহ প্রেদিক আছি জানে বালে, নেহ 
আারীর মোক্তিনী দূত : এট মতো, কপট কৌশলে 
আমারে লে মজিয়েছে তিলে-তিলে, কানার-কানার, 
স্সফখ্য মকাব্ৰজ্দে, নরকের লোলুপ কোছলে । 


ক্ষ রাখেনি বাকি; ধাবমান আমার ক্রাত্তিরে 
যেখানে নশ্বর নেই, আছে শুৰু নি:সীঘ নিৰ্খেন_ 


ক্কাবিতা 


বর্ম ২-. লাংখ্যা ৯ 
ক্ষে্ সে আমাৰে দু’ ডে শঙ্গে-পঙ্গে ধরণের ডালি. 


ঘশানের রকু-মাখ। নোংরা, ছেড়া ক্াকষড়ার কালি. 
হলের লকল অর্ণ্য_শ্রান্ধি, আশ, অকুন্থল রেশ ॥ 


বোনাকিক সূর্যাস্ত 


কী শ্স্ৰয় স্বর্ণের জেযাতির্মর, নম বিপ্ফোষপ, 
আকাশেরে বন্ধন স্বাফিযে দিকে নেয় সে বিদ্বায় ; 
বর সে, যে হুর্ঘান্তে ডুবিয়ে চোখ, সোনায় বরন 
অস্থি রস্দির প্রেমে স্বরে পড়ে দুদ্ধ বন্দনায । 


তার লে্ট দৃষ্টীপাতে, আন্মহারা ভদযের মতে, 

দেখেছি, দার করে ফুল, জল, সাটিয় কাটন । 

চলে। দিগন্তের সিকে ৷ বেলা বাক্স । এখনো -_ছয়তে_ 
শুকে পাবে অন্ত্ধাগে পীযমান কালো অঞ্চল । 


শি না, ব্বধাই ছোট) | আপস্থত আবে ঈশ্বর) 
রানি, অপ্রতিরোধ), স্যাৎসেতে, ফৰদ্ধ, হংসৰ. 
ছড়ার সায়াজ্গ) তার, আতিহয়, চেতনায়ছিত । 


শখ চলি : অন্ধকারে শুবরের গন্ধ ওঠে রুখে, 
শা ঠেকে খানার, গর্তে, নর্ষার শীতল শাসকে. 
অচিন্ত্য ব্যাজজের গল) ভার করে বিহাদ লংপীত । 


শীত, তরল, আমার ঘুগল করনা ; 
এত কালো চোখ, তবু সে ব্ী ঘে-ভাবলাম 
হাতে বেষ্ট শববাত্তার অবতারণা । 


লেই চোখ, ধার ছন্দ তোমার নিহিড়, ঘন, 

কুক কেশের চক্চলতার দেলান ভাল, 

সে-কালে। চোখের লাস্ক আবার বলছে : “শোলো__ 
বঙ্গি ভালোবাসে! বঙ্যকলার ইতর জাল 


এসো না তালে, ফ্েআশ! আমরা দিয়েছি শেলে 
এবং তোমার কন্পবারেও__করবে অর | 

নাত্িসূল খেকে নিতন্বষঙজ প্রাণ পেলে 

দেখে কারা পণত্বক্ষার অকুতোতর । 


মোছন, পৃত্ুল. যুগল অনেক ব্বঝে 
ক্রোজের হট নিটোল বুক্তা পড়বে ধরা, 
আর উপরের সীমার পারবে চিনতে 
খখবল-কালো, বৌন্ডেছ দত! ক্ষত তথা, 


কোমল রোনোছ এই্বর্ষের অন্ধকার, 

এই কেশয়ের নত) সোঘরা, সতিনী, 
কোকত্বা, লানুক, চলন্দ, গভীর দলৰ বার 
শুধু অমানিশা, তারাছধীৰ নিশা, তৰস্বিনী |” 


ক্কবিতা 


বর্ধ ২০, সংখ্যা > 
পরুল্দর জাহাজ 


জলল মারা ৰিনী, বলৰে। তোরে, শোন» 

আজে শোতে তোরে ক্ষত না আতর । 
স্মাকবো আপন্তপ হা্ুতী__ 

বালিকা-মক্ধিলার সিপন-মোহানার চাতুরী ॥ 


মন কুলে ওঠে "্াচলে (ঢেউ তুলে হাওয়ার আঅন্তিষান, 

তখন মানি হোৱে হতক্থ তরলীর শাপন্ধ-্জরতিঘান । 
তেছনি চক্চল. উত্ভাল, 

লিখিল, মন্ত্র ছন্দে ছেলে-ছলে ছড়িছে দিলি পাল । 


দুত! আীবা। তোর, নখ স্তদ্ধ ‘আৰকোজন 
দেখা৷ বাটিক কত বে অস্ভুত বিকিত৭ ; 
লৌষা বিনে নির্ধাস 
ছড়িয়ে, ওরে শিশু-রান্ঠী | তোর পথে ছেল্গার চালে বাস । 


কলস ঘায়াবিনী, বলৰে। তোৰে, শোন, 
বক্ষে শোতে তোর কত ন। আতত্ণ । 


ব্থাঞ্চৰো অপন্ধপ দাৰুৱী-- 
ব্ালিকা-ব্ছিলাঝ। মিলন-মে/ছালার চাতুরী । 


এলিয়ে আসে তোছ নিটোল স্বন্তার রেশছে আবিরাঘ, 
আনেক বৈযখে বিজয়ী ওর ছুট বর্ম অভিরাৰ—_ 

সুগল ঢাল খরে কত না 
সপগোল, রেখান্িত আআলোক-রশ্যির ডোতন! ॥ 


কৰিত। 


আস্বিন ১৩৬২ 


শুপ্র ঢাল, তার তীক্ষ রন রঞ্তিন, কোপনী॥. 

রেখেছে সঞ্চিত খা-কিছু দায়াময়. মন্বত, গোপনীয় 
আসৰ, হুয়া, সৌশদ্ধ্_ 

বুদ্ধি বানচাল, ছে শুলাপেত ছন্দ । 


বন কুলে ওঠে চলে ঢেউ তুলে 5 অতিদান, 

তখন মানি তোরে মুতে তর্ণীর লাগর-অতিব্যন । 
তেঘনি চঞ্চল. উত্তাল, 

শিৰিল, নয় ছন্দে হেলে-ছলে ছড়িয়ে দিলি পাল । 





শান জংখা আঘাতে বপনের ‘আলোড়ন 
জাগায় ঘাতনান্ কধা বাসনার আবেদন । 
i বেন রে ডাকিনীর। হ-জনে 
পাতীর গলে নাড়ে ক্ালিবা-দন এক পাচনে । 


প্রবল নারকের বিরোধী খেলোয়াড় অকাতর, 

ও বাহু যেন কাব্যিকলকিত অজগর ; 
শ্রেমিক্চ ধাৰা পড়ে, ক্ষমাহীন 

আতি কঠিন তোরে ছৃদর-কারাগারে, চিরদিন । 


দৃপড গ্রীৰ। তোর, নখর স্কদ্ধের ব্দারোজন 
দেখায় দাখারির কত যে অন্তত বিকিয়ণ ; 
সোঁদ্য দ্বিন্মত্রের নির্ষাস 
ছড়িরে, ওয়ে শিশু-র্বাজ্ী | তোর পথে ছেলার চ'লে ঘাস। 


্গৰতা 


বশ ২০০ লাৰা? ১ 


সে আসে নি. 

গু পড়াত্ব । 

শুদ্ধ খত 

নিলক্ষ শর 
আষ্ী-ক্বা আাশলা। দিনের 
ছায়। বরে. 

কত কথা 

ছালাত অক্ষরে । 


ক্রান্তিকর রুক্ষ দিন, রাজি কাটে ঘুষের বিকায়ে। 
উলব্বাস্র চলি আৰি দাৰদন্ধ ভৃত্তায় সংসারে 

কোঁছ বড়ে দুলি ধূসতিত পরে, আশাৰদ্ধ বনে, 

ছে হস্বর" অনির্বাপ, তোমার সুচির অক্নেষণে । 

ম্বছা) জানি ছাশাসহচর, আছ জর! শোক তথ 

সেও আছে: নীয়ৰ কানা তেঙে পড়ি, এ ছদয় 

কী ছলেছ বাশার কষ্ট খাব কুরে সুরে ।-_ 

শাস্তি চাই, নতুষ। সমস্ত ব্যখা শবের চাদতে লাও বুড়ে ॥ 


খাবি 


আছ্বিন ১০৮২ 


কী যে শাস্তি বীলিঘ্যয়. ঘাল- পাছ ছাঠের প্রান্তরে 
মেঘে মেঘে পাকা । লু দিঘ্বলরে বর্ণৰূলি বয়ে, 
যোৰে নীল শ্রচ্জাপতি ; ছুলগুলি গাছের শাখার । 
লঙ্যান্জ অঙ্গনে শের উশার] ক্ষোটে একক তারার, 
নির্জন রাত্রির সৃতি চুলি-চুপি লঘু পদপাতে 
লিঃশন্ছে লড়ায় এসে ছাছাযান স্তদ্ধ জালালাতে । 
বিকীর্ণ অজ ছবি আলোর সি আত্তিনায_ 
এয সুলয কানাকড়ি । খোলা ক'রে সময়ের জলা, 
আঅনিয় কুটিল শৰে মাস্ুসের বাতা আহিরল, 
আবেসে নিশ্চিন্ত আলুর নেয় বৃত্যু্ব গুছাতে 
শপতন্মিত কীটদষ্ট সময্ষের শৃবক্ণ স্থলি ছাতে ॥ 





সশেল্রনাত। হেষ 


পুরোনো! উত্কানপ্রান্তে নির্জন নিষের ছা] মাকে 
শিশিরাৰিন্দুর মতে দর্ঘলোক বেষ্ট বামে খালে, 
লিনেয় আছাৰ্ষ নিতে গুরুর পিনিশিগ আসে 
শাহীন পক্ষে, সতর্ক কান খাড়া কানে । 
শাঙা-াশাষিতে ৰেশা স্রচিক্কপ শেডের ভিতরে 
পর্রিত়ন্ত জীবলীলা । দুপুরের নি:সঙ্গ বাচাসলে 
গোলাশি পা শিকে তার থান, দুখ "যে অনগারাসে 
সআয়াযে ছুচোখ যোক্ছে পেকান্ার প্রশান্ত ক্ষো্টনে। ॥ 


কৰু কেন মাঝে ঘাৰো উদ্চকিত মনে চত তাকে? 
খাল খেতে কূলে বার, কচিপাত। শৌজে নাকো. আৰু ৷ 
কোন দূর দ্বিপন্যরে কালো ধাওয়া ওঠে আশঙ্কার 
যোজন-ব্শ্বত ভরে এপারের পথঘাট ঢাকে ? 
আরেক্িন লেকে তার ব্য নিষাদ-বূতি আকে 
সে কি বিভ়ালের খাবা কি) কোনো চিলে চিৎকার ? 


২ 
ওন্িকে দিনের শেষে অতক্কিতে সীবাস্তের বলে 
শাখা। হতে শাান্তরে ছুটে চলে দাবানল-শিখা ; 
পলাতক পত্তদের চোখে দুখে আজ বিভীবিকা, 
শর্তে অদৃস্থ জর দিশাচার। উন্মত ঘানালে । 


কবিতা 


আস্বিন ৯০২ 


এলোছেলো প্াখি-শুড়া লীসা-যাপা আন্যশের কোণে 
আলম বহি যাহ এ’কে দেয় পাড় লাল টকা 
ক্বী আতছে বুখ ঢোকে মরনারী বালক-বাপিক?, 
তেজক্রির যেন ঘোরে রক্তকয। সন্ধ্যার গঙ্গনে । 


হুবোনো। উদ্ভান্রান্তে গিনিশিগ কেরে খাছ খুজে, 
কখনো বা শুয়ে থাকে আমলকি গাছে ছারার । 
ফেক দন্ত, রতি তিরু_ আমাদের যন শুনু চাঙ 
তাছি মতে৷ ডুবে বেতে পৃশিৰীয় অক্লান্ত সবুজে । 
কিন্তু সেও জা নাকি জীবনেন্ সাথে দঘূকে-দুকে ? 
ৰাবে-মাৰে উচ্চকিত ছাড় ছুলে কেন সে তাকার ? 


বর্ষ ২০, সংখ্যা > 
কলের পুতুল 
জেোযাতিস'র দত্ত 


তাৰ পের পাবি শ্রখের চালো সা? 


শুৰ একল। জল৷৷ চপুৱে ॥ হ্বাঙ্গানি বনে 
উলকষ, নিরধা্ধব যেতে একান্টী উত্থানে 
ধ্দাছঙ্ত্যার মতে । শুধ পের বঞুন। । 


কোনোকালে এরও ছিল লব্ধ আছরের বসব? 

বাৰে কখনে।-কখ্লো! সেট কালে! শোক তাকে ও জলন্ত 
কেশছে বেধে অন্ধকারে গেছে নিয়ে; 

স্বপ্রের শুকায় হলন্ে॥ লিজ শিকারী 

তাকে করেছে কপ । নিখুন রাতে এট মেয়ে 
জেগে-জেগে বাসনায় ক্ষংণ-ক্ষপে ছয়েছে কেরারি । 


ঈলিয়ালের বাবার কাকের সনবুজ্জ আশমানি নদীতে 
তালিছ়ে আনতে বিদেশী তযৰ। । বিশেশী পুরুষ, 

তাতার কাকতান পারে, বাখার রিল উদ্ঠীঘ 
পাখিদের চোখে চিঠি পাঠাতে । চকিতে 

বিকার করতো সামনে সুর্কমেন সওয়ার | স্রপারি ছাতার, 
কিছু গত, গারের মেসের, বসন্তের সার্শঙ্গনীল তাষার । 


কৰিতা 


আসবি ১৩৯২ 


কিছ সে-বসন্ত অন্িতীয় । পরের বছখ 
তার ছিদ্ধে লো, বড়ো চাকুছে ॥ তারপর 
সক্কাল-বিফেলেক ঝুল-কষ্ছলা-ক্যালি 

দুরে আবার সকাল-চগুর । দুক্রো্ তো নিটোল-প$ন 
লেক এখনে সুঠাম আছে ॥ কিন্তু নিতখে বালি 
আর গর্ভ কপাহীন । লে সর্ঘ-ৰীজেয বপন 

তাছ স্বাদী কথেন নি । ব্যাস্ত উয়ে তায 
বেক্ষোলো। বন্ধ্যা ঘহিনেয ঘতে শুধু শৃক্ততার তার । 


সদয-বিৰান্থিত দালিৰ ৰেরেটকে অথচ দেখ । সকৌর্‌ছলে 
লে ঘেয়োটকে গোপনে প্রশ্ন করে । ছেয়েটর 
নন্ুন-পাওয়া তপ শ্রাবপে গাছের বাকলে 

নতুন শ্তাওলাঞ মতো চক্চচকে ; শুন্য যেন শিশির, 

আবিরল করবে তাকে একটু ক'াকালেন্ ॥ 

মেয়ের দেকট নিটোল, যেন পেটানো) পিতল 5 

পুক্ষবের গানে নাকি গ'লে গেল, গ'লে ₹'লো জলের পুছুল; 
এখন লে নাকি তার আলহে-শিশকে দেশে চোখ বুজলেষ্ট ॥ 


দুপুর ক্ষনে লক্ধ্যা হয়। লে লোকা ছয়ে ব'সে-_ 
ডিঙ্তিতে শিকারি জেলের যতো) নিশ্চুপ, সজাগ । কোনো 
অসম্ভব করনা সে তা তীত্র বালবান্গ বশে 

শীরবৰে এক ছংসী৷ মতে৷ তা দিচ্ছে। 


ক্ষবিত্তা 


বর্থ ২-, সংখ্যা ১ 
শীতের রাতে দবেবন কৌটার-খোটাছ 
খেকে পাছ স্ব-ঙ্গেকের হলে পানর ত্য 
তার বাসনা আর বেদনা জ'বে-আ'ষে এতকাল পরে 
আজ উপচে পড়লো ॥ ব্যসসাছ মাৰক দউলের প্রভাবে 
সে হয়ত তাহ উচ্ছার তীক্রত। দিয়েই, উচিত স্বামীর তাবে, 
সউরলে সন্তান আনবে । অথবা 


আৰ টন্ছে 
কোনো লজ পুরুষ, নিবাঙ্গের হত বক, 


মালি বেক্োট বতে। জীবনের আছেলি, 

বে বৃষ্টি আনবে । নিতম্বের বালি 

হু শেষে আক্াজিকত হুবে। এতক্কালের বাকি 
সুচৰে তখন নামৰে প্ৰশ্ের পাখি ) 





তোরদের এক কোনে দুখ গুজে আছে, 
শত নাম, নামাবলী কত ক্ষখকতা 
পান জব, লাগ করলার কাচে; 


বাস্ধর পূর্বজ্-বার্তা রটে বুখ্ে-রুখে, 
কোলী গর্বের বন্ধ ঘন সেকালে _ 
লক্ষ প্রেমে দিন কাটে কট জানি কী তখে, 
পিছংকোটোন ব্যধা বুঝি =! একালে ! 


সানা 
বর্ণ ২০০ সংখ্যা > 


ভুনায়ুম কবির 
“তোষারে ক্কুলিতে চৰে অতীতের দীপ্ত তিল । 
সঙ্শু বৎসর তি ভারতের এক প্রান্ত হতে 
অঙ্গ প্ান্তে বচ্যাছ যৌৰনেয় ছুনিবার শোতে 
চূণ করি জীর্ঘ রা ( আটবলেহ নবীন আ্বাস্থাস 
রডিসাছ ছন্দে গালে স্ষপতিত ভাস্বর পানে ) 
ছালে॥ নাট কোনে। বাধ), আচারের প্রাচীন নিঙগেধ, 
তেঙেছ উদ্গাসভনে বর্ণ শ্রেনী জাতি ধর্ম তেন, 
রকে দিশিক্া্ছে রক শ্রতিনবনি প্রাণ ছতে আপে 


কী মোছে ছয়েছ অদ্ধ ? পুক্তি কোখা বন্ধনের মাঝে ? 
লজ দেশ জাতিভেদ আক্ছি বিশ্বখানৰ চলিছে 
এক-যাঠু-লক্ষ্য শানে যোঁষ্ধনের বেগে ছুপিবার__ 
সেট অগ্রগতি চলি ফিরিয়া আলিবে আজি পিছে 
সংকীর্ণ সীষার মাঝে অতীতের্রে কৰি অন্বীকার ? 


পশ্চাতে ফিরিবে যায়। লুপ্ত হবে স্দপমানে লাজ । 


কৰ্তা 
বআন্মিন ১৩৯২ 


বহু দীর্ঘ পরিক্রমা, নীল কন্ভাকুঘারিকা ছকে 
নদনদী মাঠক্ষেত শাছাড়প্ৃত পাৱ ছ'রে 

ডিঙ্িরে অগস্ত্যবিদ্ধয, গঙ্গার দুক্রিত গাছলে 

লখিঘা সবাক্গে মেখে ধুর্জাটয জটা মায়ে শেসে 
মন্ৰাকিনী নিক রের শীকরবীন্দন ভূর্জবৰে 

এসেছি, এখানে হ1ওয়া দঞ্জ নীল অনিমা বিখায়ে, 


আঁচে এশান্ত্রি ফেলে খেকে খেকে ঈখায়ে নিশ্বাস 5 


তক্ষবায, শিৰাম্বণে তাসে দেশি স্থবির বুদ্ধের 
সম্পূর্ণ স্বতিয রাত্রি আসনত ছিঘাচলে স্থির : 
কল্াকুমারিক৷ খেকে অভিযাত্রী আমি ক্লান্তিছীন 
এবারে পৌঁছৰ বুঝি কৈলাসের দিন পার ₹'রে 
সাংপোর উৎসের জলে সর্বগ্রানি ঘ্তির রোদলে 
ধুরে দেব, শুশ্র কিসে জ্যাম) ঘইৰ শুধু চেয়ে, 
সৌশর্ষে বিধুর শুল্ক, ত্রিনম্বনে যেমন পার্বতী ॥ 


বিষুহ দে 


ক্ষবিতা 


বধ ২০, সংখ্যা ৯ 
খনিয় চক্রবর্তী 


তালোবাসার বদলে ক্যান কী হলো বান্ধ লেস” 
ফেব তালোৰাস।_ 
সৰ-ছাৱানো লৰ-পায়ানো তান্ধার তরু তাষা 
চোখের জলে তালা গো। 
খ্্ণ বেলাত স্বর্প-নেক্বা-দেম। । 


কখন দুৱেহ ছাল্মা আনে স্বর্বদিনের সোনা 
গগন ছুড়ে তরে ব্যখার কোল 
গাছের শব্্ব মত্জ শোনার গো, 

আনেক দুখের আশা, ধৰু, অনেক সুখের আশা. 

ভালোবাসায় ন্দিনে তখন ক্তষ্ট কা ছাসা-_ 
তা্টতে বাওয্গা-ক্যাসা গো, 


চিরদিনের বাসা ॥ 
কলকাতা 


ক জুলাই, ১৯৭৭ 


তই 
কেউ যা আলে! কেউ বা আগুন কেউ বা জল৷ 
তোদের না কী বল। 
তুষনভাঞার মাকসুদ আমি এলেম তোদের আগা 
ভাষানামেতে হ্গানি ডাকার ছল! 
ও লাযস্ত কাছ মৰু, কাপের তামিজ নিমাই হব 
বসল নাথ কী বল । 
কেউ ব) বুলে, কেউ বা ধুলো, কেউ ৰা কল ॥ 


৬৭ 


২০৯২ 





হাটের বেলা শে ক'লে হা শাতন নদীয় ঘা 
তোদের নাম সী হল? 

কেউ ব। মাসি শিসি খুড়ো দজী স]াাৎ মোড়ল পুড়ে, 
প্টবনডাঙার মেয়েছেলের দল । 

শখে খেতে মোঁদাছি স্কুল, নামে নাঘে মন ভ্রমাকূল 
আসল নাম কী বল৷ 


ওজ্দণ্ট হুইটম্যান--একশে! বছর পরে 


“Do 1 contradict ৮৮4১ 
Very well, then, 1 contradict msyelf : 
(4 am হো] contain multicudes.) 
—'Song of Myself" 


ক্ষোনো কবিকে বাচাই করবার পক্ষে একশো বন্য সময় নিতাস্ক কম 
বলব না। কিন্তু কৰি হিসেবে ওল্সপ্ট হ্টটম্যানের আসন এখন পর্যন্ত ফেমন 
অনিশ্চিত খেকে গেছে, সকলের চাটতে ভি, স্বতঙ্র । যেন এখনো আমরা 
ভার বিষয়ে ভালো করে মনস্থির করতে পারছি ৭1) এবং এসক্ন্বাটা গত 
একশো। বছর রেষ্ট চলছে । একদল আছেন, হষ্টটম্যান খাদের কাছে 
গণতন্ত্রের যাবি তো! বটে, তার চাউতেও আরো কিছু । হছন্ছতে। বড়ো 
কিছ | কাদের কাছে তিনি পররঘপুক্রবের অবতার, ভাবী যুগের স্বপ্ন সকল 
করার বীজ বুলেছেন মানের প্রাশে, আদুনিকতঘ বিপ্রবের প্রথম চারণ কৰি 
তিনি ॥ এদের মনের হখে) হুইটয্যানের যে দেবছূর্দভ শক্তিধর সুতি জাকা 
তার সঙ্গে টলস্টরের সাঘৃশ্ত খাকা ক্বাতাবিক। একটু হয়তো বেশি 
ফিটফাট, কিন্তু মাখা করা লেট এলোমেলো শুত্র কেশ, টপ স্বাটেও ঝা চাপা 


পি 


কবিতা 


/ 

4 

| 
বর্গ ২+. সংখ্যা ১ 

* শড়েছি : ৰিশ্ৰন্ পক্ৰয্াশি আক্ুনের শ্বেত্ত শিখার মতে! মুশটিক্ে স্বিযে সআআছে : 

বিশ্বের ৰেঙ্ন। ভরা গভীর ভট চোখে দৃঢ়তা আর শ্রত্যাহ । হুষ্টটম্যান 

বলতে এট ৪০০৭ ৪15১ 7০০২ কখাষ্ট বলে পড়ে তাদের, ঘিনি লিখেছেন: 


word জগত হাতত whe sign of democtmcy i 
cect norhing which all cannot have হি counters 
part of op the tame terme. 


এবং সার পরি পড়ে এমাল'ৰ বলেছিলেন : ‘incomparablc ihings. 
said incompacably weli"i অন্তশিক্ে ছিলেন সমাক্ষেয় প্রতিলজিশাশী 
আম এক পুচ গোষ্ঠী, হটটস্যানজে ধারা কোনোদিন ক্ষ) কচতে পারলেন না ॥ 
শ্রনীতিকাতয় সাধু ভিক্টরীর ইংলণ্ড ঘখন টেনিলনীন্স গুঞ্জলে দুখ, সবুতের 
জনয পারে, আত্ম খেকে একশো বছর আগেন্টার আধা-শহয় ক্রকলিলে 
বসে, পাঠকের অনত্যন্ত তাৰে-ভাষাত এলেজ টংৱেঞ্জি কাব) রচনা ফরা 
নিশ্চই স্প্রে কথা । এবং সে-সপথাকে ভক্রতাবাছ মোলাক্মেষ ক'রে 
বলারও কিছুমাত্র আপ্রচ ছিল =! পেষ্ট ফুবকের 'রচনাতে। ১৮৭৭ লালে 
লেখকের নিজ্ছের খরচে ছাপা ৫০5 6 ০০//-এছ সেউ "আদি সংস্করণ 
প্রা করলেন না কেউসকেউ । চিরাচরিত সমিপন্নদিল ছন্দের আরান্বিক 
শবদ্মপা নেট এ-কবিতান্স ; বিসন্তৰদ্বর বাছবিচাক নেট কোনে)? বিশ্বপৃশ্শিবীর 
সব কিছু নিবিচার উৎসাগ নিযে কাব্যের কটাছে ঢালা হন্ধেছে। এ-জিনিন 
সঙ্গ কর! বাস্ুবিকষ্ট কঠিন । তাছাড়) ত্র লক্ছনের তে! টেনিসন গার 
কাৰে) ঘাতৃদ্বন্ের উল্লে্ও যখন সলক্ভাবে এড়িয়ে চলছেন, কাব্যিক 
স্বলষন্ক জ্ঞানে মাছ ঝিনিলটাক্ অতো! নিরীহ একটি প্রালীদ সপ প্রলক্ষও 
বধন লোয্েট-লরিয়েউ-এর রচন! খেকে নির্ধাশিত, তখন হুষ্টটষ্যান কিন! 
মান্গুবের যৌন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং স্ংগথাক্ষির কথ! পর্যন্ত অক্লেশে চালিয়ে 
দ্দিলেন তার ক্রৰিত্যার ! শুধু চালিয়ে ক্ষিলেন না, শ্রীতিনত্তো। তক্কিক্তরে তার 
সুখ রচনা কু্রশেন। এই সব গোপনীয় ‘লক্জা'র কখা এত স্পষ্ট ক'রে 
ক্ষৰিতায যে বলা থা, বলা উচিত, একশো বছর আগে তা করলাম্ম ছিল না 
কারো । তিষউরিস্থানদের তুলনাত রানী এলিঙ্গাবেখের প্রজ্গাবন্বে বনে 





মা 
কবিতা 

আআস্বিন ৯০৬২. | 
লক্ষাশবদ হেট পরিমাপে কম ডিল বটে. কিবা দেহে বন্দনা এতদূর , 
সরব উদ্দাম উদ্ধাস এলিজাৰিখান কাব্যেও নেই? 


0৫ anyrthlog Is জা, the human body Ls cred. 
And the জালা ওর sweat of A man. Is token of manhood untainted = 
And In man or woman. ক clean. strong. fitm-fibred body it beauil(ul 
moss beautiful face. 








কিবা 

সজল sald that the soul Is nor more than the body. 

And 1 have 1ald that the Body It not mare than tha soul 2 

And nothing, not God, 8৮ ভর ৪০১ one one's lf I. 

এখয়নের নাত্তরিক্জনোচিত কখা উচ্চারণ করার জন জাত-খোৱানো 
ধলিষ্টপোঁরুম কোনো ফবিয় প্রচোজন ছিল। কিন্ত সেকালের বিবেকবান 
সক্ন পাঠকমণলীয় অতট। লঙ্ক হয়নি । তারপর ক্রমে বন শুধু নামীয় 
প্রতি নয়, পুর্ব প্রতি পুরুষের ভালোবাসার কথাও বিন! কুষ্ঠায়, অসংকোচে 
কবিতা কারে ' লিখতে পারলেন ছুটটটম্যান তখল, তাহ ভকরস্ম বা- বলুন, 
সমাজের গণ্যবাক্সদের পক্ষে দুখ বুজে সন্ধ করা কঠিন ফোলো | 'অঙগীলা 
লেখায় দায়ে ডিপার্টমেন্ট অৰ ইর্টিরিয়র থেকে চাকরি গেল হ্টটম্যানের । 
অশ্চ আশ্চর্থ এট তার কাব্য বিসয়ে এত রক্ষমের মততেদ থাক সত্বেও 
অতি নুন সংস্করপে 142০ %/ C7৭/-<য ফলেবরের মতো হষ্টটম্যানের 
খ্যাতি প্রতিপত্তি দিনে ক্ষিনে ৰেড়েট পেছে॥। এমন কি ধারা কার 
কাৰ্যগ্রন্থেট নাষটিউ শুধু শুনেছেন. তাদের কাছেও একথা অজানা নেট ঘে 
দেশকালের সীদা ছাড়িরে ‘অমর'ষের সজে আসন নিয়েছেন এইট কৰি। 

ব্যক্রিপ্যত জ্বীষনে নিতান্ত নিরীহ নিৰিবাদী ভজলোক ছিলেন হৃটটম্যান ॥ 
বিক্রয়, তেঙ্গ, পাস্দলামি._কোনো। কিছুর পরিচয় দেননি তার কার্কবালাপে । 
রাটাবোক ঘতে ব্ব্সোটনি মাদক চালান দেবার চেষ্টা করেননি কোনোদিন । 
ভ্যান গোর দতো] শ্বীক্গ কর্ণচ্ছেদ করেননি কোনো! উন্মাদ দৃতুর্ভে । খবর 
কাগজের আপিশে টাইপ সাজিরেছেল, ক্রিক দেখেছেন, সম্পাদনার কাজও 






্‌ ও 


বন্ধ ২০, সংখ্যা ৯ 


করেছিলেন কিছুদিন ॥ এ পর্যন্ত । ভাহপ্ সামান্য কিছুকাল নিউ জঅল্লাঁলে 
কাটিয়ে আসার পর কী কনে নবী খআস্চর্ধ পর্রিবর্ডন ঘটলো! ভায় জীবনে তা 
জান। বার না। ললঙ্জ কুন্টিত কস্কুট ধার গলার আব্বত্তি ঘরের শেষ প্রান্ত 
পর্ধঝ ঠিকমতো পৌঁচছত না, বরের মতো ক্যা ্রত্যরের প্রবল নির্খোষ ছঠাৎ 
ভাৱ কবিতায় খেন আকাশ তেডে নেমে এলো : 


আতর Whiaman am 





5 Kosmos. of বি Manharan the ৪9 

sensual, cating, drinking and breediog : 

no sander sbove pxen tnd women. or 
pert from them 5 

No more modem than Lmmodese. 








Throuah me many long dumb volo» : 

Voller of the interminable gencratlons of slaves 

Volees of pronituter, and of daform'd penons : 

Volces of tho ৫৬০৪৩ and despairing, and of thieves and dwarfe... 

1 believe জ lenf of grass 1s no Ices ibn the journey.work 

of the ars. ১০ 

স্বীকার করতেউ ছবে-_ব্জাস্চর্য উন্মাদনার তর। এ এক সম্পূর্ণ নধীন কবির 
ক$ঘছ, উংরেক্জি কাব্যের ইততিছাসে এখন ক্ছার শোন) বানি । ক্রাপ্ডিকর 
দীর্ঘত| এবং কাব্যের নামে নানা বিচি জিনিশের একযেন্ছে তালিকা! করার 
[দিকে দুর্বার শবশতা সবে এ+কধিতার সন্মোছন এড়ানো কঠিন ॥ অন্ুচ্চার্ধ 
বোঁন শ্রলঙ্ষের জঅন্পৃস্ততা কোখার ভেসে.চ'লে গেল। দূর ছুয়ে গেল জান্মার 
মুক্তির জন্ম পৃষ্ঠায় উদ্দেস-আর ব্যাকুলত। ॥ ব্যক্তির খে-কৈবল্যকে মানুষের 
মাসুল) অধিকার ব'লে আজ আমরা স্বীকার ক'রে নিয়েছি, তার সপক্ষে প্শয 
প্রবল কঠ শোনা গেল একট কবিতায় ॥ কিন্তু এট বিশ্মরকত আব্মকীর্ডনের নায়ক, 
কে এই ‘1, Walt Whitman* ? প্রেছে বার্থ, জীবিকার ব্যর্থ, নাঘপোত্রহীন 
কোয়েক্কার পরিবারের ছেপে, ক্রকলিন নিবাসী সাংবাদিক Walter 
Whitman-এ নব্য ‘turbulent, fleshy and sensual, eating, drink- 


ing and breed নায়জটিকে আবৰিককায় করতে হাওয়া পণ্ডশ্রৰ মাত্র ॥ 











ক্কবিতা 
আশ্বিন ১৩৬২, 
'লীতস অব গ্রাস’ প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে তাকে মহৎ কাব্য ব'লে অভিনন্দন] 


আলিয়েছিলেন বিনি. সই এখাল 3৩ প্রথমে বিশ্বাস ক্ষরতে পারেননি বে. 
Whitman" সরি হিত ব্যক্তির মাঘ এবং চিঠি লিখলে 


কাদিলের ডাকঘর ত) দ' ছিরে সিতে লাযবে ॥ অর্থাত [বযাকগত 
জীবনের লেপকেয় সঙ্গে শিল্পীর ধ্যানমূতিকে তিনি একাকার করার কৰা ভাহতে 
পারেননি । অ্খচ. ঠাৱ অন্ধ স্তাৰকলের মোট. সেট ফুলটি ক'রে বসলেন 
লেখক স্ব্_Walter Whitman ছলেন Walt Whitmen, এবং ব্রিজেকেট 
নিজের কাব্যের নায়ক ব'লে পরিচিত করায় আপপপ চেষ্টাক সমণ্ত জীবন ব্যয় 
করলেন তিনি । 

কাব্যের ব্দালোচন্যর এ-প্রসঙ্ হয়তে। অবান্তর । কিন্তু শিম্রী আয় ব্যক্ির 
অআধৈতে বিশ্বাসী বায়া, ভাতা লিশ্চষ্ট ওঃ ফারলোফবাসী কৰির বহুবিধ 
ফীর্ভিকলাপ অধ্গত ছলে বিশেষ বিচলিত ৰোধ করবেন । হোঁবনে নারীসংসগে 
'ওঅর্ডস্ওওর্থ-এর ও ‘পতন’ হয়েছিল, কিস্তি সে-সৰ কথা সবত্ে গোপন ফরার 
চেষ্টাই করেছেন সেট শ্রক্কতির প্রি পুতোফিত ॥ আর নিক্ষেয আঞাট 
পৌরুসের সত্ত-সম্ক প্রমাণ উপস্থিতি করার উদ্দেক্তে ছইটম্যান ঘে-পৎ! অৰপদ্ন 
করেছিলেন ৩] আলে! মঞ্জার । তিনি এক অবৈধ প্রশর্ এবং তঞ্জাত জারজ 
সন্তানদের ক সদর্পে নিজের নামে প্রচার ক'রে বেড়াতেন, খদ্দিও ব্যাপারটা, 
বদ্ষ,ত জানা যায়, নিতান্ত ম্ব্পোলকভ্রিত। *লীতস অব গ্রাল'-এয় মতে? 
কাব্যগ্রন্বের লেখককে বিখ্যাত ছযার অন্ত কৌশল করার প্রয়োজন হয় না। 
[কিষ্ তৎসব্েও বাটয়েত প্রথণ উদ্ধুলিত রিতিউটি কবি বং লিখে পত্রিকার 
ছাপিযরেছিলেন, খাতে কবির বিষয়ে বলা হয়েছিল : 

UU benlih were nes bis dutioguiahing পরব চিএ this pout wold 
৬ ২৯০ vary harlot of perione. Right and lefc hee flix his arma. deawing 
man and wos with undenlbla love Lo bls close embrace. loving the 


chap of their bends, the touch of হত neck snd breast. and he sound 
of their volces.... He must recreate pocary with ihe elements aleve 














বৰ্ণ ২-, সংহ্্যা > 


জবিন্বাহ্চ লাশে ভাবতে যে নিঙঞ্ের বিসর্রে হাক্ষষেহ নিলক্ষ নাটকীয় 
বিবঘণ কেউ নিজে লিখে ছালাতে পারেন ॥ শুপু কি তা [ ১৮৬১ সালে জন্‌ 
বারো নামে এক্স ভক্লোক Notes on Walt Whitman, Part and Person 
নাদে দাদ বে অ্রশপ্তি রচনা করেছিলেন তার আরা অধেকটার হুটটমযান 
নিজে পিশে লিরেছিলেন । 
াৱ দুৰ্বল ছুহূর্ডে কবি নিলে বা তানুন, পর্ণ তপস্কে এ-কাৰ্যের নামা ওখপ্ট 
ছকটট্যান হচ্ছেন ঘাটিত তিলিক-পদ্া নতুন বুপ্দের সামনে মাসযেরট' আলিত 
সুতি. অতীতের বাবতীযর তুণ্ছতাকে উড়িছে পিকে, ডেমোক্রালির খোলা রাস্তায় 
অন্তচীন সম্মাবনার দিকে শ্বে-মাহুদ খাতা করেছে । অন্তত হুটচম্যান ভার 
কষ্ট দেখেছিলেন। বুলোর তর) খোলা রাস্তার এ আশ্চণ পাচা লির ববে) 
'অতিমানবের যক্ষা ফীর্ডন করেননি ভ্্টটম্যান : 








The Nem Wosld needs the চিল of realuies and science and of 
the democratic average and basic equaliuy...Without yiclding an inch 
the working man and working woman were 10 be in spf Pages from 
Girsr to Last, The ranges of herolsen and lofuiness with which Gecek 
ard feudal poets endow'd thale golike oo lordiy.bom cherscters— 
indecd prouder snd berrer based and wich fullce ranges Un হা was 
10 endow tho democraac avernges.... 


তিনি বিদ্ধ সঙ্গাজে প্রিয় হতে পারলেন না, এবং ডা কাব্যের 
বিষয়ে আমর! এননে। মনস্থির করতে পারি নয, তার কাপ গস বে 
তা কবিতার পুরুষ-প্রেষের কথা বড় বেশি স্পষ্ট তাবান্ন উপস্থিত. ( সচিত্র 
সলত বঙ্ষানুবাঙ্ের সাস্ষ) সব্বেও কে না জানে--ওর্মর হৈযামের 'সাফি' কোনো 
নৰীনা মুৰত নন্ব, নবীন কিশোৱ মাতৰ | ),ৰিংৰ। ৰেহেতু ভার কবিতা) 'অগ্লীল' । 
হুইটয্যানকে আমাদের ক্রাস্তিকর লাগে--বেছেতু তায় কবিতা অনাধস্তক 
রক্ষমের দীর্ঘ, আর অলসছ পুনরাব্বক্তিতে ভরা ॥ অতীতের কারাগার খেকে 
মানবের সুক্তিয বে-কর্িত আনন্দে আনছার ন! ছলে এ কবিতা লেখা সম্ভব 
হতে না, বেট আনন্দের আতিশব্যেষ্ট তিনি বহুতর নতুন আবর্জনাকে তার 





কৰ্তা 
আশ্বিন ১৩৯২, 


কবিতার স্বান দ্গিছ্ছেছিলেন__বিহযটা সেখানে আলকোর! কাচ! নি ছয়ে 
টিকে কমেছে, কাব্যেছ আলো প’ড়ে তাষার স্বপান্জর ঘটতে পায়েনি। 

আঠারো বছর আগে কলকাতাত হটটদ্য।ন-'্রতিলতার উপলক্ষে) রবী্রনাথ 
লিখেছিলেন : 'প্রকাণ্ড একট। খনি. ওর ববে নানান কিন্তু নিধিচারে িরিশোল 
আছে. এ-কম সর্দগ্রাসী বিমিলশে প্রচুর শকি ও সাহসে প্রর্োজন- হিম 
কালের বুদ্ধরাৱ পেটা ছিল--তার কারণ তার ববে আগুন ছিল অজি 
আগুনে নান। দূল্োের চিনির পালে ছিলে ঘা । ভটটম্যানের চিত্তে সেট আগুন 
থাপতা কাণ্ড কনে বসেছে । জাগতিক স্মিত যে রক নির্বাচন নেট, সংঘটন 
আছে, এ সেই রকম । ছন্দোবগ্ধ সব লণ্ডতণ্-_-ঘাকে মাকে এক একটা স্রসংলগ্প 
দ্বপ কুট্টে উঠে আবার দার মিলিয়ে ॥ বেখানে কোনে! ধাচাষ্ট নেট, সেখানে 
সজলের সব স্থান স্থান ॥ এক দৌড়ে সাঞিত্যকে লক্ষন ক'রে গিয়েছে এট জন্যে 
সাচ্ছিতেোয এর ছড়ি নেট- সুদ্বরতা অপরিমেক্র-তার হখ্যে সান্িত্য অল!চিত) দুই 
লক্ষরপ করছে আদিম সুগের মহাকায় জন্ধদের মতো ॥ এই আপে) ভ্রমণ করতে 
জলে মরি ফওয। দরকার ।” নিষ্ঠ মনে হলেও একশ বন্ধ পরে কৰি 
ক্দিশেষে হষ্টটম্যানকে। এর চাটতে বড়ো ব'লে স্বীকার কর) সম্ভব নয়। তবে ফখা 
ছচ্ছে এট বে তা নিচেষ্ট যে-কোৰে। কৰি নিশ্চিন্তে ‘অময়’ হতে পারেন) 

হষ্টটম্যানের খারা বেন ক্ষীণ ছতে হতে মিলিয়ে গেছে আধুনিক কাৰো ; 
ফাল’ ক্কাওযাগ ছাড়া তাঁর সাক্ষাৎ শিক পূজে পাওছা কঠিন এবং মছা- 
প্রশিবীতে কার বিশ্বস্ত ভকের সংখ্য! বিস্থঃক্কর রকদের কম । "লীভল অব 
প্রাস'-এর একশে। বছর পূর্ণ চল. সেষ্ট উপলক্ষে) কিছু-কিছু আলোচনাত দুত্পাত 
ঈরেছে বটে । কিন্তু টতিপূর্খে ঠায় বিসরে লশরন্ধ আলোচনা আছে, আধুনিকমের 
মে), এক্যাত্র লরেন্সের প্রবন্ধে ; থেখালে তাকে 4058 white abor- 
18551 খালে অভিনন্দন জানিয়েছেন লর়েল্ল, কেননা, আর বাই হোক, 
দেছ্যত আত্মার কল্যাপচিত্তা্ বিচলিত ছিলেন না হুউটম্যান। কিন্তু শরেল্সও 
আক্ষেপ করেছেন যে শেদ পর্বন্ত জীবনলর্বস্বতার এট নৰ নীতিতে বিদ্বত্ত 
খ্াকচ্চে পারেননি ছুউটদ্যান । ওর কাবে)ও ডেবোক্রাটক 'সহারভূতি” 








চ কবিতা 
ন ২০, সংখ্যা > 
অআৰশেনে পরা, শুরুণা আহ প্রেষে্ট পৰ্বৰলিত ছয়েছে-_তে-পখের শেষে 


ক্যালতক্মিতে চরতে। পৌঁছনোর সম্ভব তার পরে প্রা নেট ॥ 
ব্মাকপিকে এবং অপ্রত্যাশিত ব'লে এট শুতে এজবা। পাউঞ্ের কৰিতাটিও 





বআদুনিক্ষলের সঙ্গে এটখানে হুটটম্যানের যোগ বে বোগলেকারের ঘতে 
তিনিও ছিলেন নাগস্সিক কৰি--অস্তত অংশত তা"ট-_শতবর্ধ পূর্বেকার ক্র লিন 
মালছাটালকে ধতদূত নগর বল! বার. তার ॥ উংক়েজি কবিতায় ভাষাকে তিনি 
ছন্দের নুপুর-পরা নৃত্য খেকে সুক্ি দিক্েছিলেন ॥ এবং জন্ম-দৃতা, প্রেম লাললা 
উজবতা দ্যান নৈষত। লমে ত পুরো মাহুযাটকে স্প্ার সঙ্গে স্বীকার করতে তার 
বিষেকে? খাছেলি । 

খলীতল অব গ্রাস” যখন প্রকাশ ৪য়, বাংলা সাজিতে) তখন মাটকেলের যুগ 
চলছে । টংরেজি এবং ঈওর্োশীয় সাহিত্যের পা) নিযে মাটকেল'ও পরার 
ভেজে অদিত্রাক্ষরের জন্ম ছিয়েন্জিলেন । কিন্ত হুটটয্যান আর দাটকেল,_- 
ছরেছ মধে] হুর ব্যবধান । পরিচয় সম্ভব ছিল৷ ন, অর্থাৎ আলান-শ্রদান, 
যাকে পাউণ্ড বলেছেন +০০/া0য2552+॥ পত্রে রবীশ্রনাখ আন্ত) শান্তিনিকেতন 
বিক্যালরে হষ্টটম্যানের কৰি৷ ক্রাশ নিক্বেছেন । কিন্তু ছুট কৰির যানসিঞ্চ 
চরিত্র এতষ্ট ভিন যে রবীশ্র-ছচনাবলীতে ক্রকলিলের ক্ৰিয় কোৰো দূ 
আতিথ্বনিও ত্ুজতে বাওয়া। খা ৷ অআবস্ত ‘লীত্তস অব প্ৰাস’ সবটাক্ট বে 
শ্রাশোম্যাঙ্গ দখরতার কাৰ] তা লদ্ষ--'1 Sit And Look 00১1 মতে বিদঞ্জ 
গল্পীর আটোসাটো। কবিতাও আছে । রবীশ্রনাশের “প্রশ্ন ( ‘ভগবান, তুমি 
যুগে দূগে' ) কবিতার সঙ্গে. বিশেষ ক'রে, এ-কাবিতাটির সাদৃশ্য খাকলেও 


আশ্বিন ১৩৯২ 


শাক্ষতে পারে ছা । সেটা কোনো বলবার মতে! খা নয় । আসলে 
হাইটফ্যানকে আবিকষাতেহ উৎসাক নিয়ে বাংলা কবিতায় শ্রখম বেশ করলেন 
‘কলোল'-বুগের কৰিরা, বিশেষ কে প্রেষেজ্র মিত্র । কিন্তু ট ওযোশীছ ট্রযাডিশান 
তাঝার যে-ৰলিষ্ঠ প্রেমশা খেকে ‘5০॥৪ ০1 71/561-র মতো |বিতায, 
শুত্াৰ__বাংলাঘেশের পরিবেশে কোখায় সেক্ট প্রেরপা ? প্রীক খেকে শি 
তাবৎ তোপের সমস্ত বিঘা দড়িছে আছেন হুটটম্যানেত পিছনে, দিত 
অদ্বীকার করবার দত? স্মরসী “পৰ 1 শেখাতে পেরেছিলেন তিনি ॥ 'কলোল"” 
যুগে বিদ্রোহী নবীন বাভাপি কবির সাধনে দাড়িরে ছিলেন একা জবীজ্ানাধ ॥ 
হক্টটদ্যাল বেখানে সমগ্র জীবনের বন্দনাগানে দুখর, সেণানে বাংলাদেশের ক! 
মৃতকে লিখছেন? 
আৰি কৰি আছ কৰে ও আর কৰে ও 
বিলাল বিৰশ মাহে ৰক ব্যয়ের চে সাই, 
সংযম বে ধায় নাই 

ভাই" “ছা আত সস পাস ভর! ছন্য মিল বঅবন্ঠ এট ঘোৱণার চাটতে ডিন 
রকমের টল্গিতট করে । আহ বা-? হোক, হুটটব্যানকে সর্সছারার কমি ব'লে 
পণ) জরা, ঠাকে আংশিক, কাজে ভুল, বোকা ॥ বাংলা কৰিতাগ হটটৰ্যানেয 
শর বিলাল চটোলাধ্যান্ প্রনুশ কবিদের সচেতন পরিশ্রম সব্বেগু তাষ্ট মেকি 
প্রতিপ্বনি ছয়ে শেষ চ'র়ে গেল । 

ব্বাদুনিক বাংলা কবিতার শুধশতা। ‘অন্য শিকে । তার হথেট ‘লীতস অৰ 
প্রাল'-এর সরল প্রাশোস্যাদনার স্বান নেই । কিন্তু এ-বিদয়েও সন্দেঙ নেট যে 
হইটঘ্যান মহৎ কবিদের অন্ততম। বং ভূৱিপর্িথাণ বর্জনী অংশ উপেক্ষা 
করলেও ঘ! খাকে তাই নিয়েই তর আশ্চর্য কাব্যগ্রন্থ মহৎ কৰিতার 
ঘাদ এনে দেয়। 





নরেশ গুছ 








বিল ডেরআরন। (১৮৭৭-১৯১১) 
Conant Monld ass হক ভাতে 





কর বিবাহে ঠা লহসাহ দিক তু-জন লে আনম অন্যে বু 
পেন এলেনা, চাও আৰি হাক, =:-এক চন দানার 
এতে ক্েয়আকন-এক কানা ও বাতিক যে-টক্ছধল তি পাও শে. হাতে 
সম্মে অপরিচিত কও কাব ভর ওছ লড়ছেন ॥ এটা লক্ষসীন গে হন লেখকট 
কঠ কবির অমন সমবেত কে-রে নদ, জম নিতে, এবং কার কোনো কোনে কষা 
আছ শিত ক জাঙ্গ (নত এবং কাশিযা॥ । সপ্ত, জব প্াব-দ$ লক্ষে দাস্য ত; রিলে 
কাচ, সত আন্ন নযাস ॥ সময জন নির শিশাহ গাছ লেখনী দুখ হ'তে বঠেছিলো। 8এটস বিকট 
হলেছিলেন বুদ্ধের লগে দুখ বন সযখাই কৰিছ কাজ টাস্ক ) 




















১. স্েফান ৎসোরাইখ-এর আব্মজাবমী খেকে 


আমার তাবিস্ণতের পথ আমার মনের লামনে পরিক্ষার ছিলো । জনেক 
লেখবো, অনেক শিবো-হারপত সারস্থ } অকালে আন্ভশ্ুকাশেয তাগিদে 
শা ধাড়াবো ন৮-শ্রথমে শিখে নেবো এট ভগ তের ও জীবনের নুলদুত্র ॥ 
ৰালিনের তীত্র লবণ আমার তৃষ্ণা আরো বাড়ির টিটি : ঘৰে-মনে 
তাৰছিলাম এট আয়ে ফোন দেশে বেড়াতে ছারা যার) বেছে নিলাম 
বেলক্িচম । কেনন। দেখানে, সেট শতকাস্তিক পমগ্সে, শিয়কলায় এল একটি 
প্রেরণা জেগে উৰেছিলে।, যাৱ তুলনায়, এমনকি, ক্রান্সক্েও সং জল মনে 
কতো) কৰবো-কখনে। । চিত্রকলা, তাৰ্বৰ্ঘে, কাব্যে, ঈছোচের কোনে 
তেজ উদ্জঞরল ছ'রে উঠোছলে। বেলজিযদে । কার মৰে) বিনি আমোসে 
পতীরতম দুগ্ধ করেছিলেন, খাছ রচনার আদি দীতিজ্জাব্যের সম্পূর্ণ একটি নুন 
পখ দেখতে পেরেছিলাম. তিনি--এসিল ভেক্সহ্দারল । কিন্তু আমার এট 
আবিষ্কার ছিলো ব্যক্তিগত. ত্রাস গোপন, কেননা তখন পর্যন্ত জর্মনিতে 
কেউ ডাকে জ্ঞানে লা, আর সাচিত্যের কতপক্ষীয়ত্। তাকে গুলিয়ে ফেলছেন 
কত্রেৱলেনের সঙ্গে, ঠিক যেছন হলশকেও অনেকে রত) বলে কুল করছেন। 
আর নি:সক্গষতাবে তালোৰাস! যানে ছিগুণ ক'রে ভালোবাস! । 





ক্কাবিতা 
আশ্বিন ১০৬২ 


কিন্তু এখানে, একটু খামলে বোধহয় ভালো কছ। এষ বর্তমান হ্প্ 
অখন জীবনের লগ অত্যন্ত জত, অভিজ্ঞত। অশতিঘাণ, এট হুগের বিতি অবশ 
মাত্রবলে৷ মৰে ক-ননেয কাছে তেরআরনের নামের কোনে। অর্থ হর, 
আনি নাত তিনি চেয়েছিলেন ইওরোপকে ঠিক ত-৯ পিতে ছয়, যাও যাকিন- 
দেশকে দান করেছিলেন ওতপ্ট হুটটম্যান-_ন্দাস্থার ঘোষণা, বর্ত[নন আআ] 
জবিক্ষতের উপর বিশ্বাল : সঞ্চল করাশি ভাগাহ কবির মধ্য তিনি 

এমিল তেন্ব্দারন ॥ আধুনিক জগব্ক তালোখেসেছিলেন তিনি, ভার্ঠোবেলে 
কাকে জর করতে চেরেছিতলেন কবিতার অর । অঙ্গদে কাছে বয় 
দিলে৷ অন্তত, সগর কুত্লিত, বর্তমান কাল কবিরহীন ; কিন্তু অত্যেক্চটি নতুন 
উদ্ভাবনে, ঘাত্রিক ভতিকে ওর স্থিলে। অগাধ উৎলাহ, আও তার পেট আনন্দ 
লক্ষ্য ক'রে তিনিই আবার আলশ্বিত হ'য়ে থাকতেন । এইতাবেউ কাজ ক'রে 
বেতে। ঠাৱ চেতন যন, আরো ভীত ক'রে তুলতে আবেগ ॥ আর এমনি 
করেই ঠা প্রাথমিক স্বরনণরিঘাশ, কষিতাগুচ্ছ বেড়ে উঠেছিলে) পরবতী মহান 
বন্দনায় প্রশ্রবলে । 'Admirez-vous les uns les aulrcs" ( শিয়াস্পারের 
কাপ্রাহী হও) ক টওরোপের মানবের উদ্দেশে ভার বাণী । আমাদের 
যোৌঁবনকালেয সমস্ত ব্মাশাকে তিনিই অখদ কাব্যের মধে) ব্যক্ত ফরেছিলেন-- 
যে-স্বাশ। এউ নিলাফুণ অৰ:পতনের দিনে কিছুতে বোকা বাছ না আর । 
উওযরোশের আয়ে মন্রক্ষযের যে-স্বপ্র তশন আমন দেখেছিলাম, সেট সপ্ত 
ৰংকাল ধারে বিশ্বত খাকৰে তার শ্রেষ্ঠ কৰিতাবলীতে ) আমার জ্রালেলসলে 
হাওয়ার আসল উদ্দেন্ত ছিলে। তেরন্দারনের সঙ্গে দেখা কর।। 

{ আনেলসে এসে হলোদাইখ জনলেন, সেরার সেখানে বেট, এবং খা গার পজরীকুটির 
আছে শহরে আসেন। কিছ কাস্বর বু ভান জের পুাপেন-এন ব্রিক লাখের নিদস্রাণে এসে 
অআপ্রক্যাপিকাৰে কাখির সে দেখা হছে গেলো) ) 

সবুর ছ’লে|, আদর) খাবায় বরে এসে বসঘুম-_লেখানে রঞ্চিন শ্যপির 
ভিতর দে রাক্তাটা চোষে পড়ে ॥ হঠাৎ জানলার সামনে একট! ছার হেন 
খাদলে! । আও.লে টোকা) শড়লো। রঞ্জন কাচে, সঙ্গে-সঙ্গে ঘণ্টা বেজে 


কবিতা 
বর্ষ ২৭৭ সংখ্য > 





উঠলো জোনে ৷ “এহে বালে যী ত্যন স্তাশেন উঠলেন ॥ আৰি 
ভাবছিলু্ ব্যাপারটা ্ী_ কিন্ত তক্ষুনি ঈ্রজ্ছা পুললো ; ক্ষোরালো* গদ্ধীর লা 
কেলে ভিতরে এলেন__€ভঘক্মারল ॥ ক্যেটোএ্রাক খেকে ঠাৱ সুদ জ্ঞাম্যর চেনা 
শ্েখামাত চিনতে সেয়েছিলুৰ । ৩ বাড়িতে প্রা আসেন তিনি, 
BS ছিপেন £ কিন্তু আদাক্ষে অবাক ক'রে দেবার জন্য স্াপেন- 
আগে আমাকে কিছুষ্ট বলেননি । এখ্যহ তিনি আমার সামলে এলে 

জড়ান ২ জঙ্ছনি গুছকর্ডার চাছুঘীটুক্ক বুঝে ফেলে চালিতুখে তাকালেন 
আমার দিকে । এষ প্রশ্থম আনি দেখলাম তার হচ্ছ, কোমল দৃষ্টি, ধম 
আনগভঘ করলাম তার প্রবল ছাতের খ্রাকড়ে-্বরা। ছলিষ্টতা ॥ উৎসাচে আর 
খবান্বা॥ বেগে তরন্পুষ্ ছয়ে এলেছেন-_সপক্ষার্ট তা-ট আসেন নিলি । 


খাবারে 
ছাত দিতেদিতেষ্ট কখ। বলতে আরম কহলেন । 


গেরেছিলেন বন্ধুদের কাবে, 
তারপর এক চিত্রশালান্র_লে্ সংস্পর্শে জলজ্ছল করত্কেন এখনো] ॥ এ" ভাৱ 
চরিত, এঘনি করে আসেন তিনি সব সমত, উদ.দ্ধ. উজ্জল, ব্বানম্কি ৩ 
‘অনেক সমর উপলক্ষ্যট! তুগ্ছ, কিন্ত উৎলাছ ভার জীবনে একটি পবিত্র অত্যাসে 
দাড়ির গিরেছে, বেৰ কোলে। আগুনের শিখা আবিরণ্ মরছে উঠছে ওার 
ঠোট খেকে । আর সুদের কৰ।গুলোকে অর্থনর তি দিয়ে চিঙ্গিত করায় 
শক্তিও তর অনামান্য ; প্রথম কথ্য বলার সঙ্গে-সক্ষে্ট শ্রোতাদের লেন 
বন্দী ক’রে নিলেন ॥ তার কারণ মান্রৰট। একেবারে উন্মত্ত, নতুনকে লেবার 
জরা উৎস্রক--কিছুই তিনি প্রত্যান্যান করেন না. সবকিছুর অয প্রস্তত 
থাকেন । বেল নিজের সমগ্র সত্তাকে নিজে রই তিতর খেকে বের ক'রে এনে 
তিনি ছুড়ে দিলেন অন্পবের দিকে : যেঘন এইই প্রথম দিনে, তেমনি পরেও 
আরো অসংখ্য বার তার এট ঝড়ের হতে লুঠ-ক'রে-নেরা হ)ক্তিত্বের প্রভাবে 
দুদ্ধ হয়েছি আমি । তথ্বন পর্যন্ত আমার বিষরে কিছুষ্ট জানেন না তিনি, 
কুৰু তাল কাব্যের প্রতি আমার আসক্রির কথ! জেনে আমাকে তার ঘনিষ্ঠ ক'রে 
নিলেন। 


লাঞ্চের পর আরো একটি বিশ্বের খবতারশা "পো ॥ ভ্যান সের 


বিজ 
আশ্বিন ১০৬২, 


শুবির একট আবক্ষ 





স্বাশেনের বহুদিনের একটি আকাজ্ পুর্ণ চ'তে চলে 
দুতি গড়ছেন তিনি, তাত শেল পিটি। আজ । আর এট সময়ে আদার * 
উপস্মিতিও নাকি ভাগ্যে দথ1 ব'লে গপ : কেনন! ভেরআরন মানুসটি এমন 
উইমিল বে ভান সঙ্গে কথা বল!ত আপ্ত অন্য একজনের প্রয়োজন চট ঘাতে 
জখাদ্দলে জীবন্ত হরে ওঠে নুখশ্ী। অততৰ আমি তু-ঘক্ট। ঘারে গু ে।। 
সাকিছে খাকলাম সেট দশের দিকে. সে্ট উদ্ধত অবিন্যরণীর্ধ লা দৰ 
ঈতিমদ্ে্ট তু:সমরের রেখা লড়েছে_আজ তার উপর মরচে-চতের সেস্9০৯র 
ফিকে ॥. দ্রখটির গড়ন মজবুত, ভা একা মাজা ত্রাউন রন্তের চামড়। হাট ছয়ে 
বলেছে ; খুতনি এগিক্ে এসেছে শিলাৰত্ডের মতো, পাল) ঠোটে কুলে আছে 
বলী ঘান ভেরলিনতরিস ভন্ডরাশি । তার ঘত চঞ্চলত! ভর ভাত হটিতে ক্ষীপ, 
প্রবল, স্বকুমার. সবই ঠার ভাত, সেপালে বিরল মেদমাংসের তলায় দ্পদপ 
ক'রে রক্তে তাপ জলছে ॥ চাহিদের মতে! চওড়া কাদার তেকত্বী 
ইচ্ছাশক্রিয যোগ্য বাছুন বেন, তুলনাত ছোটো অধচ জোরালো! ছাড়ে গড়া 
মাখাটিকে বড ছোটে মলে চপ; উঠে না-দাডালে বোকা দায় ন| কত তা 
শক্ষি । আজ ওই চতি দেখলে বৃন্ততে পারি এটা এক্বোরেট খাট, কবির 
চিত্র লসপৰ্ণন্ধপে ধর! পড়েছে এতে : দেখতে পাট এক অমর ক্ষমতার অম্ব, 
কৰিশ্ৰতিভাৱ চাক্ষুস নিদর্শন ॥ 

সেট তিন ঘন্টায় ঠাকে আমি ভালোবাসতে শিখোছিলুখ , সেট ভালোবাসার 
সার৷ জীবনেও ক্ষয় ছলে! নাও উঁয়ে আন্ভবিশ্বাস ছিলে। আশ্চর্ধ, 
কিন্তু মুহুর্তের অক্ষণ তাকে আত্ভ-তণ্যি ব'লে ডল ভ'তো। না। অর্থ 
বিদয়ে স্বাধীন হ'য়ে ছিলেন; লেখার চাইতে পলীজীবনে ঠাৱ আসবি 
দিলে৷ বেশি । কফ্ুতিত বিদয়েও স্বাধীন হ'য়ে ছিলেন; আপোশ ক'রে, 
খাতির জমিয়ে, কিংবা সাদাব্দিকতায় সাছাবে) উদ্নতির চেষ্টা করতেন না: 
বন্ধুদের অবিচল অদুরাগষ্ট বখ্েষ্ট ছিলো তার । ওঠার মতে] চরিত্রের 
যেটা লৰচেরে ভরের শ্রলোডন---সেষ্ট খ্যাতি. ধা জীবনমনধ্যান্ছে ঠার কাছে 
এসেছিলো, তারও উপ্রে তিনি উঠতে পেরেছিলেন ) সব অখেষ দাছযট। তিনি 
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খোল); কোনো অবদছলে, তারাক্রান্র নন. কোনো অহমিকা॥ আদ্ভবিব্বত 
লম-_এক, আনল পুরুষ, সে-কোনে! গুদ্ধতার দারা লুকে সংক্রমিত £ ঠার 
আীবসম্পৃগা্ আমতা আরো সজীব ছ'রে উঠতুন ঠাৱ কাছে এলে । 
তাচাল তা-ই ছলে ॥ আধি-হশি ও বুৰকদাত-_ব্দামি দেখতে পেশাৰ 
উর কৰিকে আমার সামনে. সেমন ডাকে তেবেছিলাম- ঠিক তেমনি । 
অৰ্থ দৰ খেখ্যতেট একটা (বিদদে আমি মনস্থির ক'ছে কেলে ছিলাম : এট মাহ্বদির, 
আর তার কাব্যের, আমি সেবা করবো । এট সিদ্ধান্তে তখন কিছু সাহসের 
প্রস্নোজন চ(ছদ্ধিলো, কেননা ্টওৱোসের বন্দনা বিনি গেয়েছিলেন টওরোপ 
তখনে। তাকে চেলেনি / আর এও জালতুছ ঘে তার তিনটি নাটক আর 
বিয়া ক্ষাবাপ্রন্থ আমার নিজে কাজ থেকে দু-তিন বছর সমদ্ঘ ঈর়ণ কবে । 
কিন্ত আমার সময়, উত্তম আবেগ একা স্ততাবে কোনে। বিদেশী কাব্যের অনুবাদে 
উৎসর্গ করবো, এট প্ৰতিষ্ঞার আদার নিজের উপকার হয়েছিলো সবচেয়ে 
ৰেশি। কাকের মতে) নৈতিক দাযির এলে মাত্ৰকে তা ক্ষ করে। আমার 
লৰ অস্পষ্ট সন্ধান. অনিশ্চিত শ্দ্থাপের হযে এতদ্দিলে- বি) টা অর্থ জেগে 
উঠলে! । আর ব্থাঞ্জ হি কোনে। তরুণ লেখক, ৰে এখনো পথ খুজে পাচ্ছে নাঃ 
আমার কাছে পরাধর্শ চার, আনি তাকে বলবো কোনে! সৎগ্রন্থের অন্থবা- 
কর্ধে হাত দিতে । হান প্রচাস নবীন, সে স্বকীয় লয়ের চাইতে ত্যাগের পরিশ্রমে 
আনেক বেশি আশ্বাস পাবে, আর ধে-কাজ তক্তিতয়ে কয়। হয়েছে সেকাছ 
কখনো ব্যর্থ ত্য না) 











ব্বাইনার মারিয়া কিলকে-র পজ্ঞাংশ 


[ করস্দারশের সৃত্যুথ পরে লেখা খাতে লেখা, তিৰি ভেরতাসে বিষণ নিবক্ধরচনার 
বিস্মিত ॥] 


১২ ডিসে ধর, ১১২১ 


অরথমে আপনার কৰিতার বিযয়ে বলতে চাই আরস্তেট বলি তারা 
আমাকে বিপু আর আনন্ৰ এনে বির়েছে। যেঁচাররি আমার পড়ার জন্ম 


কবিতা 


আপিন ৮০৬২ 


পাঠিয়েছেন তাত কোনো এক্ষটকে বিশে শ্রাধাক্জ দেবার সংগত ক্ষারণ দেখি ন। 
তাদের দমনে ছয় যেন পত্রের পারিপৃত্রক্, প্রতেঃক্চটি তালে, বাথ. 
কলাক্োঁশলে বিশুদ্ধ, কোথ্যও কাকি নেট । আনার সামনে এট দে পাঞ্ুলিপি 
করেছে, ত। বন্দি স্বামি রাক্ষতে পারি তাছ'লে আবা॥ মান্নানের ছুর্টে দে পবো ; 
কিছ ঈতিনব্যেই আঘার শ্রত্যয় জন্মেছে হে এই প্রথম দুম্দর re J 
স্ছবে। বিস্বাস করন, তরুণ কবির) আমাকে বে-সব লেখা পাঠান বিষয়ে 
এই অন্ছমোঙ্গনে আমার সম্স্ঠ অতি বিরল: একবার তাচ ব্যতিক্রম 
সম্ভব ৮*লো ব'লে আরো বেশি ম্রদ্থের কথা ॥ আরো বেশি "ঘনোছুঞ্জকর”, 
তেরব্মারন হ'লে লিখতেন | কেনন, বেশ্ালে্ঈট কোনে! সার্থকতা দেখতে 
শেতেন সেখানে দুদ্ধ ছতেন তিনি £ উর আনস্ত্রে অভ্িষ্জতা বার ঘটেছে 
লে সেটা কূলতে পারবে ন; কোনে। তর? শিল্রীত আনা বেশালেষ প্র, হ'য়ে 
ভার বিশ্বাস জাগিয়েছে, সেদ্বানেট শ্রত্যেক্চটি বিশুদ্ধ, দূ পক ভার 
উল্লাস অব্য হ'য়ে উঠতে) ; আর সেট অটল, নি;ঃশর্ড অভিনন্দন তিনি প্রকাশ 
করতেন ১৬১০ শক্ষি দিয়ে, ঠার চৈতন্য, তার সমগ্র অভির দিয়ে । 
এ থেকেট বুঝতে পারবেন তার আআাস্বাত, তার উৎসাহে দূল) ছিলো কতখানি । 
চবদ পরিমানে দুটোই পাভ করার পৌভাগ? হয়েছিলো আমার, তার সঙ্গে 
আদার পরিচয়ের বছতগুলি ভ'রে। আদিও আবার ভালা তায় কাছে ছিলে। 
নিষিদ্ধ গর, আর ব্যাযার কোনো রচনা সঙ্গে ঠার পরিচয্মেরও সম্ভাবন। 
ছিলো ন।. তবু তিনি আমার ক্ষমতার বিশ্বাল দ্রেখেছিলেন, আমাকে 
দশিয়েছিশেন ভার বলীয়ান প্রক্ুতির সমগ্র সমর্থন । আর এইটেফেঈ 
আৰি বলবো অসূলয, এই-খে স্পর্শসহ শ্রঘাপেহ অভাব সংবও, আমাদের মধ্যে 
আনির্বচনীয়ের ব্যবধান সত্বেও. কিনি আনার প্রচনাকে সত্য ব'লে, প্রয়োজনীয় 
বলে সথীক্ষায় করেছিলেন--ন্ৰায় লেইভাবেই প্রথম খেকে ব্যবছার করেছিলেন 
আমাকে । আছি যে আমা অভিগ্রায়কে সবল ক'রে তুলতে লেরেছিলাদ, 
সেক্গর এই বন্ধুর কাছে ব্দামি অনেকাংশে কী; এই যোগাবোগ আছে৷ বেশি 
সফল হয়েছিলো এই কারণে যে ব্দপেক্ষারুত পরিণত দরসের পূর্বে আমি 





কবিতা 
বধ ২, সংখ্যা > 


কোনে। পুক্ষসে বন্ধুতা পাউনি । কার এৰং রোগ্যান্স বন্ধতার প্রভাব আমার 
উপর আলীৰ, এট তআলের সংসর্গের বারিষযরো আমার বধে) যে-স্বকমত্যানে 
কাজ ক'রে গেচে তাকে কিছুতে উপেক্ষা কা সম্ভব নয ৷ 

তারের শুতি আমার অহরাগেয স্বত্তপাত ডাছ লক্ষে পারিচিত ছৰাৱ 
বনে আ্তাগে-_মামার অ্রথ্থম (প্রা বায়ো-বছর-ব্যালী ) প্যারিস-্বাসের সময়ে 
সার প্রদ্থণ পর্খাত্রের গ্রন্াৰ্লী, বিশ্বেগত Villes untacnlaires আমাকে 
অনুক্ষণ অতিভৃত ক'রে রেখেছে। (তিনি নিজের জাতে প্রথম আমাকে 
ঘে-ৰটটি দিয়েছিলেন লেডি .॥utiiple $Pলেঞদে ; আনিও প্রস্বত ছিলাম 
পূর্ণ হনে সেট গ্রচল করতে । সেক্ট সনত খেকে দাঝে-দাঝেট ঠার সঙ্গে 
দেখা হছ’তো. কিন্তু (ভাৱ বিচ্ছেদের নিটুরতার পরিমাপে ) লসে-দেখ। 
কতটুকু ৰা । প্যাতিসেয বাটনে আ-ক্র,তে গ্বাকতেন তিনি-_অত্যোক্ত বছর শুধু 
শীতের কামাল ; কথ্ধলো* শঙরের মধ্য হাটতে-হ্যটতে সাবার পাড়ার যখন 
এসে পড়েছেন, ব্দশ্রত্যাশিতভাবে উপস্থিত ছতেন আমাত কাছে (আছ আদার 
পক্ষে তার আপার সময় মানেই ঠিক সমর 1) ন্জার তার হৃদয়ের আস্চর্ম 
আন্দোলন ঝড়ের ঘতো এলিয়ে আসতো ব্ৰামার পিক ॥ আবার কোনে। 
সময়ে আমি (খাব প্যারিলের জীবন সর্বদাই ছিলে? নির্জনতঘ ) ছঠাৎ কোনে। 
খেকে বেরিয়ে গিয়ে ভার পরিহিত কিন্ত সৌকাপ্মর ক্ষ্যাটের সেকেলে দি 
দড়ি ধ'রে টান দিয়েছি । আর বেনদুছূর্তে চৌঁকাও পেয়োনো পেন্হইর্ডে 
বআগন্তজ ছয়ে হেতো ক্সতিখি_ জেগে উঠতে) ক্বাগত"শম্মাহশের বিরাট 
এতিহ; তার অভ্যর্থন$। এতট স্হৎ, এতউ উন্মুক্ত ও পূর্ণ বে হন্তত লেষ্ট 
বিশাল আতিথেক্সতার সমতারক্ষার জদ্ট-জ্ঞাপনাকে হ'তে ই'তো মছাল 
অতিৰি, দূযাগত অতিথি, অতিখি জ্ৰবতীর্শ_সকল আতিখিৱ মথে) অনন্য 
অতিথি ॥ , 

কিন্তু আছ ন$। 

তেরআরনের কাব্যের মধ্যে নিজেকে আপনি পণ্ভীরভাবে সপ্ত করেছেন; 
তাট, ভার পর্রিশ্রমী জর্দন অন্গবাদক্ স্তেকান ৎসোরাইখ বে-গ্রশ্থটতে কবির 


কহিতা 
আশ্বিন ১৩৯২ 
চরিত ও তার সঙ্গে নিজের সংশ্রবের বিবরণ লিশিবন্ক করেছেন, সেটি ছয়তে। 
আপনার অপরিচিত নয়। ছুর্ডঃগ্যত, বউশ্বানা টিক এই মুহুর্তে আদার পক্ষে 
অপ্রাপট _কিন্ক হতো দসিয দ্ধ পঁশভীয় ছোট্ট বষ্টটি এখনো আপনি 
দেশেননি-__সে এই সঙ্গে পাঠ্যন্ছি (হখ্যাসমগ্জে অত্যপণ কর অঙ্থরোধ 
ক্রানিশ্নে )। শেষ বইটিতে যুদ্ধকালীন ধিশ্বক্ছল। অনিবার্ধত পরবেল কচ্যেছ, 
আর এটি বখন লেখা হয্েছিলো তার আগেই সেট ভয়ংকর ঘটে গেছে: 


তেহ্রব্দারনের সত? । 


‘করেকটি খল ক্ষণ” : ১ 

আশ্চর্য এই আমাগের আনশ্ৰ রেশমের ছাওযাগ্র ছাওয়ায় লোন। বোনে 

এট আদাছের ছোট্ট বডির, ছোট্ট তার ছাদ্দ, এই আমদের বাগান দুল ও 
ফলের ৷ th 

আর এট আঘাদের স্দাসন আপেল গাছের তলার, যেখালে শাদ। বসন্ত পাতা 
ঝরায--_সনম পাপড়ির বদন্ত, তার অস্ছুট সহ ধাত । 

আর এট পায়নাদ্র ঝ’!ক, আমাদের আশা-বেদবারষ্ট মতে৷, আলোয় পরশ 
পেরে ওড়ে নিসর্গ-নীলাঙগ ) 

শিখিল নীলিমার মুখ খেকে আরে পড়ে গেছে বত চুম্বন, তার ছুটি যেন 
এট নীল সরোব্র--নিরাভরণ, পবিত্র | ‘অনিঞ্চ আবেগে ফোটা গেয়ো 
স্কুলের দল ভিড় করেছে তার চারল্দাশে । 

আশ্চর্য আমাদের আনন্দ, আশ্চর্য জআদরা এই বাগানে আজ যেখানে 

এসে আমরা অন্যের ছারা ৷ 


“কয়েক্তি প্রস্ধ ক্ষণ’ : ১৭ 


আদর! বদি সাপোবাসতে চাট চোৰ. 
আট’ চোখ শুতে দিতে ভবে 
তদের চোখের লিকে তাকিয়ে 

মাপের ছান্'রে চাজারে দেখে বেড়াই 
এট আমরা 

অসন্থ জীবনের শবদ্বলে শৃষ্ঞলে ॥ 





ভোর হ্গাগে কুপে আরে শিশিরে 

সুমিষ্ট আলোর র্ছি ; 

চত দেখতে পাব এট কুগ্থাশাছ 

নয নরম পালক 

ক্ষত হর্ষের কত ঝপোর কত দ্রর্বের_ 
বাগানে গিয়ে ঢাত বুপোষৰ শৈষালের ওপর ॥ 
স্নীল অন্দর সযোবরে 

ফাপৰে বালক্িত সোনার টুকরো : 

পাছা লুঠ কারে নেবে গাছের ছাতা 

আগ আলো, এক আশ্চর্য আলো 

সমস্ত পথ্-গুৰ্-তৃণ উচিয়ে কেলে 

বো টরে বেজ কারে ফেবে ওঁ সটাৎসেতে ভন্মকশা 
সা) নিরে এখ্দনে| যেতে রগ্লেছে কোষ । 


“বিকেলের কয়েকটি ক্ষণ’ : ২৪ 


আমার দিন ঘনিরে এলে পর, জানি ন। পুতে) শুধু একটুখানি তরে, শিখিল 
কম্পিত কোৰো হুর্ঘ সু'কে ধেশবে আমার জানলার । 


শান 

আস্বিন ১৩৯২ 
বআআমায হাত, আমার গট ৱিক ছাত ততদিনে বিবর্ণ হ'লেও লেট ক্ষনিকের 
ক্রুপান্ন ছবে আবার স্বর্ণদর ; 
ধীরে সে চুম্বন করবে শেষবায় আমান দুখে, কোলে, তার অরলাস্ত গ্ীয় চুধন_ 
আর আমার চোখের কুপগুলি, পাখুর ₹'ছেও গৰিত, তাকে ক্ষিরে দেয়ে তালের 
শেলেন্স কনিকা । by 
জে হুর্থ, তোমার বীর্ধ তোমার জ্যোতি বারণ করেছি কি? আমার এস 
কখনো কুত্র। কখনো স্বিদ্ধ. তৰু আমরণ পর টিতে তোথাকে করেছে বন্দী 
আমার কৰিতান্ম । প্রান যেন হু হু ক৪ ছাওযা ওড়ার পাকা শন্চখতে- 
আমার লেখা পাতায় পাতার তেমনি বাচো তুষি, তেমনি ক'রে কাঁপে। আমার 
অক্ষয়ে অক্ষরে { 
ফে-তুমি যুক্তি দাও, বে-চুনি আন্স দাও. যে-তুৰি পরম বন অহংক্যতেরাট ছন, 
এলো এট ভীষণ সময়ে, এই পরম নতুনের পরে, যখন আমার আর ভৃদর 
শেষ পরীক্ষার তারে কেবলি তারি হয়--আয়ো একটুয় অক্ছে 
তুমি খাকো। তাত বন্ধ, তার সঙ্গী । 


অঙ্ুবাঙ্গ : লোকনাথ ডট্রাচাৰ্দ 


সন্ধ্যা, বিশাল এক আকাশ, নির্শেখ, নির্বন্ধক, অপোঁকিক, 

নক্ষরে তুহিন, অস্তচীন, মাস্রযের প্রার্থনার 

ব্বাপনীর- “আজ সন্ধ্যার বিশাল এই আকাশ দেখা ছিলে । 

তার দুকুরে ধর। পড়লো দৃক্ষমান চিরন্তন ॥ 

বাধলো তার আলিঙ্গনে সোনার জুল! জপোর গলা দিগন্তকে 
ফ্োটা-ফ্ষোট। বরৰু, কঠিন, আকড়ে ধরলে! বাতাস, সন্ধতা, সৈকত 


৬ 


সচল 





বর্ম ২-. সবস্যা ৯ 


খর শ্ান্মর প্রান্তের অপরিষাপ ॥ ববেক্ষেপর দদ্শনে 

নল জানে গেলো দূর, যেখানে গির্জের চুড়ো বর্শ। ভুলেছে উড়তে 
শব্বচীন ঘন, শব্দন্ধীন সমূহ, এট বিশাল আকাশ নিস্তন্ধ ৷ 

নে তার গ্তিহীন মর্ছতেদী শীগ্ 1 

মৌলিক এট শ্ব্থলা, তীক্ষ দস্তিল তুষাৱের এট জগৎ 

আর পরিবর্তন নেট_-কিছুতেট. কিছুতে না। 

অবিধল” প্ৰম, "্ববর্তনীয় । মনে হয় যেন লোহা 

আর স্পা আমার চারুরীছীন ব্দেনামত হৃদস্বটাকে নিংড়ে নিলে; 
আর আতঙ্ক তাকে বি'খে ফেলো ্বৃত্যুহীন শীতে 

আবার কোনে। 2131, জান, আকস্মিক. জ্যোতির্দত্, ঈশ্বরে । 


গরলামি 


গলায় খাৰ! রুমাল, খাগরা ঝুলছে ঢিলে, 

তোরবেলা অনেক দূর খেকে এসেছে এট খ্যাসের জমিতে, 

কিছ ঘুমের ঘোর কাটেনি এক্গলো, কুরে পড়েছে আবার 
এক কোনে, গাছেছ তলার, চুপচাপ । 


মেরেট। খূৰিয়ে৷ পড়লো! তক্ছুনি, হঁ। খোলা, নাফ ডাকছে, 

তার খোল) পা খরার কপাল ঘিরে গজিয়ে উঠছে দাস; 

যাত ঘি ছেলাকেলার ত জম করা, 
স্কাওযগায় তলত করে বাছি। 


ৰত সব ঘাস-শোকা, কোৰল৷ তাপ আর কৰোক ছাট বাছা 
তালোৰাসে, 

তারা বেরিয়ে এলো আত্ডে-আন্ডে, কাকে ৰ" কে, 

আতে! ছ’লে। আদতে সেট গরাওলার বিছানার, যাতে এ 
বেক্সেটার দেছের তাপ বীরে পড়ছে চু-ইে । 





ক্দাশ্বিন ১০৯২. 


মাঝে-ঘাকে, লিজে না-ঝোলে, নড়ে উঠছে অন্যোতন ভঙ্গিতে” 

জাগিয়ে তুলছে ত্যর চারদিকে মোঁঘাছিদের 

বেশামাল তলা ; কিন্তু একটু পরে, ঘুমের লোতে বিহ্বল 
পাশ কিরে তলিরে বাক্স আবাত॥ 


এট ঘাসের জ্রগি, তার দাংসল উদ্ভিদের ভারে 

বেমন মিরে আছে, ক্রেমেজ দতো. লিক্রাছুরাক্ষে, 

তেমনি তার শ্রী বেন বলদ গুলোর মহ ততার অলস, 
চোখে জলছে পশুর মতে) শাস্তি । 


সোমত্ত মেয়ে, রক্ত তার শরীর ত'রে সেট তেজে ফেটে পড়ছে, 
বা ওকগাছেয় ডালগুলোকে গাঁটে-গাটে কুলিয়ে তোলে : 
ও তার চুল, সনতলের ঘৰ্ের চেল্েও পাত, 

বালুর চেরেও হালকা । 


মোটা, লাল, কর্কশ তার হাত ; তীন্ত তার প্রাণতস 

আগুনের ঢেউ ভুলে অজে-অজে ছড়িয়ে পড়ে 

স্পক্ষন তোলে বুকে, ফুলিয়ে তোপে তন, আত্তে তুলে ঘরে, 
বেষন গমের খেতে বেগ আৰে বাতাস । 


ছপুর, এক সোনালি চুম্বনে, তাকে অবাক ক'রে দের 
আছ সে এখনে! শ্বনুচ্ছে, তারি চোখে, উষ্টলো গাছের তলার, 
এদিকে খড়কুটে। ঝা'রে-য’রে পড়ছে তার গাছে, 

নিশে ধাচ্ছে চুলের মধ্যে, অবিরল ॥ 





বর্ম ২-, সংখ্য) ১ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


বিশ্বভারতী তাদের লোফশিক্ষা-ছুদালাছ সম্প্রতি একটি নূলাব্যন 
সংযোজন"কর্রেছেন : ববীক্রনাখের এ[তিতালিক্ত অরহজসদূত 'চতিচাস' নাৰ দিয়ে 
সংক্ষলিত* চরেছে। এত ক্োনো-কোনো লচনা ঈিপূর্সে অন্যাক্স বাপরে 
অন্তর্গত ছিলে কিন্তু আধিক্াশেষ্ট লু এবং কৃশ্্রাপয পুরাতন সামরিক পত খেকে 
উচ্ধ,ত-_এ-বুগের পাঠকের পক্ষে এক্বোরে্ট নূতন ॥ অবসর "তারতবসাঁয 
টতিছালের খারা এবং তায় পরিবৰিত উৎতেক্ি অনুবাদের ('A Vision ০1 
India's History" ) লক্ষে শিক্ষিত পাঠকাত্রেট পরিচিত জানেন : লেখানে 
বে-সৰ সুল ধারণা লিপিবদ্ধ আছে. এট প্রশ্থের অঙ্গান্ত রচনাকে তার সচিত্র 
উদাহরণ বলা যান / সঙ্ছজে, আম কথার, অব)বহিত কূপে, কোলো। বিষের 
মর্ধস্থলে পৌছ্ধবায জন্য সবীক্ষনান্দে্ মতো কাণ্ডারী আর নেট: কতা ব্রণ 
করার সঙ্গে-সঙ্গেট প্রসঙ্গের ছতপিণ্ডে চালে ঘান তিনি, একটি কমে দাদা 
সাহজ্জক্কের ছবি তুলে ধরেন আমাদেজ চোখের সামনে। সেটজন্সট_সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে--তিনি পরম শিক্ষক; এবং বে-কাপে লোকশিক্ষা ডারতডুমিতে 
ব্যান্ত হ'তে চলেছে, সকল৷ বিবঘেষ্ট ভার পরামর্শ অপরিদ্ার্থ । ভাত তবদীর 
টতিছাস বিদরে ভার ব্যবহৃত ‘৮i৪৷০৷” শব্বটি ভার রচনার সাথ তন বর্শন। : 
তিনি ঘা দিয়েছেন, দিতে পারেন ( হত্বতো একমাত্র তিনি? পারেন ) তাকে লাষ্ট 
তি কিছু বল! থাঝ। লা: দেবার চোখ এবং রব) বন্ধ ছটোষ্ট ভাল উপায় । 
এই শ্রস্থটি॥ মখে) অতীতের ভারত এবং চিরন্তন ভারত জীবন্ত চনে উঠেছে: 
তার দিকে তাকির়ে বর্তষাসকেও আমরা বুঝতে পাহি, এবং তবিশ্যংকেও 
অন্যান খরা সম্ভব হয়। মাগ্রদের জগ সম্পূর্ণ দৈখামীন, এবং ইৈধাৎ এট 
লোকে বে-অংশে নি/ক্ষপ্ত হয়েছি, তার চারদিকে যত দেখতে পাওয়াটা 
ক্ষেলেষাহ্ৰি, আর এই ছেলেবাহ্বদিকেট সাধারপত ‘বেশশ্রেষ’ বলা ছকে 
বাকে। কিন্তু ভাতের কখা রবী শ্রনাখের দুশে বল শুনি. কিংবা যখন ‘এট 
পারতেন বহামানবের সাগরতীরে’ ককিতাটিতে তারতীর ভুগোল ও ইতিছালের 














৮৯ 
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জল্দোবন্ধ সংচত মুক্তি চাজার বারেক হার স্বরণ ক্ষ, তখন পাশিষ্ঠেরও 
আোমাক্ষিত না-চ'য়ে উপ শানে না । 


গেলো বঙ্করে প্রক্গাশিত জবী্রানাখের ‘সাচিত্য' প্রস্থটিত ততীয় ঈংক্ষঃণণ্ 
উল্লেখযোগ্য, কেননা এতে এগারো নূতন অন্ধ সংযো(শ্রত চয়েজ. 'প্রদ্- 
পরিচর' অংশও সূলযবান। এট গ্রন্থের পবন্ধশুলি কৰিয় মধ্যৰক্ূলের রচনা, 
আনেক স্থলে কোনো পত্রিকা ৰা সভার আর স্পষ্টত ল হয়তাবে লেখা : এতদিনে 
বাংলা সাক্ষিততে) অবস্থাও অনেক ৰদপে গেছে) কিন্তু স্বধীক্ষনাখের স্বতাব 
স্থিলো সানরিক প্রসঙ্গে মূল স্তরের আপোচ! করা : তা এট ঘচৰাগুলি 
ৰান্ভালি লেখকের পক্ষে নিরস্কর দুলঃধান থাকবে । “পাঠকের' বদলে ‘পেনক! 
কণাট! টন্দে কারেট বলালাঘ ; কেনন! বাংলা সাচ্ত্যোর অূতম দ্বর্ডাগ। এট 
বে খারা লেখক ব'লে পরিচিত ডভার। সঙ্জক্ষে পাঠক হ'তে রাজি ছন না 
বিশৈষত ক্কাব্যের বা প্রবন্ধের । 
সন্ততি হালা সুত্তকের কাটতি যেমন বেড়েছে, ঠিক তেছনি নিশ্তেদ হরে 
আলছে সাচি তা-পত্রিকার অবস্থা । “চতুরঙ্গ, অনি্ধবিক্ত হ’লেও. তার দু 
পরিপু্ট আকার বঞ্জার রেখে চলেছে, কিন্ত “পূর্বাশা'র প্রকাশ স্বগিত রাখতে 
হ'লো, "লা ত)পত্র'ও ৰিযলদৰ্শন । "উতর" ও তক তরঙ্গে ফথিভাত্পত্রের 
কাকলি এখনো একটি কুন বসন্তে পরিণত ছছ্গনি ॥ খঅখচ, বদি উনের কাটাতি 
কিছ বিচার করতে হর. এট সমরেট এষ ধরনের পত্রিকার প্রচার স্ষ্ধিন সম্ভাবনা 
ছিলো । তা থে ছক্ষে না তাতে চলতে প্রমাণ ছয় যে প্রচার বাড়লেও রুচির 
বিকার সটেছে-_ আসল তোজটাকে উপেক্ষা ক'রে চাটনির জঙ্গট সকলের 
লালসা 1 এট অবস্থার ঘধে) শুক পুলিনৰিকাৰী সেনের সম্পাদনার ‘ৰিস্কডারতী 
পত্রিকা'র পুনঃশ্রকাশ উৎলাকজনকে ॥ প্রশ্ছদ সংখ্যাটি দেখে মনে হ'লো-ন্তত্ব 
চেচারা লন, চরিতেও কোনো বল হয়নি : পল্িকারী মোটের উপর শান্ি- 
ন্মিকেকলেরই ঘুখপঝ ক'রে আছে । শান্ডিনিকেতনের কাছে আধণৃমিক বাধলা 


কৰি] 
ৰম ২০ সংখ্য > 


সংশ্যতি হুল তাবে সী, কিন্তু তায় প্রধান পুকুদের নুতন রচনা ঘশন আবার শাওয়া 
যাবে না, আঅএকাশিশ রচনার মধ ও চমঞশ্রগ আবিক্কাতের সম্ভাবনা কমঘ. তখন 
অনু (বা ধান ) ত্যয় উপর নির্ভর ক'রে পতিক! লত্রাশ গ্ছে উঠবে কিন, 
লণআখার্টী চিস্তনীয় । আমরা আশা করবে৷ নূতন সম্পাদক লূতন কাপের 
বাংলা সান্ছিতয ও শিল্পক্ষলার সঙ্গে বোগস্থাশন ফরবেন, -উপরস্ত বিস্বসাচিত্যের 
প্রসঙ্গে ও উদাসীন খাক্কবেন না “বিস্বভারতী’ নামের যা আক্ষরিক অর্থ, 
বআময়। এট শতিকাটিকে তার পর্ণ--ভূপে দেখতে চাট । 

রৰীশ-'্তি-পুয়ক্কা৷ বিদয়ে। পশ্চিম বক্ষ স্রক্যার বে-বিজ্ঞতি প্রকাশ কয়েছেন, 
লাছিত) এবং সাছিতি)িকের পক্ষে হাঁয় চাটতে অপদানজ্গনক কোনো দলিল 
'আআমাদেজ চোখে পড়েনি । লেখকদের এর জন্য 'ত্রাদ্ধা' চ'তে চৰে: পাল্সিক 
সাতিল কমিশনে চাকুরির আবেদলপত্তের মতে জীধনীশল্তী লিখে দিতে চৰে 
(জন্মের তারিখ, বিস্যাপবাদির নাম স্রদ্ধ )_ শুধু তা” নয়, ভু-জন 'স্পরিচিত 
ইৰজ্ঞানিক ঝা সাচিত্যিক্টোর স্রপারিশ-পত্র সঙ্গে না-দাকলে লেট 'আৰেেন 
বিবেচিত হবে ন।’ । বারে! কলি পুস্তকও শ্রেরিতৰ) ৷ বলা ৰাহলা, “পুরস্কার” 
আর 'আবেমল’ পরস্পর-বিরোধী শব্দ : বাকে পুরস্কার বলা ছচ্ছে তার মধ্যে 
কোনে! গুণপনা বা সংকৰ্মের জন্য সম্মানব্যর ভাবটা প্রথান, লেই সম্মান বখ।- 
শ্রানে অর্পপ করাতে দাতার পৌহব, এবং তা ঘানি সম্পরণন্ঞশে অতাচিত না 
চয়, যঙ্গি শ্রাপক তার অন্ত কখলো এক্ট কড়ে আঙ.লও লাড়েন-তাছলেক্ট 
সমস্ত জিনিসটা এক শিকে জানে ওঠে তিক্ষা্থতি, অন্য দিকে শীক্ষত্য | লেখকের 
আীবনী-তখ্য, এমনকি তিনি জীবিত বা স্বৃত, এট সব শ্শ্ৰ্ট অৰাস্যর : শুনু 
পূর্বনৎলরোর মধ্যে প্রকাশিত পুস্তক হওয়া চা, এট শর্ডটিও নিতান্ত অর্থহীন । 
আর তাছাড়া একটি পুত্র ঘা ছ'তে হবে কেন; কোনো-কোলে। ক্ষেতে 
লেক্ষকের সঙ্গপ্র গ্চনাকে্ট অভিনন্দন জআাৰাৰার' প্রকোজ্গন ঘটতে 
শাকের কক থেকে একটি গ্রন্থকে বিন্ছির করতে গেলে দুপ)বোখ বিনষ্ট হর । 
এট রকম ছিজবহনল বিজ্ঞপ্তি হে প্রকাশিত হ'তে পারলো, আত ত! নিয়ে কোনো 
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আন্দোলন ও চলে৷ লা, এতে বোকা দায় আদর। এখনে। সভ্য জগতের 
বছনুৱবতাঁ কোন দকভূমিতে বাল কাছি । অন্তত, সাঞিতিঠিকতা এছ নিঃশব্দ 
এবং যলঅ্রক্থ অতিষাদে জানাতে পারেন আসতবোগ পদ্মা অবলৰন ক'রে: কি 
চয়তে। এতদিনে বহ আৰ্দেন-পত্ত বযশ্োচিত হুলা রশ এবং বারো কলি কারে 
পুস্তক্-সমেত বখান্থানে পৌছে গেছে, আর আগ্যনী বলছে এ এই» লক্চাকর 
লিলি পুনরাছ বাধ ফর) হবে। এই বৃতৃক্ষাময় দেশে সালিত্যিকের মধে! ও 
জাত্মসন্থান-বোধ হৃস্যাপ্য । 


চিঠিপত্র 
“কৰিত।-সম্পাদক লমীপেষু 

"কৰিতা'-র আদাচ সংখ্যাক্স (১০৯২) জীঁযুক্ নৱেশ কুছ *পারাপার"-এর 
লঙ্গালোচন। প্রপঙ্গে দ্বর্নত্তেই ব্যবহার নিয়ে তর্ক উত্থাপন করেছেন। তার 
অভিযোগ, গ্রাম) ছড়ার ছন্দঃ দ্বরষ্ঠত এ-কথা মেনে নিয়েও ডন্দ:শাস্্রীদের কেউ” 
কেউ বলছেন যে এছন্দের পর্বে পর্ণে চাহমাত্রার কড়া আইটন শিখিল হলে 
জাত থাবে ( অথচ আমর) কেক পাচ্ছি, ওম) ছড়ার পর্ষে পর্বে চারণাত্রার 
বিক্াস যে পর মানা তপ্েছে এখন নজির নেক্ট__চাওদাত্রা-ছাড়ালো পর্য আনেক 
ছড়াতে সসস্মানে উপস্থিত । এজ উদাহরন হিসেবে প্ীযুক নরেশ গুফ যে 
জনশাত পঙ্কিডির প্রতি পাঠকদের দৃষ্ট আকর্সপ করেছেন, তা এই : 'বৃষ্টি 
পড়ে টাপুর টুপুর নদের এলে! বান”_-তিনি বলেছেন, নদের এলো।' পর্বটি 
দ্বনিমূল) চারমাত্রা বেশি! এই অসঙ্গে আদার কিছু বক্তব্য আছে। 
নদে এলো চারমাত্রা-ছড়ানে পর্ব, এট অতিঘত 'দমাড়, বেংেতু ছড়ার ছন্ফেয় 
উচ্চারদত্তজি বস্ুসারে 'নদের্র'-এয় "দে এক-মাজিক_-হসন্তব্ণ ব’লে বর 
এখালে দাড়াবার জারগ। পার না, ‘দে’ ঈষৎ, দীর্ঘ উচ্চারিত হয় মাত্র ; ছড়ার 
ছন্দ আমতা যে-ভঙ্গিতে আশত্বত্তি করি তাতে দীর্ঘ অক্ষরের (10109 syllable) 
জন একদাত্বায় লেখে আসে । এ-কখা। বদি আনা থাকে তাহলে “নঙ্গেন্ 








বধ ২-, সংখ্যা > 


এলো'-কে চাক্সঘাত্রাণছাড়ালো পর্ধ ফলবো ফেন ? 'ননের এলো'-র পারবে 
“নলীতে এলো” খাকলে পর্ণটিক্ষে চাহমাত্া-ছাড়ানো বলতাম । "বেরিয়ে 
এলেই ( “পারাপাহ-এর লমাপোচনার উচ্চ ত ) শর্ট সম্পর্কেও সেট কথা ॥ 
শক আত "নেসা বৃত্তত যা-ই হোক, উচ্চারণের দিক খেকে যৌগিক স্বরবর্ণের 
মতো (৯৩ আৰ এই পমতুল। ). তাষ্ট ছড়ার ছন্দের বিশেল উচ্চারণ" 
ঙ্গিত প্রভাবে ওরা। সংকিত্ঠ হয়ে সচ্ছে্ট একদাত্রার পরিণত চড় এট কারে 
“বেরিয়ে” "ছড়িয়ে" *শাশিক্সা জাতীর শব্মগুলির হৈঘাত্রিক প্রয়োগ ছড়ার 
ছন্দে (স্বরত্ুণ্ডে) সচরাচর শেখ। ঘাক্স। আমার বক্তব) অবগত এট নর থে 
চলতি ছড়ার চারমাত্রা-ছাড়ালো। পর্সের ব্যবহার নেট । কখা হ'লে. স্বরববজে 
চারঘাত্রা-ছাড়ানে! পর্ধ ব্যবহার কযা সম্ভব কিনা । ৰাঙল! ছল্দের_বিশেষ 
ক'রে রব আর ঘাত্রান্বতের-_লৌবয্যে্ ভিভিই হলো প্ব-উচ্চারপের 
কালগত এীক্য। তা বলি সত্য ছন, ত্বরন্বতে ( চতুৰ্মাত্ৰিক ) চাঘমানা" 
ছাড়ানো পর্ব সংখোন্দিত হ'লে ছন্দ ব্যাহত ধৰেই । এখন শ্রন্থ হ’লো, গ্রাম) 
ছড়ার ছন্দে থে চারমাত্রা-ছাড়ানে। পর্য দেখতে পাওয়া বাছ তাত ব্যাগ্য) কী 
হ'তে পারে? এর উত্তর পুৰ সহজ : চারমাআ-ছাড়ালে) পর্ধ বাকে মনে ছল, 
হয় পেটা আসলে চতুর্ান্মিক পর্ধ, নয় সেখানে ছন্দ ৰণিত ছন্ছে । উদাছমশ্ত, 
“যৰুনাৰতী সন্গ্গতী'.* ছড়া্টর উল্লেখ করি। 'যরুনাৰতী' শপষ্টতট 
চারমঘাত্রা-্থাড়ানো পর্ব, অথচ কানে ঠেকে না; এছ কারণ এই ছড়াতে 
“ৰদূনাৰতী’-কে একট! বিশেষ ভঙ্গিতে আদর উচ্চারণ ক'রে খাকি, যার ফলে 
“ৰসুলাৰতী’-কে৷ আনেকটা 'যোষ্ৰাৰ্তী'-র মতো শোনান, বখশপয়স্পয়ার দা- 
বাকুদাদের কাছ খেকে আমর! এট রক্তঘ উচ্চারণ গুলে আসছি, তাই অভ্যাস- 
বশত বন আব্মতি করি তখন লক্ষ্য করি ন! । লোকের দাতাৰিক শ্ুতিৰোধ 
ছড়াটিঘ ছন্ৰ-চুটৈ) শুধরে নিয়েছে: এবং ঠিক এষ্ট তাৰেই 'কুড়তে'-য় মতো? 
পর্বকেও বিছিয়ে দিক্ষেছে চার মাতার । বদি কেউ ৰলেন, “হঙ্গুনাহতী এবং 
“চুড়তে'-কে আমি স্বাভাৰ্কিতাৰেষ্ট পাঠ ক্ষরি এবং তাতে কান কোনও ব্দাপত্তি 
করে না, তা ছলে তাহ শ্রুতিৰোধ সম্পর্কে আমি সদ্বেছ প্রকাশ করবে । এখানে 
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আমার একটি ব্ক্রিণত অভিজ্ঞতার কথা বলি : ‘রাত পোগালো ফছসা ছ'লো 
হুটলো কত কুল । কাপিনে পাশা নীল পতাকা ছুটলো অলিকুল । গাঙ্ছের 
ডালে পাপে পাপে ডাকছে কত কাক। পুঁজ বাটিতে জোর কাঠিতে 
বাজছে বেন ঢাক ॥ ---উত্যা্দি, এই কবিতাটি যতবার ছোটোবেলান্স আয়তি 
করেছি, ততবার "পুজা বাটিতে" পর্বতে ছোচট খেক্েছি_ঞ্ষেএীন একটা 
আন্ত বোধ করতাদ । বড় হছে এত কারপ বুঝতে পেরেছি ॥ প্রচলিত 
হড়াচ নঞ্গির দেশিকে কোনে! আধুনিক কৰি হলি চতুৰ্মাতিক স্বরে “হু 
ফী? কিবা ‘কুড়তে'-॥ মক পর্ণ ব্যবহায় করেন. তাগ'লে তিনি পাঠকের 
উপর শ্রবিচার করবেন ন! । তখন প্রশ্ন উঠবে, প্রযুক্ত অমিহ চক্রবর্তীর কৰিতায় 
যে চার-মাত্রছাড়ানে। পর্ণ দেখা বায় সেগুপে। কানের সন্মতি পায় ফী ফারে। 
এট ধরনের কবিতা গুলো প্রচতপক্ষে স্বাধরতে লেখা কিন। সে-সম্পর্কে, আমার 
বথেই সন্দেধ আছে ॥ গমনৃতেঞ্জ ভঙ্গিতে পাঠ করলে এই সব চারমাতা-ছাড়ানো 
“পর্বে এসে খে খমকে দাড়াতে হয় সেটা লাবিনয়ে স্বীকার ক'রে নেওয়া ভালো । 
এন্াতীয় কবিতার আত্রত্মির ভঙ্গি ঘতঙ্র, আতএষ এদের ছন্দাও দ্বতত্_-এতা 
ঠিক ত্বরুত্ত ও নয়, আবার মাত্রান্ভও ( বে-ছশ্দে দীৰ্ঘ অক্ষয় সর্বদা হু মাত) ) 
নয়-উ কয়ে মধ একট। বোঝাপড়া হয়েছে যেন এ"ছন্দে_এর ব্যাকরণ 
আপাতত তৈরি করা সং্ভব.ল? ছ'লেও এনিয়ে আলোচনার অবকাশ আছে। 
ৰাংল| কবিতায় ছন্দ জাদ ভূপের বৈচিত্রাসাধনের জয় ধে-কঙ্গন কৰি চিন্তা 
ফরেন, সু অমি চঞ্ব্তাঁ তাদের মধ্যে বিশিষ্ট । সবচব্বত্তে চামখাত্রা-চছাড়ানে। 
স্পর্ষ কৌশলে ব্যবছার ক'রে তিনি বে নছ়ুন.। এক ধধনিস্পন্দনের সি 
করতে সক্ষম ছরেছেন॥ এট। তার বিশ্্ফর শ্রাতিবোধের পরিচয় ॥ এই "তে 
ভার পদ্ম-ছন্দের আভাসমুক্ত গ কবিতার কথা উল্লেখ করি । 

“ছড়ার ছন্দ সবরব্বত', একখাটাও যোছ হয় ঠিক নর, যেমন ঠিক নয় ফত্তিধাস 
রচিত পৃ্নারের ( রামাস্বশের বটতলা ল’স্তরপে ঘা বেশ্যা ধাম ) অরত্যোফচটি চন্্রপকে, 
“আদর্শ পরায়’ আখ্যা দেওয়া ৷ দ্দরন্ব ছড়ার ছন্দের সংস্কৃত এপ - রবী" 
নাখের হাতে পরবিদান্দিতি, হে এছন্দ সাহিত্যের দরবাতে অৰেশাধিকায় 


৯৪ 


কৰ্তা 


আন্বিন ১০৯২ 


পেয়েছে তাছাড়া, হযরত লাঘটা ও কোনে কোনে। ছান্দসিক গ্রহশযোপা 
বালে যনে কেন না. যেহেতু ‘স্ব’ দাতেট এ-ছন্ৰে একমান্) নয় । তিনটে 
স্বর এমনকি দুটো! স্বরও কৌশলে ব্যৰচার করতে পারলে এ-ছন্দে চারমাতার 
মর্ধাদ! পা_ বাজ খে-পর্নে দৃষ্তত চারটে স্বর বাছে, শ্রুতির লিক, মিছে 
তাই কৰচনা-কখনে। চারদাতা-ছাড়ানে। পদে পরিশত ছয়ে ছন্বক্কে 'বিড়নিত 
করে । বেমন, [ পর্সে ] চারটে শীর্ঘ অক্ষরের বিন্যাস <-দ্বন্যে গলে না। এট 
প্রসঙ্গে মনে পড়লো” চৈত্রের “কৰিতা’-র (১০৯৯) শ্রক্কাশিত এক 
লহালোচনাতে প্রীপূক্ত অকুণকূষার সন্কক্ার ‘কবিমশাই্ট' কবিতার ‘পুরোনো 
লাইন’ পর্যট সম্পর্কে আপত্তি তুলেছেন । পর্ণটিতে দৃক্ষত চারদাাই আছে, 
"পাইন" ছড়ার ছন্দে সাধারণত একমঘাজা-ট , আমার মনে ছয়, ‘লাটন' 
পর্বাঙ্গটি ধাড়াবার জারপা না পাওয়ায় এলিয়ে প'ড়ে মাত্রাধিক্) এটটয়েছে ; পতি 
“লাইন পুরনে।' কিংৰ। এ জাতীয় (কিছু হ’লে এীযুক অকুণকুমার সাযকারের 
শ্রুতিবোধ হয়তো আপত্তি করতো ন! । 


কল গাতে! দীপক্কর দাশওণ্ড 








লেখকের উত্তর : ‘পাযাপার’ বন্ধে দ্বরন্বত্ের চারমান্া-ছাড়ানে। পর্বের 
দৃষ্টাজ কিতে সির জড়া খেকে কূল পথ্তি উদ্ধার করেছিলাম ব'লে লঞ্মিত 
বছি। পত্রলেখকের কাছে জমনির্দেশের জর কতজ্রতা-প্রকাশ করি ॥ আসন 
“ধৰুনাৰতী লরক্ষতী কাল হছগুনাত বিচে কিংবা “কাক্ছিকুল। কূড়োতে গিয়ে পেয়ে 
গেলুম নাল।'---এটরকম কোনো পংক্ধিত উল্লেখ করাই বর্তমান লেখকের 
অতিপ্রার্ ছি । এখযলের আনবখানততা নিশ্চয়ই অমার্জনীর । 

চারঘাত্রা-ছ্যড়ানে। পর্বে সমর্থন করতে গিয়েও পত্রলেন্জ বে সুক্ষি 
দিয়েছেন তা যেনে নিতে আনি বক্ষ । হস্দজ্ঞানহীল শিল্তদের দুখে এ ছড়ার 
আবুত্তি আনি স্তনেছি। দেখেছি 'ঘচুলাবতী" কুড়োতে গিছ়ে' ইত্যাদি 
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পদকে পাচমাত্রার পুছে। সপ) দিছে ভার। সরব পায় এবং দুশ্তত এখানে এসে 
হার। ছন্দের তি রকমের কোলাটিকে মজার সঙ্গে উপতোগ করে। 'পৃজা 
বাটিতে" পর্বের ভাষাব্যবচাত অস্ধ, কিন শিশুদের কাছে এর ছল খে বাধা 
জমা ন! সেটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে প্রি । পাচ মার্ঠাৱ পরকে 
আমি আরতি ঝলিসি। বলেছি স্ববস্তত্তে এ রকমের দিশে/ল চালানো 
অপরাধের নয় ॥ 

আসলে অমির চক্রবর্তী 'বৈদাস্তিক' কবিতাকে কেন এ প্রবন্ধে বরত্রতের 
ছশ বলেছিলাম, কেন পরে সে-ারপা ঈষৎ পরিবর্তন করতে হয়েছে, লে-বিষরে 
নঞ্নন কারে ছকখা যোগ কর! প্রয়োজন । "প্রকাণ্ড বন একাণ্ড গাছ কিংষ। 
"লনুঝ অন্ধকার", ‘বুকের মধ্যে বাকি যাবার" ইত্যাদি কিছু-কিছু অংশ ছাড়া 
এ-কৰিত] পাচ মাত্ৰাতেও পড়া বায় <৩-কখা জামাত কোনে কোনে বঙ্গ 
স্ামাকে বলেছিলেন । ওঁদের ঘতে কবিতা পাচমাতার পর্বেই লেখা, কিছু, 
অংশ স্বৱব্বৃত্তে । কিন্তু ‘প্রকাণ্ড বন'-এর মতো “পাতা পাতায়" "শাখা শাখার" 
।নাষ্চি কীট? *বূনো আত, ‘বিনা চাষের কুনোধানের গুদ্ছে ঘর’ ইত্যাদি 
অধিকাংশ পংক্ি পাচ মাতা শড়া। কি স্বাভাৰিক ? ন এগুলি স্পষ্ট চার- 
মাতার পর্ব ? এশন আমার মনে, হয়, চাৱ আর পাচ মাত্রা ছন্দ এ ভাবে মিশিয়ে 
আঅতিসব একটি ৰাংল। ছন্দের পয়পাত হয়েছে এখানে ॥ তাকে বাংল। জী ভস এর 
চর্চা বল! চলে কিনা, সে-বিচাহ আশ! করি ছান্দলিকের! করবেন । 

শন্যলেখকের যুক্তি শোনবার পরেও 'বেরিছ্ছে এলেষ'-কে আমি পাচ যাত্রার 
কমে উচ্চারণ ক্ষরতে অসমর্থ । দ্বরকৃত্তে লেখা “লাবেকি* কৰিতায় 

ঘ চার পিপে জমিয়ে মন হঠাৎ তোরে হলো আন্ুশ্ট 
পংক্রিষ্টি কী-ভাবে পড়ব আমরা ? বরে গুহ 








খ্ববষট চদহকার লাগল, কিছ বিশে একটি জারগার আপনার লক্ষে 
আদ একমত হ'তে পারলূৰ লা। আপনি "ব্যাট ৰহব আগের এক্চদিন*-এ 
কবিএ বেদ ওক্ষির উল্লেখ করেছেন আনার কিন্তু মলে গজ নয যে পতি) লতি) 
কবির বর) ত।-ট । এ-লব্বস্ধে আদার ধারণাটি নীচে লিখলাম । 

আপনার মতে, "বৃহুকে দলিত ক'রে’ 'জীংনের গতীর জয' আীবনানন্দ 
প্রকাশ করেছেন ওর "অ।ট বছর আগের এ৬দিন'-এ । র কিন্তু তা ঘনে 
হন | আীবলের অচুর তাড়াছে আনশ্রে বেচে থাকার খোদাক ছযত 
ৰখ্েষ্ট আছে ; নিছক কৈৰ আকাস্গায্ কোৰাও কোনো। দাদ না দ্বাকলেট 
অন্যা্ট আবের পক্ষে ছয়ড জীবন হে ওঠে চদৎ্স্গার, কিন্ত দাহুবের শক্ষে তা 
হয় না। তাছ কারণ "আমাদের অন্যর্গ 5 হকের ভিতরে খেলা করে আরে। 
এক বিলন্র বিশ ॥ তা একু[তর আআনন্ৰেও মার! এ ল+ণে ভুগে দাকতে 
পায়ে, বুদ্ধিজীবী মাহুদ পারে ন।। এমন কি, জীবনের আন যে অগা 
আখের চেয়ে মানবের যে আরো। বেশি উপকরণের প্রগ্োজন, তার সব কিছু 
পেলে দাহ্য স্তষ্ট খাকতে পারে ন)॥ নারী ভু, ত্রেঘ, শিশু, পৃৎ, অর্থ, 
কতি, সঞ্গলত৷--এচ পাওয়ার পরও বাহ্থবের বেদন। থেকে বাত্। এট বাকে 
খলা যেতে পারে দাশনিক বেদনা, কৰি ৰাকে বলেছেন বিপন্ন ছিল তা 
ক্রমশ গতীরতর হতে বাকে ঘতই আনাদেএ বুদ্ধি জীবনের আপা ত-নানশ্দের 
আবগণ তেন কারে দেখার সাদানের সান। ও বিশ্বের বিয়াট রছক্। এই 
খিপ্রতাবে।ঘ, এই ৰিস্মমবোধ, একব্যহ আপা বু দ্ধৰান ঘাঙ্বেরে মনকে প্রতি- 
নিয়ত এমনভাবে নাড়া দিকে খিবিস্ত করতে খাকে হে বান্তবিঞ্ই ও] আমাদের 
“ক্ষান্ত করে, ক্রান্ত- করান করে।" 

কিন্তু ভাট ব'লে কৰি যে এট জপৃত্যুকে বরদাস্ত করেন, তাও না 1 ললীম 
দৃষ্টা এবং শকি দিয়ে বাহ্খ এট বিশ্বের ছনস্ত রংস্কের সধালাছ বা-পৌঁছতে 
পারায় ভক্তে অপার বেদনা, অপযিদীঘ ক্লান্তি বোধ করতে পারে ; কিন্ত তাই 

















কবিতাঃ 
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হ'লে অস্বাভাবিক দৃত্য বণ ক'রে 'লাসকাট। যতে টেবিলেছ পরে খাতা ইহ 
যতো রকমানা। ঠোটে চিৎ হয়ে শুরে খাকার যধ্যোঞ কোনো সার্থকতা নেই ৷ 
তাউ কবি প্রশ্র করেছেন ৪ 
আকসে॥ এই শাহ আর রণ হের ছিলে 
নেনে অন্ত ঘোখ হো ॥ 
দাগে সি জগ ভূকোলো 
ম্যে ভেটে 
তা চতুর জাতে জনা টোর্টে + 
হৃদয় তবে ছুড়োবে কেমন ক'ছে ? কবি হৃদ ছুড়িদেছে কেমন কারে 
এর উত্তর, আমার ছলে চর. কৰিতাটয় সশেশ লংক্কিতে লাওর়] ধার: * 
"আমরা ছলে মিলে শৃদ্ত কবে চলে ধাৰ জীবনে প্রচুর ভাড়ার ।' "আমরা 
ছজনে মিলে-এটখালেই, হয়ত রহ্েছে বির উদ্িত॥ অৰ্থাৎ জীবনের 
ভ'ড়ায়ে খে এচুর আনশ্ৰ কাছে তা বেছল থূত্রবুরে অন্ধ পেচাত মতো আমাদের 
গ্রহণ ক্র? উচিত, কেননা! জআমদ্াও জীব, তেখনি উচিত আমাদের বল কয়ে 
নেওয়া শীবঝনের ত-াড়াবে খে-প্রচুর বুদ্ধিগত বেদনা এবং ক্লান্তি সঞ্চিত আছে 
তাকেও, কারণ তাতেট ছল মাস্কুষে॥ স্বাক্ষর । তাষ্ট একশিকে আমরা দেশি 
বে অচিকিৎস্ক আীবন-ক্রান্তিতেট কনিতাট শেষ ছলে! না, কিনু কৰি তাকে 
আস্বীকাতও করছেন ন: 'আনি--তবু আানি--.আমাগের কাস্ট করে- করান 
ক্লান্ত করে এর ঘধ্যেকা্। আকুতিষ্ট এৰাণ করে কবির উপলক্ধিতে এটা 
কতখানি লতা । শক্ষদিকে তেমনি কবিতাটির লিখন্তক্ষিহ স্বরে ঘলিও রুটে 
ওঠে প্রাপসত্তার আদিম আনল, তরু প্রগাড় শিতাঘরীত চোখ পাক্টিযে প্রচার- 
করা হুল গাড় লমাচারট থে মাগ্জুদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সমাচার দর, তাও 
প্ৰ স্পষ্ট । স্বতরাৎ কবিতা্টতে আদর। ঠিক জীবনের জর-পন্থাজর পাই না, 
লাট হোপ হয় জীবনের স্বজপ । 
এলাহাধাং প্রকাশচজ্ঞ চক্রবর্ডা 





রক: বত বনু । সহী ল্য । নরেশ ভম্ব। ৮/১ লালবাজায চট, কলকাতা, 
ব্ৰত! প্ৰেস দু্িত, ও কৰিজাতন্ধন, ২.২ রসিকারী এত্ধিদি্ট খ্বেকে লম্পাধক কড়"ক প্ৰকাশিত । 


> 


কবিতা 
পৌৰ ১৩৬২ 
বিংশ বর্ধ- হিনীন সংৰ্্য। 
ক্ৰচিষ্ক সংখ্যা ৮৪ 





বুদ্ধদেব বন্ম 
না-লেখা কবিতার প্রতি 

৫১১ 

অনন্য জন্মের দ্বার : পে, অস্ত নেট ক 
বীজাণু, সরল দূর, হাইজল, এক কৌটা হিস। 


এবং এভাবে তার নেট ক্ষোলো বিশ কি উনিশ, 
শেলিও তেননি মরে, ওঞলো বুড্ি হালে যত । 





এমনকি জন্মে আগে তার জন্ম : কেনন. 
একট ব্বামের দূল) শত লক্ষ মুক্ষুলসংচ্গার ; 
বলি ও একতে ছোটে জীবনের কোটি সাধনা, 
পথে সব মরে গিয়ে, খুজে পার জয়াযুর দ্বার 


শুধু এ=--শ্ৰেষ্ট নৱম, বলীয়ান, আগ্রন্ধে স্বাধীন ; 
হয়তে। সে নিত বেচারামাত্র, তবু জ্যান্ত ব'লে, 
অজাত বিহ্রমানিত্যে সকপেট অনান্গাপে তোলে ॥ 


__তোদরা, এখনে! হাক সীমান্তে্ট কয়েছে। ৰিশীন. 
আৰারে দিযে! ন! দোস ; নিত) আম আছি অনল ২ 
কিছু বারে-বারে সেবি হোদাদেয়্ট বিতিৎসা দুৰ্শল । 


ভৰিত 
পোৰ ১০০২, 


২) 

তোমরা, আমাকে বায়! বেছে নিলে-_ত্যরশস আনেক তুর 
নাগরণদোলান্থ মেতে কুলে আছো এদিন ক্ষশি। শ 

যাঝে-বাঝে চিঠি লেখে, পুনশ্চে নিশ্বাস ছি . 

অখচ আংট বদি (তে চাউ, নালা ছলে ফেরাও তারিখ, 





কিংবা শুধু চুমো খেছে চ'লে যাও, কিংৰ! বাতাসেরে 
চুমো বেৰে, প্রপক্ষে হুলিয়ে দাও উৎসক আত; 
কখনো, মলির চোখে, গোধূলির মতো ছদচেরে 


কারে তোলে! হথে, ঘ্বপ্র, অডিলাফ, ব্যর্থতার অসুবন্ধদয 
সান্তর, পুনরাব্ব্ত, বিশদ, পরিবর্তঘান :_ 

তোষাৰেদ় বলি আমি : যদিও তর্তন্ অতিবান 

ছেনেছি অনেক বার, তবু জেনে, জনয়ব সব সত) নগর 


সৰ নয আক্ৰমণ, ক্ৰন্দন, যৃন্দাৰনে মান-অতভিঘান । 


কেউ-কেউ, বিরাট বিস্মিত ক্ষণে অকস্বাং ব্যাধ কারে ক্ষম। 
তৎক্ষণাৎ সর্ধদ নিছেছে। হযরত ঝ। তারাই পরমা । 


(৩) 


পরম! 1...জানে না কেউ । অসন্তযঙ্গ তোমরা কি নও, 


ভৃবরের বুগ খেকে বুগ্রান্তারে প্রত্যহের সম্যন্তঘাল, 
তুকান, হাঙ্কর-চেউছে বেড়ে-ওঠা উজ্জল প্রবাল, 
শ্ক্তিক অদ্ধকারে বলরের অদ্ভুত বিলম্ব 

গোপনে সবান্ডিয়ে দেৱ বাপের ভরুশতর উদ্ধার উক্ঠাপ 1 


বুৰি না, হয়তো ভুলি | কিন্ত ঘপ্বেষযয় খুৰে 
তোমরা নক্ষত্র ফোটো ; চদকে দাও হঠাৎ বাখরুষে ; 


কবিতা 
বর্ষ ২০ সংখ্যা ২ 


কৰনো হাছন কোলে মিশে থাকো” সঙ্গে বোলে! যানের হাতলে। 
তা-ই বদি, তৰে কেন দেকি করো + বালিকার মতো কৌর্ছলে 
এখনৈ। দেখতে চাও কত দৃত্ধ অন্তত প্দ্থাল? 

এসে না, আশাত করো, ৰ’রে নাঞ আহারে উদাস, 

ছানো এক দৃচুর্ত্ে বাখন-চেড়। বিছচতের ততো বলাৎকায ; 

লা বন্দি দর্গের ঘন, উনসস্ির বীর অভিসার, 

লিঙ্কে এসো গন্ধকে লৰপে জলা নয়কের প্রকট নিশ্বাস । 


স্টিল্‌ লাইফ 
লোনালি আপেল, তুমি সেন আছো| ? চুমো-হা ওক্ষা হাসির ক্ঁটোর 
দাতের আভায় আপা লাল ঠোটে বাতাস রাঙাবে ? . 
ঠাণ্ডা, আটো, কঠিন ফ্োনাতকের বৈকু্ঠ ক্গাগাবে bd 


অন্পরীর অনে ভরা অক্ককার ছাতের দুঠোর ? 


এত, তরু তোমার আনি । হেমন্তের যেন অন্ত নেই । 
গন্ধ, রল, স্সিন্কতা। জড়িত খাকে এবনকি উন্মুখ নিচোলে। 
তৃত্তির পরেও দেখি আরে। বাকি; এবং সুরোলে 
খামে না পুলক, পুরী, উপকার । কিন্তু শুণু এই? 


তা-ই ভেবে সৰাই খুনিযরে পড়ে । কিন্তু বাব্ে-মাৰবে 
ক্সাসে ভারি-চোখের একজন কাষাতুর, হারা 
খালা, ডালা, কাননে ছত্রবেশ সব ত জে-ত জে 


ছি তে ফেলে, নিজের! তোমার ছে অক্ুত আলোতে 
ছ’র্ে ওঠে আকাশ, অঙ্গপ্য আর আকাশের তারা 
ঘা! দেখে, হঠাৎ কেঁপে, আমাদেরও ইচ্ছে করে অর কিছু হ'তে । 


কিতা 
লৌহ ১০৯২ 
প্রেছিকারা। 


মেয়েলেয় ছাসির এশববণ শুনবে না আর । 


হালকা পাৰত কণাক, বাল্যসনী লোটন শার্লাটে, 
জ্যোছনা-মাৰ। তোৱৰেল। পাপড়ি-ফোটা যাহ লাল ঠোটে * 
একবার আহলে জুনে ওবু পুপেছিলে দিনের ছয়ার-_ 





তারাও হরিতে হলো সন্তানের সঙ্ঞান শিকার, 
হালে নিলো বা পেপে হাতের কাছে; খে/ল। জানালার 
পর্গা টেনে, ছোট দুমেছ পরে ছা ওয়ার চীৎকার 


শুনে-শুনে ডুবে গেলো অন্তহীন দৈনিক নালার। 
হার, তবে কখন প্রেমের লপ্জ__বে-যত্্েহ বলে 
উদ্ধার অচ্যদর, সে-ই বদি রসগ্টার ছলে 


ছি’ড়ে নের বাড়ন্ত জাগরপেহ সব ক-ষটি কম্পবান পাত? 
বাও, মেয়ে, জীবনের দ্াস্য হ6:; তাহপর ঘখল তোমার 
দুৰক্চ-ছেলের। দূরে সয়ে গেছে_ ছে শ্রেক্নসী. হে কুষারী-মাতা, 


ক্ষিরে এসো তখন ক্রন্দসীর অভভকারে রাক্িযে আবার । 


স্বভুর উজ 


শীত, আস, বসন্ত, বার দিন, আমি এতদিনে 
তোমাদের বিয়াট খানখেত্বাল অর ক'রে, ভগগ্যসন্্যার 
নিরেছি স্রধোগমুক, হৃততাগ্য শুন্ভতারে চিনে_ 


১-২ 





হর্ষ ২০, সংখ্যা ২ 


আছি, স্ব নিশ্চিত, বিশ্যান্থ, প্রশ্রের ভীতি 1 
পউবে ক্ষান্ধনে গাঁশা কায়)-ছাসি-দোলানে অক্ষার 
আমারে বেঁধে না আর ; বড়ো কোর বাত. সিক্ত, দেদার সবি 


একে বাছ সামা গশিতচিচ্ছে পঞ্জিন্তা্ পাল।_ 
বেন এক পুরোনো শ্রাসাঙে শুন অঙ্লস্ফিতি 
শেখার আব.ল তুলে ঘরে-ঘরে ঘরচে-পড়। তাল । 


আদার ক্ষ আজ চিরন্তন তেছত্তে বিলীন ; 
কুয়াশা, চাদের প্রেত, রশি-জপা। পশ্চিমের প্রতি 
সৰ মিশে অন্ধকারে ত'রে দেয় আলোর পুলিন : 


শুনু ক্ষণে গুনে-শুনে একতাল, ক্চতু্ীন সঙুত্রের স্বর 
নিঃসক্গত।। জেনেছি তোমার নাম সত, গ্রীণ, বস বলয় । 


অন্য-সমুজে 


বলো, কিন্তু বলো | আমি অকহুত্ান কান পেতে আছি। 
বেখে-যেখে বেলা। যার বারা ছিলো আকন আকাশে 
লিনা, পাতি "আলো, ‘ছার়।'--তারা এক নির্বোখ উদ্ধাসে 
দিগন্তে ডুবিয়ে দিয়ে পৃথিবীর প্রতীভী ও প্রাচী 


নিতান্ত ক্বাতগ্্যহীন সমতায় করে ছলোছেলো _ 

যেমন, যাবার দুখে, বানস্রো ত, সেখ, সেতু, পরাকার্ড-দেস্যাল* 
সব, তার আপন বাখার্খ্য কুলে, অব্যক্রে্ব করুণ রুমাল 
ছয়ে ঝাকে যার পথের ভুধানে ।---বলো, কিছু বলো । 


কবিতা 
(শো ১০১২ 
কিন অভাষ নেট, যে তোমার অভাবে অজ্ঞান ॥ 
ছালে, নাচে, খেলে, বলে, মেনে নেয় নিফ়'ল পৌঁছনে।, 
আনে ওরা, বিশ্ব কম্পাস-ফাটা, ৰেতারবিজ্ঞান :_ 


আমার দর হানে জ্ঞাহাত্র-ডুখির হাছাকার, 
ক্রেবতারা শুছে বা, কোশ্বাও উত্তর নেট কোনো- 
বঙ্গিৎনা তোষান্মই বালী লক ছু, বাতাসের বর্সর চীৎকার | 








ল্যান্ডেপ 


ওয়া সব লিরেছিলো! ভাগ ফ'রে__লেবতা। মাহুৰ. অবতার, 
অজন্তা, নোতর লাম ॥ হাপেনধাপে, দ্ব্গের পিঁড়িতে, 
হুবুখান র্যক্ষস কিযচগণ একতানে তুলেছে চীৎকার 
শইশ্বরে আস্বত বিশ্ব !' তুমি এলে অনেঞ দেকতে । 


প্রথঙগে পা টিপে, চুলে । থে-চাসির মেলেনি তুলনা. 
হার পিনে, বূমল ছাথার পুল্জ, শঞ্পব, আকাশ ; 
বেমন লেযাৎঙ্গার জলে ডুবে বাছ খের কুলনা 
চাষেছে ভালিছে দিরে । কত ধীরে ভোদার উন্তাস 1 


স্বস্থ, বলতোজন, প্রাসান্গেয প্রমোদ ছ্ধাড়িরে 
খুঁজে পার যদি-বা নগয়হীন পৰাস্তর, ধাতাল, 
চিদনিয় ছে যার তনু প্রশ্ব ওঠে__+ও-টিরে কাদের আবাস ?+ 


ৰ ২০, সংখ্যা ২ 


উত্তরে, নির্দদ চাতে, অৰশেনে৷ ঈশ্থরে তাড়িছ্ে 
চরাচয়ে সেজান ছড়িরে পড়ে, ত্যান গ-র হঞ্রণা, 
এৰে বাবার, জর, ব্য়মাল] । এবং বন্দনা ॥ 








| শাল (ক. কা হানি এক নিজা সাক! একট নতের বৃ দেবে অনা ফৰেছিলেন: 
'হিশ বি | কিন্ত ও কুটি কারা খাকে ? কী কষছে তার? কাঁ কারন ? আয নিশাই 
জেন বসা আছে আনেক ?' } 


কবিতা 
পৌষ ১০৬২ 


ক্ষার চ্য যাল' থেকে 
আলৰাট্ৰস 


মাঝে-আবে, সকোঁতুক্চে, নাবিক্ের! বন্দী কছে। তারে ৷ 
বিশাল আলনাটুস. দপ্তর বিচ পুজব+ 

বে চলে, অলস ভঙ্গে, পা চকে বিবাত্ত পারে, 
লাঞাজের সহঘাতী, সজঙ্গাতা- লখের বান্ধব । 


শাল” বোহলেরার 


যে-পরহর্তে ওরা তাকে খ'তে এনে রাখে শাটাতনে, 
লক্ষায়ে বিকল এট নীলিমার সহাট তখনি 

বিরাট, ক্ষণ, শুভ্র ডান) তার, কন্ধ নিশাতলে 
নাড়ে বেন দীড়-ভাতা, অসহায়, সত্ররর তরসি। 


এইট সে"ক্াকাশবাত্রী, কত স্তপ ছিলো পত্্রতিও ! 
অপ্রতিভ কুত্তা প্রহসন-পুন্তালি এখন | 

কায়ে। বা পু’ ড়িয়ে-চলা বিশে লে অন্করলীর, 
বআথবা হাকোছ নল চ্ষুপুটে দের কণু,গ্রন [ 


যেখশোকে বুবহাজ [ এটহত, কৰিও হেলায় 
ছক্চানে আাপট দেয়, ব্যর্থ কয়ে কিরাতের ফলা? 
কিছু এট ব্ৃতিকার নির্দাসলে, উল্লোগ। মেলায় 
হান ডানার তারে অবকক্ত হয় তার চলা | 


শ্রভিলাম্য 
শ্রক্কতি, দদ্ৰির এক ; স্তত্তরাজ্জি, প্রাণের কস্পনে 
দাৰে-দাৰো অস্পষ্ট প্রলাপ দেয় সংকেত ছড়িয়ে; 
সেশালে সাহস আসে প্রতীকের অরশয পেরিছে 
যে-অঘ্ণ্য ভাবে তারে অস্তক্ষণ অভ্যত্র নয্ননে। 


ধর্ম ২০. সংখ্যা ২ 
ৰহু তি অতিধ্বনি_দূৱাগত, গভীর, অন্থর, 
বআবশেজে খুজে পায় অং 
নিশীখেত হতো ব্যাপ্ত, আ্ছতার মতে আতীগ্রাল__ 
€সউমতে। দর্শ, গন্ধ পর্স্পরে আসার উতর, 








কোনো-কোনো! গন্ধ যেন আযানের নিস্বনে ক্ষোষল, 
মাঠের সনুজে মাখা, শিশুর পরশে স্রনঘত ; 
অন্ঠেরা__বিজরী, লি, কলুসিত, এব্বখে উদ্চল. 


নে দেয় অসীনেহ আদিপন্ত বিৱাট বিশ্বত 
আছর, কন্তবী, ূপ, পরিকীর্ণ গদ্তীর লোবান 
গুগ্ররে আনন্দঘন আত্মা আর ঈজ্রিয়ের গান। 


পণ্য কথিত! 


কৰিতা, মানসী, তুই প্রাসাদের উপাসক, জানি । 

কিন্ত বল. বন্ধন প্রদোধকালে. ছিষেল বাতাসে, 
নির্ধেদে+ নীহারপুঞ্জে দাক্মারি কালো হরে আলে_ 
নীলাত চরণে তোর তাপ শিখি, আছে তে! ছালানি ? 


মর্মরে নিটোল তম ; কিন্ত তার পুনজ্ঘ্মীৰন 
হবে কি ৰাতাছনের রঙে বেখা দীপের শিব্দায় ? 
বেষন রসনা নিঃস্ব, সেতো! শৃন্ক পেটিকার 
তয়াৰি, আকাশ ছেকে, নীলিথায় উদার কান্চন ? 


না, তোরে বেতেই হৰে, দিনশেষে অৱ জোটে ৰাতে, 
দন্দিয়ে, দাসীর যতো, আরতির ্ষাসর বাজাতে. 
বে-মস্তে বিস্বাস নেই, দুখে তা-ই জপ ক'রে হাৰি, 


কথিত 


সৌৰ ১০৯২ 


কিংবা, উপৰাসী তুষ্ট, পাবে বিদুযুকের বসন, 
না-দেখা চোশেছ জলে ভিজ্রিছে রঙিন প্রহসন, 
উভয় জনগণের তিক্রতার আমোদ জোগাবি । 


পরল স্তন্তের সারি অলিশ্রেয বিভ্রাট নির্ভয়, 
রল্তরিত সিদু স্বর্থে অন্তচীন রঙিন শিখার, 
সদ্ধ্যাৱাগে কঠিন গুছার অতো দুধ, অতিকার_ 
আদি সেট মাঘালোকে কা$য়েছি হাব্জার বংসর। 


আকাশের চিত্রাংলী। তরজের বেগে €ঠে তুলে, 
লেপ গদ্ধীর ছন্দে মিশে হা অচিতে আমার 
নয়নে অতিষ্ণলিত হর্বান্তের বর্ণের লাছ, 
পরঘ ক্ষমতায় সংগীতের কলতান হুলে। 


সেখানে পেয়েছি আসি উদ্লিয়ের অশান্ত বিলাল, 
নীলিমা কেস্রে বসে, চারদিকে উজ্জলতা, গতি, 
আয লক্ষ দাসীদের গাদ্ধভারে মন্থর পরশতি_ 


বাঙ্গের অনন্ত ধ্যান, অমিরল সেবার প্রশ্নাল, 
তালপত্ৰ সক্ষাললে, লে-গোপন ছুণখ্ের উদ্ধার 
দার তাপে কিলে-ফিলে অবশ ছাদ আমার । // 


ফ্যাকাশে, দরচেস্পড়া, পটে-ঞ্জাকা ক্পসীয় দল, 
ব্নস্তলোরশ্ত্ত এই শতকের শত সঞ্চয়, 
পাছকার বন্ধপদ, কাস্টানেটে আওংল চঞ্চল _ 
এর! নঙ্গ তোমার কামের তৃপ্তি, ছে দত হুদ? 


বিকা 
ব্য ২-, সংখ্যা ২ 


খাকুন নারিকাঙ্গের কাক্চলিমুখর হাসপাতালে, 


গাভানি”, সবুজ কবি, প্ৰীত পাণডরোগের চারণ, 
স্বখা পু’ জগ এই সব ক্মতি দান গোলাপের পালে 
+ জামার আয্াধ) ফুল _লব্জাচীন, শোশিতৰরণ ৷ 


পতলগহৰর এট হৃদডেতে জানান সংকেত 


হৃল্তিযার নিস্পলক, লেলিহান লেডি ম্যাস্মবেশ, 
লগত দেখেছিলেন ঈশ্িলস, তায় আৰিৰ্ডাৰ ; 


কিংব। দিকেলেঞ্জেলোত কল্প) সেট, উৰ্জ্ধল শরবত, 
অন্ধুত তঙ্গিতে বা), ধবৎসহীন শাস্তির অপ্ী, 
দেৱ! ও দানবের তোপ) হার কাস্তিয নি:শ্রাৰ । 


পে-দুর অতীতে, ধবে প্রকৃতির মগবস্ড রকি 


জন্ম দিতো প্রতিদিন অতিকাত্র অসুর উত্তাল, 


আমার সঙ্গিনী ছিলে৷ মন:পৃত দ্ষানববূষতী” 


বর আমি, রানীর চন্বণতশে, বিলাসী বিড়াল ॥ 


তার দেহ-বানসের দুসপৎ পুস্পল বিক্যাশে 
বেড়েছ্ছি বন্ধনহীন, ছপ্ তার প্রচণ্ড খেলার, 
এবং সঙ্গল তার বাস্বাকূল চোখের আকাশে 
খুঁজেছি রহম্তষর হৃদরের বিছযুং-আলার । 


21 Paul প্রা] (১৮৬-৬৯ }: করলি ব্যক্ষ-চিক। এজ ওত নাহ Hippo 
Sulpice Guillaume Chevalier ( ইপলিৎ কিলশিল শ্ীপরয শেকালিকে } ॥ প্যারিসের 


যোৱিমীৰ ও ছাত্ৰ-আীব্দনেৰ তিক) জক [বিদ্যাত ছিলেন। 
কক্ষে ৫০০3৮৩০০-এ কথি' ব'লে অভিনিত কেন) 


বেতের একটি অধে 


সবিতা 
লে ১৩৬২ 


পুৱেছি বন্ধুর গাত্রে, ব্অপত্ধপ অঙ্গেয় সাম্বুতে, 
আদরে উঠেছি বেছে ধাপে-ৰাপে ব্যাট জাহুতে 7 
কখনো, গীঘের দিনে, জরতপ্ত সূর্ধের মুছা 


পীড়িত সে, শ্রাত্মরে বিস্তীর্ণ হ'য়ে শুযেছে যখন, 
স্বদিযেছি অনারাসে তুঙ্গ তার পরনে হাযার 
পর্বতের পরদআ্টান্তে শান্ত এক পল্লীর মতন । 


দূরাগত বাল 


খন, তু-চোখ বুজে, হেমন্তের আতণ্ড সন্ধ্যা, 
পান কছি তোদার আকতিমত স্বনপর্নিমল, 
অক্তন্মাৎ উন্মীলিত. একতাল তপনে সচ্ছল, 
পুলকিত পুিলের বক্কিরাগ নয়ন ঘাধাঘ। 


সে-অলস দ্বীপেরে, প্রস্ততি দের অল ছারা 
মধুর ফলের গুদ্ছ, অস্থপম উদ্চিদে্ ভিড়, 
ক্ষীণাছ্গে ক্ষমতামর পুরুষের সুঠাম শরীর, 
অপরূপ সম্রলতা মেয়েদের চোখের তারার ॥ 


তোৰার গন্ধের ধানে খুঞ্ছে পা ঘোহুন মণ্ডল: 
বন্দরে অনেক পাল, মান্ধলের ব্যাপক কাজল 
এখনো রয়েছে ক্রাস্ত সদূয্ের উতল বাত্যা ১ 


এদিকে তেঁতুলপাছে সঞ্চালিত সবৃজ আআ্রাপ 
নিশ্বাস আকুল ক'রে, নেষে সালে ব্বামার আহা 
বেন ঘুর বাতাসে ত্বনিত কোন নাৰিকের পান । 


আলাপ 


কবিতা 
বর্ম ২০, সংগ্যা ২ 


হেমন্তের সুন্দর স্বাঙ্কাশ তুমি, জ্দান্র্কবরন ! 

কখচ শিপ্পা নতে। দুলে ওঠে আমার হিসাদ, 
"এবং তাটাঙ্৷ টানে রেখে বায় কর্কশ লবপ- 
জেরে স্বতিয জাপা, কর্দমের পিন্ছিল স্দাস্বাদ ৷ 





সুদ্ধি আমার বক্ষ ; ডুবি শশা স্পর্শ করে| তারে : 
খা চাও, ত্রেক্সী,. তাছে নামীগণ, মঙ্পন্রাহেপ+ 

ছি ডেছে প্রখর দাতে, লিক্ষকুপ নখের প্রহাৱে । 
স্কুজো ন! হালয়, তারে স্বাপদেরা করেছে তক্ষণ। 


আমার ছল এক জনতার বিদ্বীর্ণ প্রাসাদ 7 
সেখানে মাৎলামি, ছহটা, চুল-চেড়া পাগল চীৎকার | 
ছড়া তোমার স্তন নগ্রতান সুতকি সংবাদ 1-.- 


ছে আ্রশ্দয, আম্মার হাতুড়ি, ছালো। অমোঘ উদ্ধার ! 
উত্সবে মতে৷ দীপ্ত এ চোখে হুতাশন জেলে 
দগ্ধ করো। স্িছ ভীর, অন্তরা বা (হেখে গেছে কেলে। 


আখ্যাব্মিক উৰা 


আদর্শ দংশলম, ক্যরজিত বআকুশ প্রলেপে 
পা লিপ খল ঢোকে লম্পটেম্স নির্গত নিশাত, 
সে কোন পোপনচারী রহক্রের প্রতিহিংসা 
দেৰতাৱ উদ্বোষনে পাশবিক সুতি ওঠে কেঁপে । 
পতিত হামদ, বার স্বপ্রে শুধু শাশ্বত ব্রণ. 
তারে এই আকাশ, অআ্রাপনীচ, পদ্বরের মতে? 
ক্ষলৌকিক নীশিষান্ধ আকর্ষণ করে অবিৱত । 
সেইমতো, হে দেবী অদলসতা, আমার সাধনা, 


আন 
শৌষ ১৩৬২ 


নির্বোধ তোন্দের শেসে ধুচমর উচ্জিটে পাবে 
বিশ্ষারিত চক্ষু মেশে চেক্সে দেখি, ৰিৱতিবিচীন, 
তোষার স্বন্দয প্ৰতি আতে! হচ্ছ উন্তাসে রভিন । 


হুর্খ ধীরে দেখ! দেয়. মোমবাতি ডোৰে অ্ধকায়ে ; 
তেমনি, ছে বিজয়িনী, প্ৰতিপ্টে তোমার উত্থান 
ঘনে হয় জ্যোতির্মত্ন তপশনে॥ অস্ৃতসমান । 


উদ্দার, সৌমী, আছে দুষ্ট যলোরছ নারী, 
লাম্পট), এবং সা) াস্থ্যযতী। চুখনে মান, 
ছিন্ততি্র ৰলনের অন্তরালে শাশ্বত হ্ুমায়ী, 
নিয়তগা্ডিনী, তবু কোনোক্ষিন জশগ্যে না সন্তান । 


কৰি, লে অস্ৱপত্থী, অবাশনে অমাত্যপ্রবৱ, 
গাহস্ফোর চিন্লক্র, বঞ্ধ৷ তার নরকের তাপ, 
কৰয়, গপিকালঃ, তাহ জস্ণ সাজাছ বাসর, 
খে-শব্যারে কোনোদিন যলিন করেনি মনস্তাপ । 


কদাচাছে অতিশ্রশ্থ, বয়দান্রী যেন ছুই বোন, 


কক্ষিন, নিকুজ্জকোপ মুদেকিরে আনে উপহার 
ভীষণ সম্বোগ আর আত্ম স্বংস্দের সভার । 


লাস্পট্য, কদর্য হাতে গোর দেবে আৰারে কখন ? 
আর মৃছ্য, আকর্ষণে প্রতিত্বন্থী, কখন ফেশাছে 
তোমার সাইপ্রেস সেই বরণের বিবাক্ প্রভাবে ? 


কূৰিতা 
বর্ষ ২-, সংখ্যা ২ 
মস্তক; সাপিলী 
কী যে ভালোবাস, শ্রেনী, তোমার তহুৰিতান ! 
_অলল অঙ্গ চালনে 
আন্যেহজ স্কক রেশমের মতে! ক্ষম্পনান 
রি রশ্মির শতিফললে | 


সাগরেজ মতো গাভীর, জরি ডোমার ভুলে. 
বেখানে অনবৰত 

শীল, পাটকেল ঢেউ জেগে ওঠে বাউণ্ডুলে, 
তিক স্মতিজ মতে! - 

লেখানে আদার স্থস্রে আতুও আছা 
ভোরের হও টানে 

জাহাজের মতো জেগে উঠে করে হা) 
কুদূেত সন্ধানে । 

অন, মধুর কিছুই বলে লা চোখের খনি; 
কেবল অতল নেশা 

আলে যার বেন ঠাণ্ডা, কঠিন. খুপল দলি, 
লোহান, সোনার যেশা ॥ 

অথচ, বিলোল রূপসী, কথায় অজশ্রতা 
তোমার চলার ছন্দে, 

বেন হস্দছ সাপিনী সোহাগে নৃত্যয়ত। 
অন্ধুত আছে) 

শৈশৰে পতন, মর ও ছোটো! বাখাযছ 
তাৰনার তারতম) 

তরুণ হাতির নদির, কোবল শিখিলতার 
খু'ঞ্জে পার তারসাব্) ৷ 


কিতা 


পৌষ ১০৮২ 


এত তোমার তন মুর আন্দোলনে 
তন্বী তরনী চলে, 

গলুট ভুবিছে, শ্তুবব্বিদ আৰম্ভে, 
খুনিকুদিল জলে । 


লয়-র্লমান গ্েলিক্সারে জাগে প্রকল্পন 
তরঙ্গে বেগ আনতে. 

তোমা ও তেমনি উঠে আসে বৰে নিষ্টীৰন 
কেনিল দাতের এন্তে, 


মনে ছয় আছি পান করি কোনে। বোহেৰিছার 
তীব্র, বিজয়ী মঙ_ 

তরল আকাশে লক্ষ তারার অন্ধকার 
অখবা। ছকে লদ্ধ । 


আতিণর লাস্যনযীকে 


নী কোনো পৃক্ছবির মতে 

জঙ্গি তোমায়, ললাটের আলো-ছাছ! ; 
হাসি খেলে বুখে, বেন সে সতেজ হাওরা 
বন্দ আকাশে নেড়ার উতত্তত । 


স্মিত, বন্ধুর গাত্রের খাশে-হাশে 
বে-যেদকোৰল৷ সোৰাত স্বাস্থ) বিলসে, 
তা দেখে তাদের সবল দৃষ্টি বলসে_ 
ভুবি ভয়ে নাও আনতে, যে-সব হসস্তাপে। 


১১৪ 


কবিতা 

হে ২০, সংখ্যা ২ 
তোমার হুল প্রপাধন-শারিপাটেঃ 
ইমন তুমল শুত্তিথ্বৰি ; 
তা দেখে কৰিৰ জনেছ জানার খানি 
আলে ওঠে কোন ফুলের বৃ তাবাটো ॥ 
মূঢ় বসনে কত না কেম চিফ 
তোমারই চপল হলের চিত্রকর; 
শুড় বনী] মোহিনী; পিখিকরা ! 
হত তালোবাশি তত দাৰি তোছে স্বন্য ৷ 
বিচ্ছিতে বাবা পাটুরোগের ক্রান্তি, 
দেখেছি, সৌর কিরশের উৎকান্ি 
কঠিন ব্যঙ্গে বক্ষ আমার হানে । 


বসন্ত, তার সমুজ্ঞের আছিপতে? 
ব্যানারে পর লক্ষ শিয়েছে ব'লে. 
কুলের আমোদ মাড়িয়ে পারের তলে 
শাস্তি দিছেছি প্রকৃতি উদ্ধত্যে । 


সেনকে, কোনে রাতে, বাবার আশে 
বানা এপোর, ছা দিতে, নিঃশক্ব__ 
বাতির প্রভাবে প্রহত্ব যখন শুদ্ধ _ 
তোর তনিবার স্স্কের সন্ধালে । 


হ'তে জাই তোর দুর তর হ্যা 
ক্ষবাশীল ত্তনবুলে আদ্বাত ক'রে 
এবং উরুর বিস্মিত অন্তরে 

স্বার্থ, কর্ঠেব, ক্ষসাহীন এক খা ) 


ক্ষবিতা 
শোঁষ ১০৬২, 
তাপ এ কী আন্ত অলস্মার |. 
এ অতিনৰ, উচ্জ্লতত্ন ঠোটে 
সনিধদ্ধ প্রতিহিংসার ছোটে 
আমার তীত্র পরল__বোন আছ।ত | 


লাল চুলের তিখিরি মেয়েকে 


লাল চুলের, কর্শা, এক্তসুঠো 

বালিকা, তোত ছাথঘা-তহ! ছুটো 

দেখাত তোরে অকিঞ্চদ অতি 
এৰং ক্বপৰতী । 


স্বাস্থাহীৰ তক্ষপ তস্থ তোৱ 

ছলিয় দাগে চোখে লাগার পোর, 

আমারে দে মধুরতার ছবি_ 
বমি, গচিব কৰি। 


কাঠের ফুতোর পরবে তোর, মানি, 

লক্ষ পায় উপন্যাসের রানী; 

চলুন তিনি৷ কিন্ৰাৰেৱ জুতোর ;_ 
তকঙ্গি তোরে শিতোয । 


'্াকড়া-কানি চাকে না তোর লাজ; 

তার বক্ষলে গরনারি এক সাজ 

নিশ্বনিত লা তাজে-তশজে 
পড় পায়ের শাচ্ছে ; 


কৰি 
বর্ষ ২০ সংখ্যা ২ 
রহ, ছি সোজা জোড়া, 
তার বদলে সোনার একস ছোরা 


জবা তোর বেন মোছন কবেবান্ 
লম্পরটেরে লেখার = 


হালকা গেরে| উন্মোচন করুক 
ছুটি চোখের সত্ে। রে তোর বুক 
দীন্ৰিৰন্--লাৰশ্যের চাপে 

বআময়। ছলি পাপে ৯ 


নির্বসনের সমগ্র বাহবুগল 

যেন অনেক আক্খজিতে ছয় উতল, 

ক্িৰিয্গে দিতে লা ৰেন ছন্ছ ফুল 
ছর্জলের নাঙল 


খত সনেট লিখে গেছেন বেলে, 

ৰাছাই-কৰা দুক্রো ঝলোমলো, 

শ্রেষিক তোর দাঁলেরা অঞ্চুয়ান 
শিক ন! তোরে দান, 


ছহতহ্জাড়। কবির দল, খাতার 

নামটি তোর লিতুক প্রথব পাতার, 

ক্ুড়িছে নিতে খু বুকে ছলয্বুতো 
সিড়ের চ্টদূতে 


Remi Belle : ওআড়শ শতকের কনাশি খীত্িকৰি ॥ 


কবিতা 
পৌৰ ৯৩৬২ 


চট্ট তো নর, কোমল এক নীড়, 
তান লোতে খে বেযাহাপ্রগোর ভিড়, 


আড়ি পাতেন ওবগ্াকেরা নাচার, 
এবং অনেক অসার 1১ 


ফুলের চেয়ে আরো অনেক বেশি 

শবয। তোর চুমোর মেশামেশি, 

তোর ক্ষমতায় বিপুল পরিমাণে 
তালোছা* ছা মাৰে! 


অৰ্ধ তুই এখন তিখারিনী 

এ যেখানে চলছে বিকিকিনি, 

ছাত বাড়িয়ে দাড়াস চৌঁকাঠে 
শস্তা দালের হাটে; 


সআছা রে তোর চক্ষু তয়ে জ্বালায় 

চোদ্দ আলা দাহেন্ম নে।তির মাল্যাছ, 

সেটাও ততোরে__মাপ করো প্রো) মিত্ে_ 
পারি না আজ দিতে। 


তাহ'লে তুষ্ট এদনি চ'লে বা ছে, 
বিনা সাঙ্গে, গছে, অলংকাৰে, 
শির্শ দেছে নগ্মতাই শুৰু 
সাজাক তোরে ধৰু। 
অস্ৰাৰ ॥ বৃদ্ধদেৰ মনু 
21 Pierre do 2২০০৬ ( ১২6৮৫ ) : করনি কম্ত্ির, ন্রেসের কৰিলা জন খ্যাত 
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চক 





ছুটি কবিতা 


বআচাভুকা পাখি 


আবার হৃদয় জবার 5লা অবাধ), বুঝা । 


বাইরে বৃষ্টিতে ঝাড়েজ ক্রান্ত পাৰি দর্যত্র 

বালা বুকে ফেরে, জন্কায়ে জোনাকির মতে? 

কিছু অশিষ্ট বাসনা তেসে বেভার, আছ তোৰ 

স্বস্থ মাতে গলিতে বেড়ালের চোখের নতে। জলন্ত সবুজ । 


সআৰাৱ বেদনার পরিছ্ি নেট । তোমাকে বাসনার 

উপচার অর্থ) নিছে নিজে সে সৰ্বদা জ্বল, 

পূনিবা-ক্রান্ত কশ চন্মের মতে! ছলে ছলে, 

প্রতি হাত্রির আমাতে ক্ষীণ হয়ে, ঝাপ দের তৰিল সুয়ে । 


আমি হি নিবিকার হতাম কোনে! তৰখুরে, 

উদ্দাসীন বৈরাগী মতো, ঘা চোরার তোষাম 

এত না অবুৰ হতাম, তবে সহক্ের শত স্রোক্কাতেও চাদের 
ঘারের বুড়ির চেক ছতাদ ন! পুত্রের ৷ 


সারা ৱাত মাতাল এক সিশকালে! ঘোড়া 

হৃদয়ের আল ছিড়ে জুটে চ'লে যেতে চার, 

( পাৰ্বিরা পাগল হ’লে বুদ্ধি সাজে বোবা বুৰি [) 
সায়া দেহে তোষাস্ম ছোয়া 

পাখা ঝেড়ে সেয়ে ওঠে অবুৰা সেই অল) পাখিরা । 


লো ১০৬২ 
তোষাহ ধরে আছে আৰাৱ নৱন-জাঠি, 
আমার বৃত্যুদ্ বীজ নিয়ে তোদাহ আহ ঘ-শোপাট 
উঠলো এত লাশ হ’রে। এ পুনিবায তুষে-যোওয়া নিক্ধলক্ধ, দুখ 
আদার হৃদয়ের আলল। শুৰ । 


চুক্তি করি এসো এট সময়ের সাখশে। 

সমস্থ আমার নিঠুর কশাট, তাৰ আছাতে অঘাতে 
স্বত শুরোয়ের চেকে স্বততদ্ধ ছোক আমার হুদার, 
ক্ষতি নেট । শুধু এই ছদয়ের ফল৷ খেলে, বিদ্ধ 
পাখির অন্তর এই হুদরের রান্তা কল খেছে হুট সময় 
গাড়ে গিক সকল কালের সেই দ্বত্যুহীন পাখি ॥ 


এ কবিতা সেই পাখি, এ সেই বেদনার শিশু। 


এ এক আকুতি লাখি,-_অন্ধুত, আচাড়কা ॥ 

চেয়ে দেখ হয়ত এ পাখি নয়. রাও নাঘ+ তবু 

এ পানে কত জনে কত কিছু বলে! কেউ তাবে 
শঙর ছদ্ৰে এর কোনো বাঝকীয় 

ব্যবধান আছে, কেউ বলে এ জগতে অপের অভাবে 
পলাছনে আশ্রত্ এ কোন চঙ্জাতল তাবু, 

কেউ শোজে জগতের কোন দূর প্রতিদ্ছারা, 

আর কেউ বলে এ গুৰু লব্যার গোশন স্বপ্রের উপমের € 


আসলে এ পাখির হীরার ভদর | বস্ুশার আবাদের মতো! 
কনে! কালে না খরোশখরো* কোনো তীরে হর না আছত । 


কবিতা 
ব্য ২০, সংখ্যা ২ 


ব্যসনায় নিকুংসাছথ. কালাম স্থির, 
সদয়ের হ্বোতে ছেসে-খেলে 
উঠে আসে আরে। ঝলহলে, 


উদ্দপতর দেহে । বদিও 
রি লে-স্বাৰে 


উদ্ভিদ-সাগর 


স্তাওলা আচমকা! আটকে গেলো ॥ বাঘ-চাঞরের দাত 
কষ্ছইন্সের কাছ খেকে ছীরকের মতো এক ছাড় 

কেটে গেছে নিয়ে। ব্ৰিতুকের দাঝে তার ক্যাকাশে, বৃত ছাত 
সুমন্ত পারার যতো । তলোঙ্গার ঘাছ তার পাজবার 

খা পাশে, এছিখে, সাপের চোখের ঘতো ছোট্ট এক 

গর্ভ খুঁড়েছে। লব সনের ডুৰে-ৰা ওয়া প্রত্যেক 

নাৰিক কেমন ক'রে ৰে আটকে খান্থ এখানে এসে ; 

এই এক হৃত মাহ্ববের উত্ভিদ সাগরে বালা সাত ঘাত তেলে তেসে। 


বেদিন প্রচ্ছদ এ শহরে এলাম সেদিন দেখি 

এক চড়ুইনের একরত্রি এক ছাদ নিয়ে এক অতিকার পাখি 
তার সন্ডোজ্জাত শাবকটকে কী শ্েছে বাওয়ায। 

বেখানে সবুজ সহূত্র গভীর ছু'ক্সে নীলতষ ছয় 

লেখানে ভুবে-বাওয্া নাবিকের, সদুক্রেত রসায়নে, 

পাঁচে স্তাওলা-হ'রে-ঘাওয়া। ভয়ের কোপে 





হাজরে নিঠুদ্রতাছ উন্মত্ত দাতের 
সে-ছোটো চড়.টয়েরও ॥ তোমার পাৰ্বরিও 

ছোটো হুট ডানা কাটা, বোলানো হয়েছে কারো 

ব্বিলাস-ৰাগানে সবুজ ডালিমের হতে? ; তোহার ভু 

কোনে বৃত সদুজে নিহিত এৰাল, আমার অব শ্রদ্ধার গলার পু তি। 


লাজ দেশের পথ এষ্ট শহরের দিকে । 
কালকে একপাল 'ুটানি যেযের। এলে! উত্তরের খেকে; 
গলায় ভালুক-দাতের হার, কানে উল্নানি ঢাপলের মতে! ছল; 
কালকে হয়ত আবার শবে হার 
খায়ে নিছে ব্যবসায়ে নাঘাবে। খটোতর চুল 
বার হ্বীনতয় টোটে রং (ৰেখে দরজার খানে 
দাড়াবে একপাশ ছারেনার হতে)। 

বাতের প্রভাবে 
লঙ্গরের অল বদলালো ॥ সাইচজেরীয় আববাহিকার আরণ্যে 
দুর ত'তে তেলে আসা নদীর ধ্বনির ঘতে সদয় আাত্তায় 
এক্ষটান। শর । আলে। নিতে গেলে, বাড়িগুলি ছঃহস্ে 
আমার মনে হ'লে! কালো, কালো। ব্দলংখয নীয়ঘ মহিষ 
বেন এক অন্ধকার দাঠে বসে আছে ॥ শব্দের বিস্তার 
কোন এক নিকষ-কালো নিঠুর সাপুড়ের শিল 
শুনে ছেলে-ছলে নিশ্চিত-বৃহ্যর-পাবে-বাওয্ছা সাপ । আবি 
আর না-পেরে ছুটতে শুরু করি। শেষ সাপুড়ে 


আদার প্রত্যেক দিকে উন্মাদ সপিলদের ছেড়ে 
নিজে সে পশ্চাতে আসছে। চোখ কুঝো 
ফোঁড়তে থাকি. আর যখন তাহা ছি’ ড়ে ফেলতে ৰাকে 


কবিতা 


হব ২০৮ সংখ্যা ২ 


আমিও সবর্পশ কি নিব্জেকে তপন ॥ আমাত দেছের তোজে 
নাৰি চরহ বিলালী: । আৱ কেখি জাকেনাগুল্িন ছলুল জাতের ঈন্ছে 


এক চড়.টয়ের দন, ছোটো এলাচ কুলে মতি), 
আব চু-ইরে-চইরে পদে, ছানার জলেছ মতো, তার সবুজ রক্ত । 


সনুজ্-ভীখ 


উোছিলা ॥ 


ইন্সনীল ॥ 


উাঙগিলা ॥ 


চোখ আর চলে নাকে। সিগব্তব্স্তায় ওট লববুয্রের নিকে' চেয়ে 
শুধু নীল ক্ষেনিল ব্দবর্ ঢেউ ব্ৰামরপ যন্রশার চেয়ে * 
সোৌঁয়তীর্খ কোখ! আছে সেটৰানে চলে৷ ) 


ভমিলা, কনো) 
তর্কের সাতহর্ক তাবে! নিকি ধৃশছার। নামে বেন 
খুষ ছয়ে হুট চোখে ; শৈশৰ উল্লাসে মেতে 
পারে! =| কি ঢেইউরে-ঢেউযে দূরে চ'লে যেতে 
দরের শঙ্খ ত'রে সদরের পরে । 


তটভুষি ঢের তালে, 
তায় ফুলে দেবতার পুজা দিয়ে আরে) আলো 
নেৰ চেয়ে । ইজনীল, হাত দাও, চলো সাখে । 
জেনো তৰু 
বীডেয় মঘতা নারে নাকে প্রশত্ত হদয় ক 
মাটির সে-ছোচটে। ঘয়ে | অনন্ত সমত চাচা তার আরো”. 
‘অনন্ত সনুক্র তরু কান পেতে শোনে! তুমি তারও 
তরঙ্গ উত্তাল বুকে মৃত্তিকার গান বাঞ্ে স্বষ্টিমর গান, 
মাটির পুত্তল দিরে চুখনে দ্যতাল সে-ও। 
বিশাল প্রপাত-ঢেউ খানখান 
করে শুধু তীরতট ॥ হাঙরের তীক্ষ ধাতে মৃত্যু কঠিন শান । 


ব্লংখ্য প্রবাল "মে অঙ্ভ দিকে গ'ড়ে ওঠে 
দীপমর মহাঙেশ ; পাখিযা লন বীঙ্গ নিযে আসে ঠোটে । 


ইশ্র্গীল ॥ 


ভাঙগিলা ॥ 


ইন্বসীল ৪ 


ভা্গিলা ॥ 





ৰ ২০, সংখ্যা ২ 


সংহত পির বাষ্প এট সিগ্ু্লরাশি ) 

এন প্রাকৃত বেগ কড় ছোলা অশ্ত চালি 

* নাহ্ববেরও বলে ॥ জীবনের ছে ডুবে লাক ছে ঢেষ্ট বয়ে: 
» অতৃপ্ত বাসন। তৰু ভগ মখিত ক 
ধাৰ সেছু সব তাকে । খীর্ঘ। লোত স্ব কেৱ 
সনাতন অন্ধকারে ক্ষী বিরাট ঢেউ তোলে । 








লে সদুত্রের 
গতীয় অতল খেকে তাত৷ বুঝি বক্তা আলে 
মৈত্ৰ প্রেম মানবতা । 


আআ তীর্থ নেট তাষ্ট । ভান্দিলা, এখানে 
তোমার পবিত্র প্রেম বনিকা খ্বালোক জলে স্তর কণার । 
ছাত হাও. এসো তৰে--ত্োষার চরণ রাখো সোনা সিক্চচার । 


স্মখুহ সখি এই আলোড়িত জল জানি অ্বৃত-আথার, 
সন্যাশ্ব পর্বের রখ রাতিশেষে আলে দিন দত্ত চেতনার : 
পাম দুহূর্তে বু প্রণত ছুদছ দোলে তোদাজ আমার ॥ 


আনিতা 
পোষ ১৩৬২ 
ছুটি কবিতা 


নির্জন, নিস্চুপ পোড়ো বান্ডি । 

বাতাস বইছে খুছ্বে-খুরে, লিছালা, সত্তেল! যনে ॥ 
কোখাও জানলা লু্টন্বে পড়লো. 

দরজা খুলে দিলো অন্ধকার কুঠছি । 

বাতাস খুৱে বেড়ায় ঘৱে-ঘতে। 
ক্ষতো। কখ। সে বলতে চাঙ্ব_ 

ব্যানি তার তাবা কিছুট। বুকেছিল্যম। 

নির্দয় সমালোচক. 

বাদি তুনি অতো। কঠোর না হ'তে 

আমি তোমাদের শোনাতে পারতাহ বাতাসের গাল । 


কৈশোর 
ছোট নাক ; প্রলাপ যেন কুক । 
সুপার খেকে আবাচ আলে, 
বট হাল ওক । 
আমাক বুকে এলোপাণাড়ি ঝড়, 
কথা মালা হারিয়ে গিয়ে 
মেখের গুরু ॥ 


ওঠে আমায় মন, 
ছলিল কেন ঘন ? 


ছোট নাকচ; প্রলাপ বেস তুর 
তারি মে) আদার হন কাপছে দ্ুরুছরু ॥ 





হাসি তনু হ’লে ইতিহাস 
বিশ্ব বন্দ্যোপাছ্যার 

বেছালি ছিনিয়ে দিশ্লে নদীর লাশে 

be ঢেউশুলি রাতদিন কান্দে 
লেডি তোমার ঠোটে ছলনাছ লো _“তালোবাসসি।” 
ৰহু প্রতিযোগী প্রশ্ন ওঠে নিত) কর আলাপে 
যন খাটে বেছা-বেশায়া লংশয়ের রাশি ॥ 
ক্রমাগত বলে_-কট 7 বলো তবে? ধলো. বলো, ৰলে 
শুনে আনে নগীজল আয়ো যেন "লো! ছলোছলো, 
নঙদীতীর চিযে-চিয়ে শোন! গেলো তবগ্গিত হাসি । 


অনেক বর্ষার সর নি:শব্বে কিরে 
কণ কেয়ার কোপ লাবধানে সন্ধিয়ে 
খাজে খুজে পেছেছি হে সংশরের সুনীল নাগিনী 
বলেছে সে-_স্নিশ্চিত ক'রে কট আজো তে! জানিনি 
হাসি তা কি? ছিলো বাকি বতো কিছু 
শেষ আরে কারার চৱৰ রাগিনী 
শেৱিরে নেক পথ, অশ্রয় সমুত্র উৎরিয়ে 
আছে যে হাসির দ্বীপ বেদনায় বাষাস্তর খালে বাকে চিনি । 


আনিশ্চিত শ্রতীক্ষান্থ তারপর কেটে গেছে দ্দিন 
নেৰ ফেটে হালি ফোটে 

তাডের মামধক্ আর বার হয় যে বিন । 
ক্যখা তো পেরেছি চে, ফেছেছিও অচেল কাদা 
(ছেন দ্থখ পাইনি তো বার সক্ষে দেয়া চলে 

সঅরুত্ধৰ এ ছালির কিছুটা ভুলৰ 


ফিতা 
পৌৰ ১০৬২ 
ব্বিরেছে ঘা এ জীবনে দরচুর্তের দুখে চিতকালের আতাস 
শাশ্বত, ক্ষযধ্যয়্ছীন । 
কাত নেট যে হাসির. এ জীবনে তবুও বা 
বার বা হ'লে! ইত্তিছাস ₹ 
শ্রাতিস্থাসে লমীরবিত লে-ছাসির পরিষল 
হলে, প্রাণে অস্তিত্বে বিলীন । 


২ 


কৰতা 
বর্ণ ২, সংখ্যা হ 
ডেনা পাখি 
মাছিত ঢট্োপাদ্যায় 

ক্র্থের জাতে সোনা পশ্বে সন্ধ্যা তন, 

* ঘাটতে মস্্র-'ভীক্ু ছাতে কার জাক! চন্দন ; 

* মাঝখানে শিশু জুারুলেয ডালে ছারা খন ৯৪ 
সেখানে রাতের ক্চান্রান্তে নিয়ে শান্ত চুড়োহ 
পুরোনো দিনের ছারা সু রবে আসে সেই চেন) পাখি 


ভুদতে এখন কালের ব্বন্ম কোন অরে ডাকি? 


যে-স্ররে পান্দিয সাড়া পাৰো আর নিবিড় সখ্ো 
নিগস্তত্রবৌ ঢেষ্টরে হবে ঘন মার, 


কোথা সে-প্ান 1 প্ররোনে। বেখেছ অদূরে শুভ, 
সির মতি অসথকপাস কারা তাতই 1 


সাজ্ঞতিকেরও সেখে নেই তার মনের সঙ্জ 
এপআফাশে কষ প্রথম দিনের সে-ন্হজ ? 
তবুও পুরোনো! ছাত্বা-মীপ চোখে সেই চেনা পাখি ! 


হৃদয়ে এখন কালের বন্দ কোন স্বয়ে ডাকি ? 


সময়ের সয কিযে এল ধীরে ছৃদয়েছ ভালে, 
সেই চেন) পাখি উড়ে সেল কের চুর গতকালে ॥ 


পৌৰ ১৩৬২, 


কাল৷ রাতে, 
হঠাৎ আমার খুষ তেৱে গেল । 


জানল। দিত্বে দেখা যাচ্ছিল এক টুক্রে নীল 
আকাশ | দেখলাম হট কি তিনটি 
শাদা পাখি উড়ে গেল_ 
ছাতছানিয় ডানা নেড়ে নিজেকে ভাবার 
স্বাগত জানিয়ে । আমি শুনলাৰ 
ছেক্দোর মোড়ে বেনছোটো ছেলেটা 

ধূপ বিক্রি করে, তার মতো গলা; 

সেই ক্যাম্চর্য দ্নিনরিনে আর দি । 
তারপর, আকাশের একটি তারা ছুটে 
এলে আমার লানালার মুখ খাড়ালো ; 
তায দবেরালি আগে? ব্ৰানার শাদা 
সালিশে £_কোবার বেন একটা 

বেড়াল কেধে উঠলো, আন 

পোষা কোকিলট। খাচাছ ৰাপটালে৷ তামা । 
তারপর আর কিছ? 

মনে লেই। হুছতো। খুমিয়ে পড়েছিলাম ; 
হয়তো একবার সেই সোনাপি তারাটাকে 
ভু তে পেরেছিলাম 1 





বর্স ২৭ সংখ্যা ২ 


চস 


সৈয়দ শামন্ুল ছক 
তার স্ব 


* উজদানি যারা গেছে ৰিমানপতনে ॥ 
স্পা ছিল পৃথিবীকে দুঠো ক'রে ঘরে 
নরম স্রগোল এফ কমলালেরুত মতে।। 


মাখ্াতয়৷ ছিল তার বক্সের মলাট, টা, নাম, 
আর নক্টান ভিউ ॥ সম্ভবত আরো ছিল 
গজ ছুট নাইলন হতো ) 
মারা গেল অল্প হংসেই 
অনেক ওপর খ্ৰেকে নানাচাপ ছাওয়া সাৎরিয্রে ॥ 


তোছর। এখনো বায! বাৰে কোনো চান্গের ৰিকেলে 
সদাশছ) যছিলার কাছে_ 
( একদিন সমবেত শোক কযা গেছে ) 
“আৰ্দকে আলেনি ওয়া 1" 
“চায়ে চিনি নেই?” 
কথা আর হাওয়া এই : 
'কাচাবো ফি মাতাল কোনে! ক্শোর লেখক?” 
‘বাই বলো” ককতো সে বন্ধ বেয়াড়। | 
জেনে রেখো, ইজহানি হন্ম দেছে পিছনেই আছে । 


কস 


শোঁৰ ০০৯২ 


আকাশে উদাসী মেঘ 5 

অর্ডে) তুমি বাজাও 
ধূলোর বাউল তুমি 

তুমি তারে ব্যাণ্ড ক'রে আছে৷ । 
নিমেহ আড়াল আর কামরার] ছানা 
সেখানে দাড়াও এলে 
ছেলেবুড়ো, আববুড়ে, আইবুড়ো মেয়ে 
সকলেই সন্তানের অধিকারে তালোৰ।স! বোনে, 
তুষি বাজাও খন্সনী । 





কী স্বাদ ছড়াও তুছি প্রাদ থেকে প্রামে ? 
স্বর্গ কি তয়াতে পারে বাংলার (বন্চল হৃদয় | 

তোমার গৈথিক ছাতা শান্তি আনে এ ঝোল্দ.রে। তুমি 
লোক থেকে লোকে । 


চেতনা গ্রচ বূলে জল দাও, বীজ, 

শঙ্ক কয়ো চিরকাল, হালি দা ও কানায় সময়ে, 
উপস্রত হৃদয়ের বাধ ভাঙে। ভক্তি প্রানে ; 
চিরকাল ধাজা ও খঞ্জনী ॥ 


সহক 


নখ তাৱে রক্ত কত- ছিংলা শুয়ে চুলে, 
ভিত অন্ত মেয়ে কোলে ক'রে তার; 
কুঞ্তশাখা এক্ষবার ভারে কেঁপে ওঠে = 

বৃত্যু দিয়ে কষিয়ে ব্দ্যসে চুঃখ নেষ্ট আর ।--- 


সাংজিক ন্ূপ এক ছিলে তার আরো । 
ছিংশর বিড়ালীয় হতো বাচ্চা লুক্রেছে। 
ৰাহু প্রেত পত্জ। পিতা অভ্ধক্গার খিরে_ 

বিশ হাজার লক্ষ লোক তবু ছাড়িয়েছে) 


বে-নাৱী ৰন ার জলে দেখেছিলো সুখ 
স্যার আগ্সনাক লে-শু আছে আজ; 
কাকের পালক দিচ্ছে দীর্ঘ ছবরু জাকে, 
জামার গলায় জলে অজস্তার কা । 


সাজানো বসবার ঘরে চক-শাদা আলো 
ছাতা ফেলে, বিদুক্ত-বোতাষ ছটি ভল ; 
কেঁপে উঠে সুপ্ত শিশু বুকে ডেপে খবে ১ 
নগরে হস্দুফ তোলে ডুন্ধ সাইক্রোন। 


কৰ্তা 


লব ১০৬২ 


একটা নষ্ট ফল 
নরেশ ও 


আছা রে, ছুট কে ফল অঞ্চালে, 

ক্কপণ ডালে ফলতে গিরেছিলি? 

কেউ এখানে ফলতে আসে না ছে, 
শ্বোজে না কেউ বেন! নিরিবিলি। 
ভিশিরিক্ষের ভীত পায়ের কাকে, 

ব্যাতিচামীর পাপ-নেশানে। পাকে. 

গুলেহ বেলা অবহেলার ঢোকে, 

ছি ছি ছাপার পাশের কিলিখিলি & 


তাপ-ছুড়োনে। ঘাটের বায়াশলী” 
তুষ্ট এখানে ? কী ঘেনতে ঘে আসা | 
_ফ্কাকালে লোনা-নাহীতে উঃ | 
বিশ্ব কুলে বিধাতা ভালোবাসা? 
দেছেয কোবে বা এনেছিলি, তার 
তীর্খে ভিড়ে হ₹লিত সমাচার 
পৌঁছবে ন! ৱিন্দিবে, সংসার 
বুঝবে না সে-্মভিথালের তাষা ॥ 


কবিত? 


বর্ষ ২০, সংখ্যা ২ 
ছুটি কবিতা 
বাশি 
বশেআনাখ দেব 
ৰালিষ্ধাস কিরে এলো ব্দার বন্ধরের পথ চিনে, 
বাতাসে ঘোগগের ঢেউ শেক্পি-ধোটা্ রসে চাঙা, 
সুষতাককা সুখ চুলে চেয়ে রয় দূত ঠাপাডাভা, 
একটু লঞ্জল ছার দূয়তর সিগন্যে লক্ষিণে ০ 


সারারাত ঘ'ে 

উড়েছে পে ক্কিক্ে শাঙ্গা কুস্সাশান্থ ঢোক) প্রান্তে, 
ক্দভান্তা চোখে 

শ্বুরে খুরে বেড়িয়েছে এট শুন্য মাঠের কৃছকে । 

হল যেন পাখি, 

ক্ষীণ বাতাসে টানে সঙ্গীহার। নিশেন্দে একাকী 
আবি ডানার 

তেলে গেছে ক্রান্তিহীন, কাতিকের নীল জ্যোৎস্মার ৷ 


একটি ইচ্ছার সংগীত 
( ফেনেরিকো। গাসিং। লর্কা জৰলদৰে ) কবিতা সিংহ 


আহা কী বেলনার অপার প্রান্ত 
ধা-কিছু অপকপ ঢেক্ছে ঘবনিক! ! 
বেদনা জ্বানবার বেলন! স্থানবার, 
একট সন্তান এট হো! কামনার ; 


এ বেন মনে হয় হাওয়াকে দিতে চাই, 
ুমোনে। চন্দার কুলের ডালাটাট, 
আমা কিছু নেট. আছে তো শুধু এট 
তরল কানন স্বর অবা-ধার, 

বনপার প্রান্তর আছ! কী বেদনায় ! 


তরুণ ছুরগের গতিতে ছন্দিত 

আমার বাসনার কোমল কোবে পড়া. 
লে-আশ। নাড়া দেশ মনেৱ ডালপালা 
এখনে। আদ্ধ সে বসনে ঢাকা আছে 
সামার উগ্নসিজ, যেন সে শিশু সমু 
খুদিয়ে আছে বুৰি কোটেলি চোখ তার, 
অপার প্রান্তর আহা কী বেদনার | 


হে মাটি সৃতিকা হও 7) কতুমতী 
যুক্তি খোজে কার প্রাণের শিশুচার!। 
ঘন) কুচ বুগ হোক না ধারাৰতী 
করেনি শিরানদী করে৷ না চন্দন! | 
বন্দী শোশ্িতের অসহ্‌ হজশা | 


১০৬ 


কৰ্তা 


বর্গ ২-. সখ্য ২ 


চেহনাদূলে হেন কত মৌমাছি, 
কঠিন হলে তার, হৃদ 'াচডায়, 
শোতে কামনার বাতনা হৰ্সার, 
‘অপার প্রান্তর আহ! কী বেশনার ! 


শখন টদ্ছার। এদনি দুর্মত 

আশার উল্মিলা উতল উত্তাল. 
বলতে হবে তাকে পেচিছে হুড 
ব্দসীম ঝালনার ঢেউছেত লারবোর 
অপার আন্তর নাহা কী বেদনার | 


নীলাত সাগরিকা গ্ খেকে তার, 
লবণ জন্মায় লবশ তার দান 
তেছশি প্রজললে শাধায ফলত! 
তকুকে দান করে যুৰতী যা জাপ, 
এনি নিয়মেই চলেছে পৃথিবীর 
কলল ক্লানোর প্রাণের উপ্জান । 
তা তো। আমাদের জলা তাকে ঢাকে, 
কোমল পেটিকার নিজের সাষ্টিকে 

তরুণ শিশুদের যতনে ছিরে রাখে, 
ৰাদল-মেঘ বেন, মধুর বৃষ্টিতে | 

ৰেদন। ছেন সেট মেখের বংকার | 
অপাঃ প্রান্তর আহা কী বেদনার | 








একটি ছবি 
আর্ট দাশগুপ্ত 


জানালার খেকে দেখা : শ্রত্যতেন্ দাগুল আদারী 
ত্ৰিকোণ তীাবুর রেখা. আকাশের উচ্ছল প্যালেটে 
দেখের বর্ণলি আয় সক্চালের স্বাস্থ্যবান রোদে 
কোটলাত্ব কোনো মেহে সবর যেন লোকসংসীতের_ 
মাঘর॥, কাচুলি আর ওড়লাহ রন্ত আকাশের 
তুলির চড়ে টান। ; ওয় শাদা ত্ুশিহ প্রচ্ছেশে 
এক কাক অঞ্জাপতি অলোঘলো! নির্লঞ্ছ বাতাসে : 
জানালার কাচে আটা চেস্ে থাকি ভদ্রলোক আমি 





আৰ৷ ভাবি কোটপান্ই কোনো! এক গোজালা ঘূৰায় 
জোরান যোঁৰন বাধা কৰটিহটে নীল তথ দাগে, 
সন্ধ্যার যখন কেরে পেথ শেক্ের পাশ দিবে 
মৱ্িযের দল নিচ্ছে, কোনো! এক্ক আগ্প্যক রাত 
বক্তে ফেলে ছানা, তায় নিঠুর গুঠির আকর্ঘণে 
ঘাঘরা, কাচুলি আছ ওড়নার বাঘ? টুটে পড়ে ॥ 


(নুতন ছিল৷ বিশদ প্রান্তে লোসি কলোৰি এবং নাল ওপাযে কোলা আদ, সেডুবক্ের 
মা চল নব তার পড়োছ॥ কোটলার একটি হেলেকে প্রত্যেক লকালে দেখি 
এবং গেলা বুধ বাসকাবারে ছুখে। শস। নিতে আলে আহ একি লিট খতিয়ে গজ কারে 
বার এট তৰহৰ ( চনত অনেকটা কাছ) ৰা সেটা লক্মিণ বচনে পরা আঁচটোসাটো 
পির কোনো লাহে অদুতক্কাৰে টান ক'রে বাছা । 3 


১০ 


শামন্ছর রছমাজ। 


অতকাল ছিলাম একা আৱ ব্যন্বিত* 
ব্যহত পশ্ুয় বঙ্গ শৰে ছেডাস্টোড়। । 
দন্ত! শুছাভিত রাত নিচল কোনে দীর্ণ, 
আর চাঙাকার ছাড়া গান ছিল না ঘনে, 
জানি প্রাশে ছিল লা সতত পাচার ক্ষানাক্ষানি 
__এঘৰঞি ঘরুতৃবির নির্শম ভীত্রতাও ছিল৷ না ধমনীতে, 
স্বপ্র ডিল না, 
ছিল =! স্বপ্তের হতো চাদর । 


এই উদ্মশিত সময়ের আকাশ চিয়ে বাৰো 
এখন সাছসী ডানা ছিল ন) আমার ॥ 
রান্বিমত্ন আকাস্চাশুলো বেড়ে ওঠেনি সজীব গাছের ছন্দে, 
দমকা বাতাসের আনন্দে নেচে ওঠেনি বুকের তারা । 
শুধ জড় অনিস্চত্বতার পাখরে 
এত কাল ধ'রে ক্ষয়ে গেছে দিনগুলি, রাতগুলি । 
শ্বাত্যপ্রতিম প্রতির সরীস্লপ নিবে 
আমি বিত্ত, ৰিপৰ্জনক । 


ৰিশ্বালের কোনে! এঁশ্রঙগালিক তায 
আলে! বিলোযনি সভার. তনু 
উদ্ধারের বাসনার গ'লে প্রার্থনা হচ্গেছি কতদিন । 


অনিস্্রার বিভীষিকার তুনি এলে 
__অনন্তেদ একবিলু আলো 


কবিতা 
লোঁৰ ১০৯২ 


বাহতে উন্তীবনের শিক্ষা, উদ্ধারের হুক উন্মীলিত ) 
মকা বাতালের আনন্ৰে কেঁপে উঠলো বুকের তা) 
শশকেয উতকঠা নিয়ে তোমাকে দেখলাঘ, 
স্বপালি উর্শাজালের শত্রুতা লাষলো 

হজ উদ্ধা্। একরাশ চুল । 


কে জানতো এই খেলি পতক্ষ, শীতের তোর, 
হাওয়ার ছাওয়ার মর্ঘরিত গাছ, 
খাসে"ঢাকা কন, ছাযা-ঘাপ) শালিক 
শরির গানের কলি ছয়ে গুঞ্জরিত চবে 
ধমনীতে, পেখম ঘেলবে নানা হের মুহূর্ত ! 
কে জানতো লেঙা় টেবিপে রাখা! বাসি কুটি 
আর ফলেন শুকনো খোসাগুলো। 
তাকাবে আমার পিকে পলক, 

আত্মীয়ের যতো? 


সক 


কবিতা 
বর্ষ ২০১ সঙ্যো ২ 


ব্সাবুল কাশেম রছিম উদ্দীন 
নায়ের দক্ষিণ তটে বে-শব্বের মঙ্গিত বিদ্যাল 
তোমাকে ঘোষণা করে, 
করণে সমুদ্র কেনার নাচে আলোর তন, 
কিংবা কোনে। কজন রাতের ওপাতে 
উদার কুম্্মে ফাপা প্রজ্ঞাপতি পাশার মতন 
বেশপন্ব প্রকাশ করে দ্বত্বপ তোমাত, 
তাতে আমি হটনি বিছবল ! 
কারণ তোমাস্যে চিনি : তোমাকে দেখেছি। 
আজকে আমার চোখে চাট, 
তোমার করতে আান-_প্লাল বুঝি প্রশিবীর লব উপনাট । 


শহরের ক্ষিপ্ত ইত্ লোকে 

ছন্দসী নূরে আয় উঞ্তর্ধ হার বিলাসে 

অনেক ঈক্সের চোখে বে-নেশা ছড়াও, 

সে-নেশায় আহুর হয়নি আনে! ক্াথার অন্তর | 

কারণ তোমাকে চিনি, তাতো চেগ্ছে আরে। বেশি 
আছে তুমি অনেক স্বন্দর । 


আমায় মানসতীর্খে গানের দুদিনে 

ক্ররনার ক্ষত তোমার উচ্ছল দুখ 

খানের শিষের মতে! তেসে ওঠে সোনার সোনার ! 
তখন তোৰাকে কাছে পাট, 

যদিও তখন আদি অদিহারা বঞ্চিত কষাশ 

চোস্বের বর্ধান্ধ মাঠে তোমাকে ছারাই ॥ 


১৫১ 


কবিতা 


শোঁৰ ১৩৯২ 


ইচৈতের হাওয়ার মতো বে-কামন। ক্ষণনো-কণনে। 
বলের শুকনে। ডালে মাখা খুঁড়ে মতে 

অথচ কেটে না কুকচ্ড়, 
অতীক্ষাযর পাতা ঝরে, ভ্রছরেছ বার্থ দিন 

আন্ত বৃত্তে করে ইছাক্ঞা, 
তখনে। তোমার দুখ স্বর দু দুল ক্ষোটাবার | 
্গিও লবন বাধ! জীবনের লংশ্র গেলা, 
সে-দ্বপ্র দেখার মন 
সাপূড়ের বাশি বেন ব্যর্থতার নাগিনী খেলাম ! 


শ্ছয়ের এই প্রান্তে 
যে-প্রান্তের জীর্ণ যুক্ে, চোখে দুখে, কানে ও কথায় 
কৰ বলে তেরে। শ’ পঞ্চাশ ৷ 
এখানে মৃতু বুখোদৰি 
ধন পাখারে পায়ে চকমকি জলে, 
মরণের ছিংশু নেশা ধাচার জিঞ্রিরে যারে টান, 
দীপক ৱাগেৱ মতো! সরোদের উদ্ষ্ঞল তাকে 
হাড়ে ছাড়ে নেচে ওঠে প্রাণ 1 
তখন যে-আ্রান্তে শুধু সুলক্চিত হাজাপখ 

মনে হয় বাসর-উদ্মৃঘ, 
তোষার দীঘল চোখ সে-প্রান্ডের আকাশ-জলসার 
শান্ত তীর কটাক্ফেত ইস একে 
এ-আ্ান্তের কোনে! মনে খচোর তাগিদ দিয়ে খাস! 
আজ তা তুনি কত্না, 
আারেও না-মরা! এই জীবনে কঠিন লগ্রামে 
পরারের ক্লান্ত লাস্যে কবিতায় সুর যত্রপ। । 


কবিতা 
ধর্ম ২-, সংখ্যা ২ 


সেদিন পথের ঘোড়ে দিনাস্তের লক্চিত ব্আালোত 
হযতে। কোখাও দাবে ব'লে 

মি ছিলে পেক্ষানত, তোমাকে দেখেছি 

আসর চন্যার রখোনুশি 

নীগবে শ্তীক্ষঘানা শ্যরধীয়া গোকুলিহ ছতো। ॥ 
পাশের আরাসাগে কোনে বে হারের বাজি খেরালে 
সেদিন চাওযাহ্ ছিল গন: 


আসীন কালে থে ঢিভোলে, জোৎাকদাটাযছ কুন দোলে 
শাড়িতে মোৰ ছক বারাহ জেগেছে তাও টান... 





সে-গানেছ সুরের রোলার 
পে-মোড়ের ঘোলা নী ব্যস ঢেউ চেপে 
তোযায় কপোলে, চোখে আচমকা ঘমক্ে দাড়া | 
এক্সোতি আকাশ দেন: 

চির নূক্নেরে দ্দিল ডাক_ 
তখন আরেক ক্থপে তোবাকে দেখলাম 

তুষি হেন পঁচিশে বৈশাখ | 


তারপর চ'লে গেলে তুছি 
মুছে দিয়ে সেদিনের সে-বোড়ের সব আরোজন । 
আমার হুদলে, চোখে সস! ঘনাক্ম : 

সিক্ত বৃত্বীর গদ্ধবেদনে সে কোন 
ব্যর্থ রাত্রি ঝাটশে শৰণ | 


ক্চবিতঃ 
লো ১০৯২ 


তৰু আশা জাগে মনে, আশ! ছাগে আমারই এ-দেছে 
তপকতার লুপ্ত কণা ত্প নিবে হর্কেয মতন 
ছযর্খতার রাত্রি ছি'ড়ে আকাশে উদর ছৰে,_ 
ছয়তে! সেদিনও তুষি ল'রে যাবে 
সাজে বার স্হালোকে শুঞ্চতারা বেষন | 
তরুও তে। ক্ষিয্ে-কিরে আসবে সে-পখের মোড়ে 
অনেক শারদ প্বতি, গোষুলিতে তুখি আর 
স্থকি্ ব্াক্চাশে সেট প্লান £ 


বসা কালের ফে(তজালে, জোা৪-ছাট ফুবন হোলে 
নাড়তে বোম হবেঃ লেগেছে তাজ চাৰ।--- 


আকাশ-পিস্াস! 
স্বধীশ্ঞনাথ লেন 





তেমন কি আছ কেউ জানে 

দূরে আকাশে 

তোষার চোখের নীল 

্বপ্র বোনে নুন তাঝার 

এখানে নতুন বর দেখি 

দুরে আকাশ ছয় কাছের আকন্দ ৮ 
তোমার চোখের নীলে 

জেগে ওঠে লক্ষ তায়া 

লক্ষ স্বর্ব চোখের গতীরে। 


ভুমি বদি কাছে খাকে। 

বিটে ধান অকৰাশ-শিপাস। 
ক্রান্ত পাখিদের নতো 

নীড়ে কৰোক ছায়াতলে 
চোখ রেখে চোখের আকাশে 
আমিও খুষোপ্তে চা । 
ক্লান্তিশেষে 

বিস্বাতি্ অস্তকা খেকে 
আমিও উঠব জেগে 
তোমাকে জাগাবো। । 


ছে স্মমিতা, বলো দেখি__ 

আকাশে মাটিতে আর খালে আহ নীলে 
নতুন দিগন্ত রেখা 

দেখা যায় নাকি! 


১৪ 





একটি দূতের উক্তি 
কিরপশন্কর লেনভণ্ 
আমাৰ নির্ভর ছি । যত হোক লা বিড়ম্বন৷, * 
আশের সেতাযে আজো জেগে ওঠে নিড়ত ঝংকার ; 
মন্দির কাক্ষননূল্যে এ-হছেছ বাচাই ধ্রণা ; 
আমার সত্তার তুমি কষ্ঠলপর শপ অলংকার । 
বাহিরে বিমর্ধ বেগ, আড়চোখে অনেকে তাকায়, 
কেউ তাৰে একঝোশা, কেউ ভাবে তান্ত, শক্কিহীন ; 
ফোটাও তুমি ফুল বিষাছিত আশমৃত্িকার, 
আমার সদ্য উঞ্চ। একনাত তোমার অধীন । 


পাখিব উচ্জমে লিট বরাবহ ব্যর্থ ভগ্যৱৰ, 

আমার ললাটে নেষ্ট শকুনির পাশার সাম্বনা ; 
ব্আাব্যবিক্রযের দূলে] সবর্শলাত আমাকে সাজে না 
অন্ধত তোমারি কাছে এ আমার জন্মের শপথ । 


স্বার্থের সন্ধানে অস্ত চাদচিকে ভু'চো ইতুবেরা, 
আ্জান্দারে তাদের লীলা, ছ্যোৎস্থার আমার ঘোরাক্ষেযা হ 


কবিতা 
বর্থ ২০ সংখাযা ২ 


পূৰ্পেন্দুৰিকাশ অষ্টাচার্য 

জেনো বুনোশ্খ বক্র, প্রকৃতির কুটিল নিয়োগ ॥ 

বাৰে ? দেখো, বিপঞ্জনক রান্ড। : অতর্কে চোলো না: 
বিশ্বাল কোক! ন গাছে, বুনো কলে বিশ্যক্ক ছলনা ; 

ক্োশে নাগা সহ গোপন তীয়, ঘোযে ক্ষিত্র চোখ 
শিকারী পশুর; ছলুঙ পাতার নিচে গঢ় খাদ; 

উত্তাল ধাতালো হাতি ডাল তাঙে; সাব্ধান | পাটখন 
গাছের [ড় মতে] কুণ্ডলি পাকিস্বে--মস্র বল 

ভগ়েপ্ন জনক, ব্বনধ, মৌন সত্য, সক্ষারী প্রথা । 


বেছে। না) বরং চলো গেঁয়ো লোক আলের সাত্তার, 
তলে ঘাখো। ঘাশস্পারে, খাটো ; লাল গামছা মাদ্ছায় 
হাটে বেচে! ক্ষেতের সম্পর লাউ, দু-পন্নসা কানা ও ; 
বিকেলে শাশ্বত তাযক্ট, কিংখ। আতর’ যুবতীর 

স্বাস্থ্য চাখো ঘাটের চাতালে ; কিন্তু বন্দি মন দি, 
চলে। লাল ৰাবাৱ আমে, দন, গোলবাল খাদাও ॥ 





"তাকে আহি দুষ্ট দেবো, তোক =! সে সহাঘ দিশ্াী-- 
বাপে, তাহ আহত তীক্ষ শঙ ঘুড়ে দিলে) নানী ॥ ত 
আকাশ সপ্ত, চান, বিবর্ণ বাহাস; 

কত লাল ছুড়ে গতি দে সুটন্ত উদ্ধার । 


বিশ্্গচফিত আমি স্মিতযুশে সে্দিকে চাট, 
লঞ্জায় লাবপে) দেখি আক) তার গও-শ্যেশিঘায় । 


বলি, ‘সৌন্ৰ্ধের খবীপ-_শিল্পীর বিষিক পটছুদি_ 
আশুন-শিথাছ জলে৷ ; দৃষ্টি নয়, শোনিতে তহজ কানে তুমি । 
আমি সে-তঃঙ্গ তেঙে আরো দূর পুন সমূডের 

সাড়া পাই, হটে যেতে চাই, লেনে. নক্ষত্রের দীপ্ত গতিপখে ।' 


Ed 


ছংস্মপাদিকা 


বধ ২-, সংখ্যা ২ 


শলাতক সুহর্ডেজ ছবি নিছে এসেছে ছরাৎ 

এই বন্দী-শিবিঞ সকাল 

পাতার পাতান্র আলো! ছার নীল মার! য়োঁতজাল 

তন্মত্ন তর কণে লুটিয়েছে দিপাস্তের দৃপ্র, 

দান সাড়া : একপিঠ খোল! চুলে জাকাধাকা পড়েছে যোগ্ছ.র ॥ 


ফোলা-বুক শাগ!-শাছ। হাসের যতন 
কোলে তার পাতা-খোপা বই _ 
উতল শকুন্তলা, 

নীপ সকালের ব্রদ অন্ল অধৈ ॥ 





কবিতা 
শোধ ১৩৬২ 
অমিয় চক্রবর্তীর পালাবদল 


সমকালীন বাংশাঙ্গেশের সবচে আবধ্য্যস্্বিক কৰি চকবতর । 
অবস্ত কৰিতাদানেই মানবের আম্মা খেকে উদ্ভুত, আর সেট ছিশ্বেবে প্রত্যেক 
কবিহই এ বিশেষশাটিতে অধিকার আছে কিন্ত আমি এখানে একটি বিশ্বে 
অর্থে ্াধ্যান্মিকণ কথাটা প্রয়োগ করতে ভাট । অমির চক্রব্ীর কবিতার 
একট আশ্চর্য বৈলেছিকত। ব্যাণ্ড ছয়ে আছে, রকঘাৎলের আক্ৰমণ সেখানে 
সবচেছ্ছে কম : টাজ্িত্বচেতনার কৰি আবনানক্ষর সঙ্গে তার ইবশহীত) ঘেষন 
মে্ুত্রযাণ, তেমনি হুখীক্রনাখের বন্দরক্রিম যানলও তার দুরধতঠ। ভার 
বে-কবিতা/ট প্ৰথন সাড়া তুলেছেলে৷ লেটি মনে কৰা বাক : ‘সংগতি', কোড়ে৷ 
ছাওয়। আর পোড়ো বাড়িটার ব্িলন-লংগীত; এই সংগতি তার সকল 
কাব্যের সূলম্ । এই “হঁ।'-রের দেশ খেকেট ওক বাতা) শুরু হয়েছলে। . যেখানে 
আমরা কেউ-কেউ শীর্ষ ভ্রমঘণেও ঠেকমতে পৌছতে পারিনি, কিং স্পর্শ 
কারে খাক্কলেও টি কে খাতে পারিনি যেখানে । এটাই তার এচনায় প্রেরণা) 
এবং অস্ধ:লার : তাক, প্রশ্ন, তর্ক, বোছা-ভাভা শহর, বাংলায় দাঠিছ্য, 
ঘাফিন সততা, প্রেমিকার বিঞ্েদ-_এট লব কন্টকদর আটিপত। 
একটি স্যির 'হু'-ধর্ণের বন্তগত জরে আছে ও রকবীজের মতো "নাকে 
গোষ্টি গঞ্জি্ধে উঠলেও তারা এফ আরে! বিয়াট পরিকঞ্জনায় হে) শুলেঘতাবে, 
বিনীতভাবে স্দবপ্যান লাভ করছে, কোলো দুর্জয় বিরোধের জন্ম দিতে পারছে না। 
একদিকে তার স্বভাবের আপতিক বহিগুদিতা, আন্ভদিকে তার আস্থার 
টৈষ্ঠিকতা-_-এষ্ট ছুট কারণে, অন্ঠান্ত বিয়ে ঘতষ্ট গরহিল থাক, তান সঙ্গে 
কিছু সামৃস্ত ধরা পড়ে সঘলামস্রিকছের দবে) একমাও বিষ্ণু দে-র । অবন্ত এই 
সাদৃল্চ আনিশয় স্বকুমার, কোনোরকম পুন্মে বিচার তার সঙ্ধ হবে না; ঘেঘন 
দন অনাস্তরী্গ বা ভিনদেস্টী মাহবসের চেহারায় নৈঝাৎ দিল দেখা ধার, কিন্তু 
নড়াচড়া ২} গলার আওয়াজে তুল ভাঙতে দেরি হয় ন1॥ অমিয় চক্রবতাঁর 
“তো” আর একজন বাঙালি কৰিকে ঘি বুজে বের কচতে ছয়, তাছ”লে 
আর একটু দূর কালে তাকাতে হবে আমাদের ; কলাকোশলেত নৃতনক্ক, ভাষায় 





কনিকা 
বর্ম ২০ সংখ্যা ২. 


চযকশ্রদ ভঙ্গিমা, এইসব খ্বাবরশ তেন আরে ভা ক্ষচনার সবে) গ্রধিত ছ'তে 
পাতপে আমর! তৎক্ষণাৎ উপলব্ধি করি যে তিনি আর শ্রবীশ্বনাখ একট 
জগতের অধিবাসী, বে-জগৎ অক্যাক্স লমকালীন কৰিছে৷ পক্ষে অশ্রাপদীর । 
আমির চকতাঁ আধ্যাস্বিক্তাত্ব বিশে লক্ষণ এট যে তা কোথাণ-ক্োখাও 
মিস্টিলিজম-র প্রান্তে এসে পৌঁছেন ; বিশেদত ভার সাস্ররতিক কবিতা আনেক 
সমন্থ লেট অতি দলে সীমাস্বরেগায় সেপখুষান, বাকে অহুতব করার জন প্রান 
একটি বষ্ঠ টত্জিয়ের শ্রদ্ধোজন চয় । 


২ 

দিও "লংগাতি' প্রা পঁচিশ বছছ আগে ছাপা হযর্েছিলো. তবু, 
‘গলড়।’ ও "এক মুঠো’ নামক প্রখথ বট ছুটিতে তাৰে আদর! অঙ্ক তাবে 
পেয়েছিলাম ৷ ‘এর ঘন উচ্ছল ও সজীৰ. উনি বন্ধ ভমণ করেছেন, 
চলতি পখের বৈদেশিক ছবি ভীক্ষ তুলিতে তুপে ধরতে উনি ওস্তাদ _' 
শুধনকার কোনো পাঠক এষ রকম বললে খুব কুল ছ্ত্যে লা? ব্যতিক্রম 
ছিলো ন) তা নয়, কিন্তু মোটের উপর সিনেমা-চৰুল চিন্রাবলীর জক্টাট তার এখন 
পর্ষায় প্রশীর ; এমনকি, তোৌগোলিক আবেদনের দিক খেকে, প্রেমেত্রা বিত্ত 
বর্থনাপ্রদ্যন কৰিত্যর সঙ্গেও তার তুপন) হ'তে পারতে ॥ হতদুক্জ মনে পড়ে, 
'অতিজ্জানবলন্তে' পরিবর্তনের আভাস দেখা দির্েছিলে। ; “দৃন্রধানী"র শ্র্বৰ 
কবিতা, 'হাহালো ছড়ানো পাগল'ও কান ত২ফালীন তক্গিহ মখে] ব্যাতিকম। 
কিন্তু এট পরিবর্তন কত স্পর্শ এবং কতখানি আন্তরিক পর্িশতির ক্ল. তা 
আদর। ঠিকদতো বুঝতে পারিনি, ধতদিন লা “প্রারাপার' এবং তায়পন্র “পালা- 
বঙ্গল' প্ৰকাশিত ছু'লো । “পারাপারের কৰিতাৰন্দী অন্তত দশ বদ্ধর রে 
লেখা ; তার পটফুদিতে আছে বাংলা, ভান্বত, উও্রোপ ও আযেরিকঃ ; তায 
বিচিত্ৰ সম্পদের মে কবি ছনের অনেকগুলো শ্বতু পাশাপাশি স্থান পেয়েছে । 
"পালাবদল" এক সুরে ধা, কবিতাগুলো যেন একই তেৱশ। ছেোকে উৎসারিত, 
বোধহয় সেটজয্রেট এছ এই অর্থবহ নামকরণ । কিন্তু আমরা জানি যে 





শৌঁষ ১০৬২ 

পালাবদল আগেই ঘাটে গেছে ; এখং তায় একতি বোকার শত এই সার তিক 
গ্রন্থ গতি একট সঙ্গে পড়া দরক্ষার ॥ “পড়া দরকার" বেট খামতে পানি না; 
পড়ায় জন্য সনিরবন্ধ অহ্ুরোখ ও জানাই, কেননা অমির চকব তাঁর সাস্তরতিক 
কৰিতা বাংলা সাহিত্যে একট শ্ৰশান ঘটনা ব'লে আৰি ছলে কুরি'। 

ভাৱ কৰিতার বে-সহ লক্ষণে প্রথমে আদরা চঘতড়ত হগ্েছিলীম সেগুলো 
একেবারে ঝরে দারনি--ত। যেতেও পারে না--কিছ্ত তার সঙ্গে নতুন কিছু বুকত 
ছরেছে। এখনো পাওয। যার অতি নিপুণ বৰ্ণন! (“লাকী বাৰ্ষারা'), একটি দুতুর্তের 
মৰে) অনেকগুলো! বিচ্ছিপ্ন তথ্যের তোড়া বাধা ( 'ব্িবাবুক্ধ বত", 
+২৬০৪ ভুলিকাসিট ডাটত’ ), এবঘ, বায়ে-বারেক্ট, পরিবীর শুতি, বিশ্বঙ্গীবনের 
প্রতি ভার অচ্ান শ্রচ্ছাজ্জাপন । এ-সব কৰিতার এতি আঘার প্রীতি ক্রান্তি- 
হীন, কিন্তু আদি এখানে বিশেহ ক'রে সেই কৰিতাৰলীয় উর্জেখ করতে চাট, 
কেখালে দেখ! দিয়েছে বর্পনাহ বগলে মনক্কিরা, আর যেখানে "পশ্িবীকে 
আলোবালি' এট কখাটা রুখের কথার বলবা শ্ফার প্রর্োজ্গন হয় না। এট 
তার সৃতল সংোজন- সম্প্রসারণ নরর-_এঘন একটি কাজ ধ। তিনি আগে 
করেননি । বে-বিষন্ছে বলছেন, যায় “বর্ণনা কয ইচ্ছে; আমরা বুঝতে 
পারি তার সাহাবে) তিনি অস্ত কিছু বলতে চাচ্ছেন, ( হয়তো ফঘনো-কখলে। 
কথাটা ঠিক হতেও পান্ি না, কিন্তু দনীবার কৌতূহল জেগে ওঠে )-সেইজ 
বাবহ্ৃত ছবিগুলো শুধু ছবি আর খাকে 3, করে ওঠে চিত্রকর, 
কোথাও বা প্রতীক । এর অন্দর উদ্গাইরণ *বৈদ)ভ্িকা, "বিলিন, 
“ওক্লাছোমা’, “লিছিক' €'পাকাপার" ), “শ্াল/বদলে+র “আযান আবার’, 
‘ছৰি', ‘অতজ্ঞিল৷' । বেছেবেছে করেকটি ছোটো কবিতা উল্লেখ করলাম, 
দশ খেকে চুড়ি লাইনের সবে) প্রশ্দিত, খাটি লিরিকখমণ। শুধু তা-ই 
নং, ‘বৈদান্তিক’ বাদ দিযে এর এতে) প্রেনের ফৰিত| | প্রেমের কবিতার 
লেখক কিশেবে অসিয চক্ৰতাঁকে ব্বাছরা তাবিনি এতক্গিন, তাবৰার বেশি 
কারণও তিনি দেননি । জবন্ত তার “বৃষ্টি ( 'কেঁদেও পাৰে না তারে বর্ষার 
জপ জলদায়ে'), “চিরদিন” ( ‘আমি বেন বলি ভার সুমি যেন শোনো" ) 


কবিতঃ 
বর্গ ২০, সংখ্যা ২. 


__এাসৰ শ্রচলাহ নিৰ্মল চাশ্যশুণের লক্ষে আঘরা। পুর্পেই লন্ষিচিত দক্েছিলাম, 
কিন্ত উদ্জিশ্যিত কবিতাবলীর মধ্যে নূতন একটি বেদনা প্রবেশ করেছে ; 'সেদিল 
সালে যখন আনার সূত বোনকে ছাতাস্'-এক হতো ওত বেদনা) নগ্ন, তার শাস্তির 
পিছনে রাক্রার রং ক্যিশিক দের খেল, যেমন শিরেছিলে।-_বঅবশেসে - বথীল্র- 
লাগের “স্বন্ধন্রাতে একদিন" কৰিতার । পুর্দে বলেছি ভার রচনা রক্রমাংসের 
আক্রমণ সবচেরে কম__এ-বিসরে। প্রবীক্ষনাখের চেক্কেও “পবিত্র ভর রচনা 
আলোচা ক্দিতাৰলীতেও ভালোবাসার দৈছিক উপাদানের নামগন্ধ নেট; 
আরে। বেশি: তালেচ আসল ব্ন্তিপ্রা়টাকেই একটি আনমনে ব্দাম্টাঙগনে 
লুকিয়ে রানা হয়েছে ; ব্যাপাকটা কী, এবং কতখানি, তা পাঠককে অঙ্গমান 
কারে নিতে চয় ব'লে অলতর্তের কাছে একে সংবাপ পৌঁছবে ন)। শপষ্টত, 
হৈছিক সংদৰ্গে অমি চক্তবহাঁ দুৰ্বায়েতাৰে পরান ; বাভালি কহিঙগের মথে) 
তিনি একমাত, ধার রচন।তড নারী তায শরীয় নিয়ে কখনোষ্ট প্রবেশ করেনি : 
অনগ-প্রত্ঃঙ্গের উপসর্শপম্পর্ কোনে! নার্িকাকে একটিবার নেশা সায়নি 
সেখানে ; দেছটাকে সম্পূর্ণ বর্মন ক'রে তিনি গুদ তাবটিতে বেখেছেন, কখলো- 
কখনো নামও দিয়েছেন তাকে--কিছ্ত সে-সব নামও এক রকমের ছত্বেশ. 
বেমন কিনা এট রচনা জলিও ছপ্রবেশী প্রেষের কৰিতা। এট ৰয্বনেয় আরে! 
কিছু কবিতা আমার দনে পড়ছে : ‘পারাপারে’ 'পরিচঞ্ন' ( এই দূরের সাকো, 
পাখরে ব্যখানে! কহদেশ), "নাল গ্রীদতী' (ছুজনার যেতে ওঁ নীল লিন্ধ-পাৰি- 
ওড়। তীরে ) ; “পাল৷-ৰহলে' ‘মিলন দ্গিগন্ত' (কাছাকাছি কিযে বাস! 
হজনের বেদনা বাতাসে ) ‘ছুই ঘপ’ ( “কেন প্র-শনার তবু শীতে স্বচ্ছ 
অন্তরাল ?” )--এট সম্পূর্ণ গুক্থটকে আলাদা কাযে নিয়ে নন দিযে পড়লে 
সানতেঈ হয় বে বাংলা ভাষার শ্রেষে কবিতায় একট বিশিষ্ট স্থান 
অমির চক্রবর্তাহ পাপা । দেহের প্রসঙ্গে নির্ঘষ্কাবে মোন থেকেও তায় 
বেগনায়__এখনকি তার যাসনার-_কোলো-কোলো। রচলা রন্ধিন হ'লে উঠেছে: 
ঘা উল্লেশঘাত্র নেই তাকেও আমর] অস্তুতৰ করতে পারি; এখানে ভার 
ক্কতিষ্ক । রবীজ্নাখের গান ছাড়া বাংলা তাবে আবার কোনে সচন। আমি 








কবি 


পোষ ১৩৯২ 


জ্ঞানি লা, খেখানে শ্রার কিছুষ্ট না-বালে অনেন্চ কথা এদনতাবে বলা হ'য়ে 
গেছে। এবং. চৰীক্নাখেঃ পানের দতো, ভা এ-সৰ রচনা এক রকথঘের 
প্রতারঞ্চ সরলতা বিস্য্বা--আপাতত লঙ্ছজ- বিভ্রান্ত, ঈদত এলোমেলো, 
ঈষৎ কিযোলো। গোছের ভাৱ লেখা ; হার কলে, ববীক্রনা্খের গানে বেন 
চয়, কথাটা আমরা আনেন সময ধরতে পানি না. কিন্ত উপলদ্ধির শুতাক্ষণে গুণ 
আনব পাট । তিতরে ব্বে-টান পড়েছে, অবমবেহ মধ্যে তা সব লম খাকে না 
ব'লে তার কৰিত। বহুবার পঠনসালেক্ষ ॥ 

বলি আমরা বলি বে আর চক্তব্তাী হবীক্রলাখের জগতের উদ্তবাধিকানী, 
ঘি যনোজন্দিতে ও ঘচনাপক্কতিতেও এ-ই'জনে ফিল খু জে পাট, তাহ'লে 
এট আর্ট বাকি খেকে ঘা যে তিনি কোন অর্থে আমুনিক, ফিংব? তিনি 
কী এনেছেন যা রবীক্ষনাথে লেট । এ-প্রশ্রে্ উত্তরে আদি প্রণমে খলবো। বে 
ববীন্ুনোগ্থ ও তার শেষ পর্বারে আধুনিক কৰি; দ্বিভীবত, এশ্ছু"লেয় ভগত 
মুলত এক হ'লেও উপাদানে ও বিক্ঞালে সম্পূর্ণ স্বতস্র । প্রধান কথাটা এই 
থে রবীন্রনাখের স্বিতিবোধ, অর্থাৎ ব্যক্তিত জীবনে স্থারিযের তাব জঅহিত্ক 
চক্ষধভঁতে নেই-_কফোলো আধুনিক কবিতেই তা সম্ভব নয়॥ শান্তিনিকেতন, 
হ্রাটমার, উদলাসক্মায়। পল্যানা : এক-একটি স্রদৃ় আ/লাকের উৎস, বলতে গেলে 
সারা জগতের দৃষ্ট বেখানে বিদ্ত-_বে-প্রবিবীতে ও-রকঘ স্থাসির সম্ভব ছিলো 
সেই প্রাবিৰী তৰ্কাচী তভাৰে তেণঙে গেছে : জানবে কৰি টী. এস. এলিয়ট 
ধাসেল স্কোছাঞের ব্যবসায়ী এবং স্বদেশত্যাপী, ছিলক্চে নিরন্তর ভাম্যঘাপ ও 
লু্ারিত$ এমনকি জর্মন কুলীন টদাস মানকে একানিকৰা॥ আটলান্টিক 
পারাপার করতে চয় । বাসা ভেঙে গেছে মাঙ্গবের ; বুদ্ধিজীবী মাতেই উদাত্ত; 
“ৰাড়ি’ নামক ব্যাপারটা একটা আইনঘটিত কৱ্তনা৷ পথিপত হয়েছে এমনকি, 
কোনো কোনে। ক্ষেত্রে “ভ্ঞাশনালিটি' জিনিশটাও তা-ই । এই পরিবাতিত 
একং পরিবর্ডমান পৃৰিনী ব্যয়ে আমিন চক্রব্তা স্রতীক্ষতাৰে সচেতন ; ভার 
কৰিতার পটডূৰিক! চার মহাদেশ ছুড়ে ছড়িয়ে আছে ; ভার রচনার ববে) 
বে-দাহদটকে আসর যেতে পাই সে অনবরত ঘুরে বেড়ায় এবং বালা-ব্ঘল 


সবিতা 


বশ ২০ সংখ্যা ২ 


ককে। অস্থিরতার মগ্যে্ট আহপ্রতখ গভীর দিক্ষে চোখে দুলে আশে । ট্রেনে, 
কল্পে, জাহাজে, অবি্ল পবিত্র কাকে-কাকে উন্মত হান্ছে উঠেছে এট 
পচনানাপি? আলো ক্ষ্যানসসে, ক্চক্ছনো। শ্রিক্পটনে, কথনে। বস্টনে ধা 
বআরিজে নাগ, বারবার বে-বাশা হা “বাড়ি খবর পাকা বার, তার 
ওীকাহিকচ ব'লে উদ্লেখষোগ) ; এষ জজদতাবোথ ববীজ্মলাখে ছিলো না, 
বাংল। ছাড়া অন্ত কোনো দেশ ভাৱ প্রক্কত অভিজ্ঞতার মধ্যে প্রবেশ কছেনি, 
ভার চেলা জগৎ বে ছারিতে যাচ্ছে ৩) যুক্তে শাকলেও কাব্যের মদে) তা দীঞ্চার 
কারে সেরা সম্্ব হয়নি ভার পক্ষে । ওষ্ট স্বীদৃতির দুখোসুশি দাড়িছেচ্ছেন 
অমির চকুব ত__শুবু দীর্ঘকাল অ্রবাসে আছেন ব'লে বছ, দ্বভাখেরই প্রেরণার ; 
রৰীশ্রনাখে বে-শানাটরের স্বর কলক্ষাতার গলি ‘অসংগতিক্ে মিলিরে 
দিয়েছিলে৷, তাকে তিনি প্রশ্োগ করেছেন আমাদের সমকালীন পরিচিত 
পূৰ্বীয় বিবিধ বিচিত্র, পরস্পর-বিরোষী তথ্যের উপর্প ; যে-পরিবেশের মন্ছে) 
আমন প্রতিদিন বেচে আছি এবং যুদ্ধ করছি, গার মিলন-মড্ত একেবায়ে তার 
কেশ্ব শেক্ষে উত্থিত হচ্ছে । এই উপাদানের আগতন ও বৈচিত্র) ঠাকে 
শিট) দিয়েছে; ছবীক্রনাশের কাছে শা পেয়েছেন তার ব্যবহারের 
ক্ষেত্র আলাল। ব'লে তার কৰিতার রস-ৰস্বও স্বতত্র; তার কাছে আমরা ঘা 
পাট, রবীক্রনাখ তা দিতে পারেন না? 


৩ 


ছযবেশী প্রেমের কম্িতার -একটি উদ্যাহয়ণ উপস্থিত না-করলে আমাত 
বক্তব্য সম্পূৰ্ণ বে না) ‘বিনিদয়' কবিতাঁজ প্রথম স্তৰক : 


তার বহলে পেলে 
সমস্ত এ অন্ধ পুকুর 
নীল বাধানো স্বচ্ছ বুকুর 
আলোর ওরা জল__ 


কবিতা 


শৰ ১০৬২ 
কুলে নোওকানো হা? ডালা 
বেগ ৰি মেঘের গড়া পালটা 


ভরল ছদ্গতল-_ 
একলা বুকে সবই মেলে ॥ 


তার বদলে_শ্ঞার দলে ? এট প্রশ্নে উত্তরের নষ্ট প্র কবিতায় 
চাবি লুকোনো । ইওযোশীঙ্ ভাবা হ'লে সর্ধনামের লক্ষ ছারা লেট ধরা 
পড়তো, বাংলায় হয়তো বুঝতে একটু দেবি হয় বে ‘সে' মানে কোনো অন্তিতা 
শ্রশর্মিনী । তারপর, এটা বোকাদাত, সগ্র কবিতাটির জঅভিঘাত প্রবল ঙ'রে 
ওঠে. 'এফলা বুকে লৰ্ট মেলে’র বধে) চাছাকার শুনতে পাওয়া যায । 
তেখনি, ‘ওক্রাছোমা’ কৰিতাত_ 

সাক্ষাৎ সন্ধান এট পেছেছে কি এটে ২৫-এ 

বিকেলের উইলো-বনে রেড-ম্যায়ো ট্রেনের হটসিল 

শক্বশ্শেষ চুচে গাঁখে দূর শৃক্যে করত ঘেরা নীল; 

মাঞ্চিন ডাগ্ার বুকে কোড়ো। অবসান গেল মিশে ॥ 

অবসান গেল মিশে ॥ 


এখ্ানো কোনে। অশ্পষ্ট "সের উল্লেণণ্ড লেট, কিন্তু এই তিন শুঘকের 
পআত্ধ্বলি ত কৰিতাটিতে চলতি ট্রেনের বিচ্ছ্রেগের বাতাস এদন জোরে বায়ে 
চলেছে যে আমদালের মনে তুর্ধার ভাবে জেগে ওঠে কোনো বিদায়ের দৃ্ট্রেল 
ছাড়বার আগে ঘা ঘটেছিলে। ত! অব্যক্ত খেকেও কবিতার পরতে-পছতে বিরাম 
করছে । এট বিচেদের বেছনাট বায় বার ব্মন্থতব কর? বাচ্ছে অন্যান্ত কবিতা : 


প্শ্থিবীতে লপ্র ছিল এই মিলনের ঘন 
এসেওছিলেম ছজনে-__তারপ্র 1 €“লিরিক্'-পায়াপার ) 


বেখানে রওনা শুরু তার খেকে ঘড়ি বলে, শুধু 
দাড়িয়েছি এক্াফিনী তবু 
(‘আযান জার্বায়'--পাল-বদল ) 





ক্ষবিত 


বর্ষ ২৭, সংখ্যা ২ 


লো, কার্সেলিতা, চলো ব্আাবায তোমাক নিজ দেশে । 
এ ন্যাসে জ্বাসবৰে চাচ্ছে মপু-চলনের বেশে 
এ আসা তো আসা লক্ষ, ছঠাৎ বলদ বা এই তিড়ে 
ঝুজের শহত চিয়ে 
“" শোনো চেল) কণ্ঠ, দেখ চেনা চোখ তৰে 





কার্মোলিতা, ছেখ এন প্রেম পারাধান ॥ ( “পরিচন্ন'--পারাপায় ) 


আর তারপর ‘পালা-২দলে'র 'রাকি' কৰিতায় ‘চঠাৎ কখন গুত্ৰ ৰিছ্ছানা় পড়ে 
জ্দযোৎস্বা, দেৰি তুমি নেই'--আমাদের মনে পড়িয়ে দের ‘লিপিকা'॥ “পরিকর 
পর্নিচয়', এবং যুৰিত্বে দেয় ভারতীগ্প মন আবহুমানতাবে যে-ৰিরছের পান 
গেয়েছে, তার দার! সমকালীন বাতালি কাবে) ছি ছে ঘারনি। স্রদ্ের সঙ্গে 
মনে পাড়ে বায, অন্য শ্রত্যেকটি বিষয়ে বতট তিন্রঘম ছোক, ‘অৰ্কেন্ট ("ও 
ৰিয়ছের কাৰ), 'বনপত) সেন’ও তই ৷ ৱৰীহ্ণৰাখের পূর্ণতা" মীশ্গনাখের 
‘নাম’, আীবনানন্দর 'আকাশলীন।', অমির চক্রবর্তী 'বিলিমন্থ'_এই সৰ 
আপাত-ৰিসন্বশ কৰিতাৱ মধ্যে যৌলিক্ সৰদ্ধ দেখিয়ে কোনে! মনোজ 
আলোচনা কেউ একদিন লিখবেন আশা করি। 


আহার পর্রিস্ন বেশি নেষ্ট, এই আলোচন! কোনো রে সর্বাঙ্গীণ হবে না, 
তৰু অন্ত দু-একটি বিষের উল্লেখ এখানে অপরিদ্থার্ধ । একটু পিছনে সক 
যাওয়া যাক, সেই বন্দন ‘এক পর্চসার্ একট" প্রন্থমালায় “নাটত গেগ্সাল? 
বেরিক্পেছিলো। | লেষ্ট সময়ে এ পুস্তিকা খাৱ! পড়েছিলেন, তদের চমক 
লেগেছিলো অমিয় চক্রবর্তার অন্য একটি গুশপনান্গ_বাকে, অস্ক নামের 
বতাবে, অগত্যা ছাস্করল বলতে বাহ) ছজ্ছি | বেক্গনাদিশ্রিত ছাসি-_ ব্যঙ্গ নয, 


জবিত। 
লোন ১০৬২৭ 


'আতিে/গবছিত-_নিক্ষেহ আবস্থাটুকে মেনে নেবার ঘতো হুশ্িত ওসাদগুল, 
অথচ নিজে জড় কেউ ব'লে জানবাজ মতোও বুদ্ধি_এট রকম ভাবল[্রিলাতে 
তৈরি ছয়রেছিলো 'বিত্ৰাবৃর মত’, (মতে? লহ ) “বড়োবাবুত কাছে নিবেদন", 
“ঘাদুলি' (মন বে আমার মন কোন সাধনার গন ছাডের বানের), পা 
€ ‘চমকিয়ে ওঠে কবিতা ভাটাহন্ক রাঙা পালং শাক’ )__হালভান্ডবিতা, কিন 
বর্থের দিক খ্েক্তে ছালকা নয) এর সবগুলো রচন। “পায।পায়ে' দেখতে 
লাশপেছে নিয়াশ ছয়েছি, কিন্ত তার ক্ষতিপূরণ ও পেরেছি সম্ভবত একই 
সমরে লেখা ‘সাবেকি' জবিতা়__ 


গেল 
গুরুচরণ কামার, গোকানটা তার মামার, 
হাছাড়ি আর ধাপ বায (জানা ছিল আমার ) 








দেহটা নিজদ । 
রা নাম লত, হ্যায় 
গাঁড় বলাকের পড়ে রইল ভরত খেত খামার । 
রাম নান সত, হ্যায় ॥ 


আমর! কাজে রষ নিধক, কেউ কেরানি কেউ অতুক্ত, 
লাঙল চালাই কলম ঠেলি, খন তখন গুনে ফেলি 
ক্লাম নাম সত_ জমায় 
শুনধ ন। আয় ঘশন কানে বাজবে তবু এট এখানে 
রাদ নান সত দ্বার ॥ 
একট চিয়-পুরোনো বিল লোকক ছন্দের দোলাতে নিটোলডাবে নুন 
হানে উঠলে ; আরস্তে 'গেল' কথাটার রেশ-টেনে-চল। আঘাত খেকে শেষ 
পর্যন্ত মঙ্জার তরপুর--যলিও বিটা একেবাছেই ‘মজার’ নম্ম॥ এন বড়ে। 
সখের কথাত এতনানি কৌতুক খিনি আমদানি করতে পেছেছেন তাকে ছাক্ষ- 
রসিকের চেয়ে বড়ো খের রসিক বলতে ছয় । এই হাসিরই আতাল পাওয়া 
বায 'শালা-বফলো'র প্রথম কবিতায় ‘হে রত ঈন্ধরম্থশশক়* সম্থোধনে । 
ঘদিও ‘পায়াপার’ ও 'পালা-বদল’ একসক্ষে পঠনীয়, এবং দুরের দৰে] 
সৃন্বন্ধ অপ, তবু 'পালাবদলে কৰি বারে অগ্রসর হয়েছেন ; প্রথমষ্টতে 


কবিতা 
বর্ম ২-, সংখ্যা ২ 


দেনুতবন্ক টৎস্বত বিক্ষিত্ চারে আছে ব্িতীরটিতে তার সংচত কপ 
দেখতে লাওযা যায়) এবং ‘পালা-ৰদলে’ কেক সূতনতয পরনও 
স্থান পেয়েছে : কলাকৌশলে চমকপ্রদ “অশঘাত' ( রহীপ্রনাশ্ের কিনল? 
ধ্বংস চ’লো*সোতিস্ণেট বোমার বৰ্দ।ণ'র সজে যেন সচেতন প্রতিযোগিতা করে 
লেখা); গঢ্নীর [চন্ার্ শর) "পক্ষ নামক বিচ হাহ? হলের সম্পদ সৃষ্টি 
কারে ব্বাকেন তারা নিজ-নিজ নির্জন তায় মছে)ও কেমন ফণতে লযস্পরের সঙ্গ 
লাত করেন তার কাছিনী, এহং উতিষ্াস' নামক উৎফৃষ্ট এবং একদিক অর্থে 
বআমেনিকান ক্ৰিতার বিশয়ে। ব্বামেরিকার একটি রা কী কারে শঞয়ে 
স্বপাস্তরিত হ'লে, ছু-পু্ার ছবে) তারই ইতিহাস ॥ বাধা ছন্দে লেখা, কি 
গেছ মতে) পড়া বাছ॥ শুধু বিষ21৯ মাকিন নগ্ন, হচনার স্বীতিটাও কোনো 
উৎফৃ্ঠ মাঞ্িন কবির আঙ্্তপ__ কোথা ও-কোখাও রবাট ক্রস্টকে মনে 
পড়ে॥ ক্বিতাহ ঘখে বে-ছটলাট। ছটলো তার জন্য ছে অতিবোগ বা 
ব্াক্ফেপ নেট; লেক একটিও মন্তব্য করেননি ; শুধু একটি পরিঞ্ বিবরণ 
দিছে গেছেন। ট্রিক এই জাতের কবিতা আয় চক্ৰব্তাঁ আগে আৱ 
লেখেননি। , বাংল! তাসায় আর কেউ লিদ্ষেছেন থ'লেও জামার মনে পড়ছে না 
এই ধরনাট তার পরব রচনার মধ্যে বনি কিরে আসতে খাকে, তাছ'লে 
আমর। ধলতে পারবে| হে বাংলা কবিতার জন্য নতুন ৬) প্রদেশ তিনি জত 
করলেন । 





৫ 

সার তাষাব্যৰহার শুখন খেকেই অভিনব ও চিনতস্থায়ী ; কিন্তু সপ্্ততি 
তার কোবো-কোনো ‘অংশ বিষয়ে আমার অলে সঙগিধ প্রশ্থ জাগছ্ছে ‘পারাপাছ্ব' 
ও *লালা-বদলে” দেখা যাচ্ছে তল্‌ শ্রত্যরের শোঁন:দুনিক ব্যবহার, ইন তাগান্ত 
শলব্বের প্রতি হতো! বা একটু অভেটঁক আকর্ষণ এবং বিশেদ্ক খেকে বিশেষ্য ও 
বিশেষণ খেকে বিশেষণ রচন। করবার প্রবণ! । 'উত্তঘতা' ‘সহজত।' 
“সংলারতা", ‘আসলতা', “আপনা” : এদের বিধরে প্রথন কথা এই বে 








শষ ১৩৬২ 


ব/বলাখ, বিশেষত বাংলা কবিতা, বিশেষণটাউ বিশেশ্বজর্পে ব)বৃত ছবাজ 
শক্তি ৱাখে : স্বিতীকষত, দেশজ শ্ছে তল্‌ এত্যা স্রাব] নগ্ন, এবং ভূতীগত, 
“সংসারত।" হলতে ঘা ঝেঝায তা "লংলার-এহ মধ্যে নিহিত আছে, বুল 
শব্দটাকে খাযোগ্যতাবে ৰাচিছে নিলে তা" গমের প্রয়োজন হয় না) অঙ্ক 
কোনে? দিক খেকে এগুলোকে বলি বা. সমর্থন করা “পুল ত. "জীবনত" 
ৰা "দংসৰ্গতা'ত সপক্ষে কী হুকি ধাড়াতে পাহে আমি তা তেবে পাই না) 
অচলিত অর্থে হাঃ ব্যাকবপই তাকে তখন শু ছেয়ে নেছা বায় বখন 
তাছ দ্বার) কবিতার কোনো বিশেষ পাত চঞ্চে. কিন্ত যখন তার ফলে সংবাদে 
বিভ্রান্তি আসে { বেদন এসেছিলে বিষ্ণু পেত 'আং। বদি আজ পুশকে 
ছানে। অতিবাল'-০ ) কিংব। তা কোনোভাবে কাজে লাগে না, তখন বোঝা। 
যায় এলিয়ট কেন বৰপেছিলেন কৰিতারও গণ্চেহ মতে। সুলিখিত ছয় 
দরকা॥। 'দৃথের পরত বয় পণাতায় আকাব্াক। ব্যস্ত দ্বীপের মনে) 
এদ্মানে 'পণ্যতা'কে লমগ্রভাবে 'ঢেতrচhn৷০i৪০' অর্থে গ্রহণ ঘেতে পারে, 
কিন্ত ‘ডুমিমীন জীবনতা। তাতে রাঙা চরে বেল! দাথে, ‘সব তায় সংসর্গতা 
আনাদি আলিম নীলালোকে', ‘বন্ধুর আভল হতে) চোখের তম লযানভায়' 
ক্ষিৰ। ‘বাগানে কলের গাছে আমাদের নতুন সংসাতে দিলেন পুণ্য তীর্থ 
__এট পংক্রিশুলিয় দে) এমন কোনো দাবি নেট বা ‘জীবন’, 'সংল্গ', 
“ধ্যান” আম “পুণ্য দিছে মেটানো সম্ভব ছয় না। 'বোঁবনী জলত।", “‘চনানী 
স্পা? “শিযের তন্মন্নী গুকু' ; বখাক্রমে 'বৌবন", ‘চন্দন’ এবং “তশ্মর' পড়লে অর্থ 
একই খাকে এবং প্রসাদপ্ডণ বর্তায় । "করস, ‘জানন্ত’, 'আ্বানস্তিক', "নর _ 
তরুণ লেখকদের উপর এ-সব ব)বহারের প্রভাব ভালো ছবে কিনা সে-বিষবয়েও 
“আমার সন্দেহ দ্বাকলোয ॥ 

“কৰিতা’র সাম্প্রতিক সংখ্যার অসিয চকবর্তার ছন্দ নিয়ে আলোচনা 
চলছে । বাংলা কী তসে'র নধুনাস্বন্ধণ তা কোনো-কোনো কবিতা দেখানো 
বেতে পারে, আদি কোৰো সৰে এই রকদ একট! দবব্য করেছিপান। আন 
সেই কথাটা নতুন কে উঠেছে, কেননা ওর সাম্প্রতিক হন্দোবন্ধ লেখাতেও 


১৬০ 

















চা 
বর্দ ২-. সংখ্যা ২ 
সর্দব নিয়মিত পর্ঘবিভাগ পাওয়া! বার ন)/ বিয়ে সন্বেচ নেট দে ছন্দ- 
ব্যষজাতে হিলি অনেকখানি স্বামীনতা লিয়ে শ্াকেন__-এশানে নি দে লক্ষে 
তাক আবাহ একটি সানৃস্ক খর। লড়ে__তার কল ছোটে উপর হা দীড়ান্ছ তাকে 
অনেক ক্ষেত্রে রী ভল' বলা ছুক্তিসংগত ॥ 





উট হাথ! বহু গ্রাম এক্স শ্ততে গেখে, কোনোনতে 
খাকতে হহপোক ৷ এট গ্রাম 

তাছ'লে 

উঠে দনাৰে। €*ইতিছালা শ্বালাবদল ) 


অগ্রনক্ক মন্ত শহরে হ১/২ সূয়াশার 
(-"ওক্াঙোৰ।'--পাতাপার ) 
শুতে ধাই বুকে ভ'ৱ়ে শীয়াগ ঞপদে গা্ীর_ 
(‘তোপ জাহাজে শাজাপাছ) 
এট পংক্রিশুলিতে ছন্দকে বেটুকু বেকিন্ছে দের! তলেছে হাতে ছন্দের সীমা পঙ্ঘন 
শিয়া জয়নি : 'তাং'লে'-কে চারমাত্রা, ‘অন্তমনস্ক' ছয়, এবং “গ্ভীযকে বির্নিষ্ট 
'রে প্রযোজনা মাতা পুরিস্বে নিতে আমানের আপত্তি হয় না । পক্ষান্তরে 
এও ৰল। বার যে 'তাং'লে'-তে একমাত্র ফদ খাকার জন্য ওর খ্যঞ্জন| আরে 
দীঘ্তি শেক্েছে ॥ এধরনের উদাহরণ এখানে আমার ব্বালোচা বর । “থাক্টবেশ 
“চলতে', ‘বলতে’, প্রভৃতি ক্রিঙ্ছাপষ পরার ছন্দে দাতার আকাল অনেকেই 
বিদ্তপ্ত ক'রে থাকেল ; আমায় যনে হক্ছ এর ব্যবহায স্ব ও অমিত হওয়া 
প্রয়োজন, এবং তার উপকারিতা ক্রিছ্গাপদের ব)জনবর্ণের উপরেও নির্ভর করে । 
উদ্গাহণত” ‘পালা-বদলে’র “এই বৃষ্টি' কবিতার 


মনের শ্রী ভিজছে ছাতি হাতে লিংবুস প্রহরে 
অনু ভিজতে, খানিকক্ষণ দারাবাহী নগ্ন অবকাশে__ 


চিন্কিত ক্রিত্বাপদ ছটিকে প্রস্তাবে উচ্চারণ কয়া বাত লা? “তিজছে'-র 
পরেই ছাতি’ কথাটার আারো বেশি স্ব চট খেতে হর । এ-রকম ক্ষেত্রে, মনে 








কৰিছা, 
পৌষ ১০৬২ 

ছয়, লদ্দেজ তুলনা গতকৰিকাৱ পথট প্রশান্ত ভিলো, বিশে ত অদিয় চক্ৰুব্তাঁর 
যতো গকবিতার নিপুপ শিশপীত পক্ষে । কিন্ত এটা লক্ষ্যনীয় হে তার সাম্প্রতিক 
রচনায় বৰে) পস্তের সংখ্যা বেশি ; কোোখাও-ফোশাও তার ছন্দ কাকুশিতে 
উজ্জল, এবং অন্য কোখাও একই রচনার এক্সাখিকক প্রকার ছন্দ, "অথবা পপ্সের 
সঙ্গে পল মিশিয়ে তিনি ঘা শ্রী করেছেন তায প্রন্বালিদ্ধ নান হ'লে। ফ্রী তস'। 
“পায়াপার'-এর 'রযীশ্রন[ৰ' কবিতার ছন্দের মধ্যে ‘তাহতবর্ষের আকাশে" 
পব্ক্িটা স্পতৈ গস্থ (হলি ন! ওটা যুঞ্জাকৱ বা লেখকেছ অনবধানতাবশত ঘ'টে 
বাকে); 'ক্রাটবূর্গের প্র কোনে।-কোনে। লংক্কি ঘেন পক্ানে খে 
মাতাব্বত্তে৷ আমেজ এনেছে ; ‘একটি পান শোনা” কবিতায় 'জিশূল স্থিয । সুরের 
শাদা চিড়ো', এস্ছউ পংক্ষি পঞ্চথাতিক ব'লে মনে হয়; কিন্তু তারপরেই 
করেকটি পংক্কি গঞ্জে লেখা, আবার দ্বিতীয় শুবকে ‘কোলাছল মিশে দিলে বার 
ব্বশির পাপড়ি ঝরে ধ্যানে এলো ছাওয়। মজতাপসিক্' এ-সব পংক্ষি পারের 
সরে পড়তে প্রদত্ত হই বাঘা) এমনও হ'তে পারে বে লেখক সমন্ডটাকেই 
গকবিতা ব'লে উপস্থিত করতে চেকেছেন-_সেটা খুবই সভ্ভব-_[কন্ধ রবীজ্ম- 
নাখের গল্চকবিতাহ বেঘন প্রত্যেকটি পংক্িকে পরিষ্কার গঞ্জ ঝ'লে চেনা যাহ, 
ক্কলেও কখনে) ছন্দের সুত লাগে না, অমির চকবতর রচন! প্রথম থেকেই তায় 
উদ্টে পথে চলেছে : অর্থাৎ তিনি সচেতন দা অচেতনতাখে ( সন্ধৰত সচেতন- 
তাৰেই ) গণ্ডের ফাকেখ্াকে পস্যের বিহ্বনি গেঁখে দেন । বল! বাছল্য, 
আগাগোড়া নিঙ্ষষিত ছন্দে তিনি অনেক লিখেছেন, স্থরগীয়তাবেও লিখেছেন, 
কিন্তু যাঝে-ঘাঝে, বেন ইচ্ছে ক'রেট কী-কঘ অসম বা বি-বয পংক্তি ব্যবহার 
করেন, 'পালা-বদল’ খেকে তার করেকটি উদ্বাহত্ধণ উদ্ধত করি : 


আয়ুক্ষণ মন্াৰিত্ত, প্ন্ধাণ্ড নিগ্ালপ। সঙ্গছে ( ‘এয়োগ্রেৰে’ ) 

ফী ক'রে এনল [দিনের কোদলত! (‘দিন ) 

কত ঢ্রেনে চলেছিলে, টাইদ-টোৰিলে ৰাপস! চোখে ('বিলন দিগন্ত’) 
বারো! বন্ধর এ গির্জের পাশে ঘর়ে------( "ইতিহাস? ) 
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করত ছয় কারে কংকাৱে পট তাক্ষলে 
তোমা তন্মর আর.ল ('সাপিসা ) 


মতততেও অপ সৃষাস্ত বিরল নর 

সাল্লা বসন্ত কাস্দীত্রি বন জাক্রানি ৰাস------ 

তবুও কেশ সাহারার কি বালির প্রশ্থয্প (“বিসপেতি' ) 
এগ্ানে চিচ্ছিত পর্ণগুলোকে মাত্রাতন্তে না-প'ড়ে উপায় নেট, দিও অশ্য 
পর্যগুলি স্বরগতের । ৬৮ পৃষ্যর্ন সুজিত “শিশি' নাষক্ক ছোটো ও স্ন্দর 
কৰিতাটিতে, আদার বিৰেচনাস্ব, স্বৱস্বত্, নাতাস্বত্ত ও পৰ্চমাতিক, এট তিন 
রকম ছন্দ স্যাল পেরেছে ; প্রশ্থম পংক্ি--'যেখানে লে ডুবে আছে’ যায় ও স্বর- 
স্বভের মধ্য দোছুলাযান । পরার়ের যে) বি-যম পংক্রিয্ শ্রন্ৃত। বিদরে আমি 
সন্দেচমুক্ত হ'তে পারছি না, কিন্ত অগ্থান্ত ক্ষেত্রে (বেন *লাগাপারে"র 
“বৈদান্তিক কবিতায়) এই হি্রপের কল উপাসের ছয়েছে, সতর্কভাবে এ-পখে 
পরীক্ষা করতে খাকলে৷ বাংলা মুক্ত ছন্দ বা নিল ছন্দের একটি প্রক্চহপ গাড়ে 
ওঠা অলস্থৰ নন্ব ॥ এই সপ্তাবনাকে খারা অন্ীক্ষার কয়েন, ঈবীত। বলতে চান 
এগুলো নিশ্বসিত ছন্দেরই অস্যভূত, ভান কথা আনি বুজতে পারি ৭11 


১৮০ 


শোৌৰ ১০৬২ 
দুটি কবিতা 


তুই ছন্দে 


অনর্শনের দু:খ চুষি ঠাকেও তো ছা 

বিলি সবই দু ক্ৱেন_ 
গাছের ছান্গার মাঠের ক্ষা্ছে আঞ্িনাতে 
নানান খাতে 
বাড়ন্ত দিন আহনি ৰছাও, 
আলোর তলে তাকে ফি চাও 

ব্যথার যিনি সি করেল। 
সংসান্ধিনী, তোঙ্গার জড়ে বসত 
কল্যাপধন হাতে তা ; 
তবুও বুকের সর্বহারা প্রা্দলসয়া 

ছাতে মারে উতর তাক ৪৮ 
তিনিই কান্ট করেন ॥ 


জন্মসৃত্যু লখ্খে তোমার সঙ্গী ঘারা 

পরম প্রাণের অঙ্গ৷ যারা 
তাদের মিশন পূর্ণ ক'য়েও তৃষা দি" 
তোমাত খোজে কোন বির । 
পৰিক ব্সাষি ভারি য্যশি ৰাজাই দূরে, 
সঙ্গ খুলে তর ছুুরে 
আনবনিয়ে নীলাস্তরের স্পর্শস্থবদার 
ফাহা-হাওা। তোদার ছদর ছুছে কিবা) 


১৬৪ 


অৰাসসূ হবৰ কষোটে ৰৱে, সদুয্ন ঢেউ তঙ্গিহাছা। 
ঘতে তোদার স্বাহ্থক না দোল 

অনন্ত রোল. 

হর্ষচঙ্ষ তোদাকে চার, তাৰই অসুরজী তাহা ৪ 


অন্তে দেখে দরজ্জা ঘোল! 
এক দিকে নীল 
ক্ষ্যোতির শৃক্ত মাটির খালার, 
ব্বাকাশে চিল; 
অন্ঞদিকে 
পাছ উঠেছে, নদীতে ঢেউ তোলা-_ 
রবে কোখার 1 এই নিরালার 
অবাধ বুকে শহয় ঘাটে 
সবাই হাটে 


পাছে পিছে মন ঠেকে বায় বনে 
দেহটার এট চেতনদণ্ড ভাঙলে তবু 
অশেষ চেতন 
কানায়-কানার ছড়ার কোপে-কোশে_- 
জন্মঙ্গ রশ 
ছিয় কোখার কু ? 


কিতা 
পৌস ০৮২ 
চেন। স্বরে 
হঠাৎ শোনে সংসারে কে রেখেছে ডাক, 


“ৰিদার ভোলো,। 
এই তে) আছি ঘৱে--"" 


ছুট গালে ছাঁত দিয়ে তাবে এ কী অবাক । 
তার পরে তার তু) হোলো হ 


না, তুষ্ট নিৰি ৰা আছ । শৃষ্ণ ছেলে হৃদয় শুরাবি। 
স্কা। খোলে পাতালবেশ্যা, নেমে আসে কুমামী নীলিমা ॥ 
সেখানে ফোটে না ফুল, ঘরে যাহ কীটের শ্যালিমা | 
হা বলে বলুক কতু, তুই শুধু পার হ'য়ে যাবি। 
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কিন্ত কেলেখালে }' হাত, সনাতন, সটর্শ কৌতুহল | 
কোক ৭), অনবনধত্র অৰসানে আৱস্ত গতির, 

স্বান, ঘান, খানখেতে কিছু এসে বার না নদীহ, 

সাগর করে ন। প্রশ্র_'কোন হার্ডা লিক্ষে এলি, বল!" 


কলে বা ঝংকার, বান, বরঙ্াত্রী কক্চা তীরে, 
দাত ঠোট দু র্বেশ্ট রে আ্হপিলি শিখেছিলি হুট 7 
এরে লেষ্ট বরফু-পলানে। রঙ্গ আর বনি না খাকে কিছুই, 


তবু গ্াখ, পৰল শ্রেতের মতে! দলে-সলে নামে ছুই তীরে 
অতীত, আলম কাল ; সেতু বাধে শ্রমিক সং্রতি_ 
বার কৃট কুয়াশার কেলি কে খাবি আর ঘীৰরযুৰতী । 


আন্তরে কু নেই; জ্যানালায় পা টেনে দে; 

ওয়া তোরে কেবল তোলা(ত চাছ-_খাল, মাটি, পুকুর, আকাশ ; 
ফেলে দে পুতুল ফুল, পোনা পাখি, শোঁখিন ক্যাকটাস ; 
ডুবে ঘা নিরতিঙ্গান, এক তাল, বিদ্ধ নির্বেছে ॥ 


প্রাঙ্গণে কিছুষ্ট নেই ; পায়িল তো বৰিয় ছ’র্মে বাঃ 
থা) তোর নিজের নয়, তা শেখাতে পারে কোন সনি? 
ৰং তুলে নে ঘাড়ে আশিৰাসী সিনৰাহের বোকা, 
কটি বাজ মিল খুজে সারান্বিন গাধার খাটুনি। 


কষবিতঃ 
পৌষ ১৩৬২ 
শীতের বোঝ পড়ে ; আহ কিসে তোর প্রয়োজন ? 


তীর, দ্বীপ. পিত্ত নিয়ে জেগে ওঠে অমল দেয়াল 7 
এক হ'য়ে মিশে হার ঘন্টা, বেলা, পরিবর্তন : 


নোঙর আর জ্যোৎস্থার তালি-মার! চড্তিন দেক্সাল 
অদ্ধকারে ছুড়ে ফেলে স'রে বাহন নিখিল পৃশিনী, 
কেননা, গতির পারে, তারে পুট সৃষ্ট ক'রে নিৰি। 


কৰে লেই তুক্ষান কুহালো-_ 
তরু কেস কাঁপন খায়ে না | 
অঅন্তনালে উৎকীর্ণ কামনা 
শে ছুড়ে বৈছাতিক ধুলো 


অন্ধকারে জালা ধর্ণা ॥ 
এই সব অস্থির অক্ষর 

লুপ্ত ক'রে, শুঠিন, সন্ধার. 
এসো পূৰ্ণস্বাধীন সাস্বনা, 


ভদরের দধেয বাথ! ঘর : 
অবরোধ, বক, কুয়াশা, 
দ্ধ যন, শব্দহীন তাৰা, 


অতিকুণ্ড, দীর্ঘ অবলহ ;_ 
আর হুট বৃদ্ধ অন্তর্যাদী__ 
আদি আর হুখোহুখি আমি ! 


সপ 
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সমালোচনা 


কুষ্চুড়া, অশীজ্র রায়। দীপংকর প্রকাশনী ৷ দেড় টাকা । 
বঙ্গ বনপা, রাদ বন্সু। চিন্স্থাৰ ভিক্টাস। বেড় টাকা 


প্রৰিনীতে তুঃখ-দ্শাদ বুল, কাত ঈচ্ছে অর্থনৈতিক অসাম ; দেশৰিগেশের 
নাগ)? মান্গস সেট অলাব্যকে দু ক'রে. শোষ্িতের বু নিছে. স্পা 
সচ্ছলতা সোনার দিন আট ক্ষিরিছে আনছে-_এট কথাটাকে শুরিযে ক্িরিয়ে 
লেখার মধ্যে প্রকাশ করতে পারলে সে লেখা ‘প্রগতি'সন্মত ছয় । মিশ্র রায়ের 
'কষজ্চ্ড়া' আর বাম বসুর “খন বস্তুশা" কাব্যগ্রছ ছুটিতে এই প্রগতির 
সৃষ্টাস্ড দেখা গেপ। ফ্বিদ্দের শ্রেটগত পরিচয় কিংব! কবিতার বিবন্ংপ্ধ একট। 
বে বুব জরুরি প্রশ্ন, কবিতার দোষগুপ বায় উপর নির্ভর করছে এসল কোনে। 
শ্রমাপ আজ পর্থন্ত পাওয়া যায়নি । আৰমং। কত] পড়ি তার বিসমঘটা খু 
সাবান বলে নয, পাড়ে কোলে 'উপক1র” হৰে হ'লেও নয়, তালে। লাগে 
বালে । কৰিৱাও ৰোধ করি কোনে। কর্তব্যের তাড়লার লেখেন না, আনন্দ 
পান ৰ’লেষ্ লেশেন । কাজে প্রগতি কবিতাও কৰিও! ছিসেৰেই আমাদের 
মনে পৌঁছবে কাশা করলে অন্যায় হবে না ॥ 

ধা) বাক, পশিবীর হালা-হস্ণা-হর্ঘশা কোলো-কোলে) কবি আৱ সম ছদ্ছে 
না এবং এবস্বাছ অসাধান্দিক, নীতিনিয়পেক্ষ কোনে! স্বর গলার আনাকে 
স্টার যে শুধু অবাস্তব মনে করছেন ৩1 নয, বলছেন অন্তার | হও) যাক” উর) 
স্থির করলেন-_এ-হহবস্থার একটা আত এতিকার করা আৰশ্যক, এবং কৰিত) 
লেখাই যখন ওদের কাল, তর স্বির খরজেন শুধু এট বিহগ নিযে কাব) রচল। 
করলেই খানিকটা অস্ত বিছিত হ'তে পারে ॥ কবিতা আড়কুক কয়ে পৃশিবীকে 
নিরানয করবার উচ্ধা্ সত্যে কতটা পরিমাণে তক্কি আছে সে-কথ। অব্য 
স্বতত্র । শ্রতিকারধোগয লানা বেদনার বিখরে মানুহকে কবিতা লিখে খবছিত 
ক্ষরানোর প্রস্থোজজস আছে৷ কিবা, অথবা এ+বিহয়ে যারা উদাসীন ( বন্সা যাক 


>> 


সবিতা 
পক ১৩৮২ 


তেমন লোকও কৰিত! পড়ে ) কৰিতা ক্*'রে বললে শাদেহ পক্ষে লিলেছের 
[ৰিন্ত.ত মনে কমার সম্ভাবনা কতটঃ_পে-এ্রসঙ্ষ ও না চর দুলতুখি মাখা গেল । 
বখার্খই পৃথিবীয় কুখবেদলাকে কেউ ঘৰি মং J বোধ কবে শ্বাঞ্চেল, 
এমন যদি হয বে সেই ভিত্াষ্ট একমাত্র হয়ে ্াঙ্ষের প্রাণে দিবারাত্র ছানা 
দিকে, দশদিকে তারা শোষণ, বিলাপ, আর্ডনাগ অর শয়তানেদু লীলাখ্েলার 
আতিবিঘট অনু দেখছেন, তাহলে সে-বিধয নিয়ে কৰিত। লেখাই তো 
বাতাৰিক ॥ এমনকি, কবিতাকে তাহা যদ্দি ছু্গতিযোচনেহ আদছুছে পরিণত 
করতে উদ্ধী করেন, আযু যাত্রের্ আহুঙ্চাল ইস্ব জেনেও, তাতেই বা কী বলবার 
বাছে? খে-উক্ষেত্তে কলা সেট সঞ্চল হলেষট হ'লো ৷ এবং তার আগে 
কবিতা ছলেষ্ট ছলে! । 

দণীশ্র ঘর অঅতিজ্ঞ কৰি। শম থেকেই তার লেখার ছহন্দমিলের 
পাযদশিত। তরুণ কৰিছের ঈর্ষা কাবার কোগ্য । এবং ফৰিতার তাদাকেও 
তিনি ভালোবেসে প্রচোগ কয়েন তৎসন্কেও ‘ক্রকচচূড়া'ঘ তিনি 
তাৰ্যলুত। আয উদ্কাসের খাদ খেকে গ্চচনাকে রক্ষা করতে পায়েনানি, ঘদ্দিও 
পূর্বেকাম চাইতে ছন্ৰববিল এখানে আরো। পাক! হাতে বজায় করা হয়েছে । 
কৰিতার পা কবিতান্স শেষ পর্মন্ক বলবার কথা বেন ওকট- শাপিষ্টগলেয 
অনাচার খঅক্যাচারে এ-জীবন ছবি কবে, হায়, হুদিনো্ সোনার হরিণ 
এলে পৌঁছবে । পোড়াতে ব'লে দেওয়া বার এ-বরনেয় বে-ক্গোনো কবিতার 
শেষ কোথায় ॥ এবং বে-সৰ চিন্রকেজ সাচাবে) উচ্ছাপুরপের এট কল্পনাকে তিনি 
কপ দিয়েছেন, তাদের ঘষে) খআস্মপৃথিক কোনে। লাজ থাকেনি । বিকেলের 
কলকাত।, 'হলুদলাগা জাচলে’ এখনো গৃংকানের ছাপ, কালে! মেয়েটি ১ 





(সে বেন এক জান্যদা-বৰে-ধ্যচালো কালো জে 
্রায চোখে পক্ষের ছিকে ছে এক! চেযে। 
( স্্বচাখ ) 
কৰবে তায় পেমিকেরা বিশ্রবে॥ জরবার্ত। ন্নিত্ থৱে কিছবে । ছবিটি অন্দর । 
এৰং কবিতাটি বন্তত এখানেই শেৰ। কিন্তু বলবার কথাটাকে আছও 


শত 
বঙ্গ ২-. সত্থ্যা ২. 


বিশঙ্গ করতে পিরে এ-হবিউও লেশেশুছ্ে চিলি একাকার ক'রে দিলেন ॥ 
যোগ লেন : 


আপনজন ফিৰে অরে, সেট আপাতত নৰু 
মতের দুলি জড়াবে ক: সাঃ সনু ৷ 


দুচোখে ছড়াবে ? মৰু? অনিশ্চিতগতি তরুণ কখির লেছাতেও অল 
লাগতো । তারপর, এট জানালা-ধবে-দাড়ালো কালো মেছেকে দিযে ‘বজ 
ছানৰাৱ সংক্ষ্ৰ তো একেবারে অচল ॥ অস্ত, জীবনের পৃচ্লপ্মী বলে এ কেছেন, 
শত বিপর্ধর পার জনে খে আৰাৱ গ্রামের ইরা খেকে জল তোলে, জঙ্গলে 
কাঠ কুড়োয। এ-কৰিত৷ আরো কিছু বলার অশেক্ষা রাখে কি? 
"তবু তারা যান্থবের্ট যতো" কবিতায় বাদে কণ! কলা হয়েছে, সন্পীল্গপের 
ঘতো জানব অপ্তিষ্থ নিছে "কে আছে যারা, তারা কি সতি) জালে 


শি আল্লের বর, লালনীপ শাড়ী. সাম্য 
পরনে জলসা ও কান লুঠ কে তু 


“আসাদ পাসাশপুরী এ বহানপর' স্বত্তিহীন ? জ্ঞানে 


ব্যতীত হতে নাহলে, ব্যান াড়িকেছে পা 
হংলহ হর জাবৰ তে? 
( তৰু জায়া মাহুৰ আতে ) 
এট ধরনের রচনার নাদ কি কবিতা লেৰে৷? ৰক্তাৰট৷ বৰন জরি, 
বলার যথ্যে অত্যুক্তির দৈত্য না-খাকাউ তখন বাঞ্ছনীর । কানে-পড়া ৰাঘ কি শুধু 
ছতৰল শেবেকেরউ প্রতীক ? এবং 'অবিযৃক্ধকারী' সূর্যের সঙ্গেও সেট শোষকের 
সমীকরণ সম্ভব ? 
আমি মনে জরি, এ-সৰ আত্যার্ত এবং অসংশত্বতার জর দায়ী তার 

কৰি-স্বতাবের সর্ষে *সমাজচেতনা”র দন্দ । এবং যেখানে তিনি কর্তব্যের 
শালনকে অবহেলা করতে পেরেছেন, যেমন “তোমেন স্ব", "বরোত।’ কিবা 


জিত 
শীষ ১০৯২ 

“অসম্পূর্শ' কৰিতায_-সেখালেট অকুষ্ঠিততাবে বেছিকে এসেছে তার 
শিলৱীস্বদ্ধপ । 

আখ ততক্কিনী জেলোছে চোখা 

আকার ই সেব্দৰাকে | 

আছে রন হু চোক, 

জানে পবা হেব বিনের কাজে ॥ 

(কারের বণ ) 

এ-কৰিতার মৰে) পরশ্নাস নেট, শিক্ষতে [বগরের গারে-পড়! তাহ নেট, কবিতাই 
আছে, যার জড় আমরা ঢতক্জ; কিঞ প্রগতির ভার এদানে জআল্চর্থ 
রক্চনের ছাত্র) । 


বান বসুর কৰিতায় অবস্ত এট বন্য এতদূর স্পষ্ট নয় । আল্গুষের ছুযখতূর্দশার 
তিনি এতট্ট বিচলিত থে সে-কখা ব'লে কেলবায় ড় কবিতায় শুতি মার্বামদতা 
দেখাতে তিনি অনিচ্ছুক ৷ ফলে তার কবিতা ছূর্গতিহ তথ্য অনেক আছে, 
বা খেকে সাংবাদিক বর্ণনা পৃথক কচ! দুন্বিল । 
শিক্ষা সেস্দনে 


আলো আস লাঙ্গল 
শপ বই মতন 
দূরের ই্তিন সেটি রে 

(রেখা এ ববি) 


অট রকন আকস্মিক হুচারচি সার্থক পংক্রির জগ্ত তিন পান্ডা জোড়া দর্গতির 
তালিক ৷ ব্যক্বিপ্রতভাবে ভাৱ বতিজ্ঞতাকে অৰিশ্বাস করার কথ! উঠছে না, 
ভগা ছন্দে ধবিতাকে দিয়ে সে উপলব্ধিৰে তিনি আসাদের ননেও স্ষ্টি করাতে 
পেরেছেন কিনা । ‘যখন বত্তশা'র কৰিতাগুলিতে পারেননি কেনন! শেনানে। 
বূলির মতে৷ কৰাগুলোকে আউড়ে দিয়ে এ-কৰিত। চুপ ক'রে বায়, রেশ 


১২ 


কবিতাঃ 
বব ২০, সংখ্যা ২ 


বাকে না । বেৰন, বুকের পাঙ্গরা খুলে দেওয়ার এতিত্রুতি সত্বেও সিংগছুষের 
বেলন! নিচের পংক্কিগুলোতে একতিল বা পড়েছে কি? 

কাচ কেচলে হা, সার কষোলে কারা 

শের সন্ধা তা ত; ছ লম্পট 

আ্যাধিলালীত জীগনে “পাগ [শব 

ব্যাজ জারেগা পুলিশ 

সে মানু পরশ স্শাত 

শে, উট, আর্ত, লৰ, আই. লি. শির 

ক.পবাবিতা। লিটা বব ্োফুলিংত আচৈযন্ট? 

(লি) 
এ-জিনিস না-কৰিতা, না-পপ্ত, এমনকি শক্ষও না। পড়েও আছে৷ 
গুছিয়ে তালে) ক'রে বলা বেতে| । তায উপমার মধ্য স্থানে প্যানে বৈচিত্র) 
আছে (“বিশ্ব বন্ধুর বতে।' আহ, 'বাটশ বঙ্ধরের নারীর মতে। উন্দুব' প্রকুতি )। 
এবং চেষ্টা করলে 

আমার লে পাখী শাখাত দোল খা 
শিক্ষডে চট ওঠ প্রখর ছে ফোটে 
ক্িপত বে তায পাতালে নাশা কেটে 
খান বাচি চা জনত ক্ষেতে ধা 
সাচ লেই পান বাধন সোল ৰাত 

৫) 
ওয়ঞ্চদ অন্্রণনে তরা পটু সন্দর কবিতাও বখন লিনতে পারেন, তখন কি 
ভেবে দেশশ্রেষ যানবপ্রেষের কথা বন্তার মতে! শাঙ্গ) কথায় তিনি ঘোষণ। 
করতে গেছেন জানি ন) । 

ছন্দের পন্ীক্ষা নিরেও রাম বন্য কৌতুহল আছে। তৰে রক্তাক্ত 
ৰাখিনী' এবং "ধবল বস্তুৰ!’ নামের সনেট ছি খেকে প্রতীর্মদান হচ্ছে বে পরার 
বিশ মাত্ৰায় দাড়াতে পারে ৰ) । বাচ্যার্খের অনুসরণ ক'রে গদত্তে৷ হতে) পড়ান 
চেষ্টা কমলেও শেষ পংক্তিতে গিয়ে ২- খাত্রার পত্থার আছড়ে পড়ে: 
লে বিশ এ আন আতিশোৰে অন্ধ, মত্ত শ্ৰব্য বুলে । 
ছয় দ্রমান্রা। কম, নয়তো বেশি চাট এখানে, মৰে ্গ॥ 


ছি 





শো ১৩৯২ 


জাম বহ শুনু বে প্রগতিক বিভা লেখেন তা নগ্ন । এবং বে-লন কবিতায় 

কাহ কবি ঘলেক মদে), বাজ প্রধান উন্চেন্ত এট নগর যে তা খেকে ক্ষেত দলে 
সমবেঙ্গনা, দা, ক্ৰোধ কিংবা কিংপা জাগবে, লেখাত তাগিদে ঘা লেখা, 
বেষন ‘অধিদ্ৃত’ কিংবা ‘কাহা’, "লে" কিংবা "সেট বুশ’, কৰি ছিসেবে, আনায় 
লে পেষ্টশানেষ্ট তিনি লক্ষণ ছুতে পেরেছেন ॥ গত শতান্থ্রীর সাওতাল 
বিয়োহের কাহিনী যাদের অক্রানা, কাজ, লিখুখ উল্লেখ না বুঝলেও. "অবিকৃত 
কবিতাটি তাদের হনে ঠিক পৌঁছবে। এছ নধে) বক্তা নেট, বেদনা আছে, 
ধ্বনিতে শ্রতিত্যনিত মিলে পংক্তিশুলি চাট শেল হয়েও বেন শেষ হত না; 

হল গাতে দিলে মন পৰম নাও জত 

আলোবাসার পান৷ ওরে জা$। ড়া নান ওরে 

ভাপা আৰ । 
এট নিয়ে “কাব্যের ফরমাস'। লেক ভিড়ে হারিয়ে ধায় না, চিনে 
নেওয়া বায় । 

প্রগতির ফৰিত্যৱ গুণ তাছলে কি এট বে তা নিযে শ্রবন্ধ লেখা চলে, 

ধক়তা রাও চলে, কিন্তু কবিতা চিসেবে তাছ রেশ কারো দৰে পৌঁছয় ন)? 
এবং তার কারণ কি এই নয় বে বক্তব্যট) এলৰ কবিতার সম্পূর্ণ বায়ে খেকে 
চালিরে দেওয়া? এসব কবিতার মধ্যে দয়ার, করুণার পরিচন্খ আছে, 
ব্যকিলত অভিজ্ঞতার ছাপ জাছে, মঃৎ অভিপ্রাপ্জের বিয়তিও আছে। লেট 
পে আছে অস্রিষিত উদ্ধাস, অসংযত আন্ঞ্চরপা, এবং কৰিতার কাকুকর্ণেন 
প্রতি, কোথাও কোথাও সচেতনভাবে, অবজ্ঞা আর উদ্দাসীনত) ॥ কবির মন 
বারের দিকেট অপলক দৃ্িতে ব্আবন্ধ দ্বাক্ষলে বা কয়। একসিকে শিল্পীর স্বভাব, 
অন্যদিকে তার সামাজিক দারিকের চেতনা_ ছযেছ বিতোধে প'ড়ে এগতির 
কবিতা শিখিল তাৰালুতা৷৷ পর্যধশিত) পৃথিবী শিগলির ভালে! হয়ে গোলে 
ছেশোস্ধাহ এবং সযাজ-সংস্কারেঘ দার খেকে কবিতা হতো দুর পেতেন 
এবং তখলো লিখতে হলে ঘা শিঙ্ষতে ছোতে) কার মধ্যে কবিতা না-হওয়ায় 
কোনো ওছুছাত খাকতো না ৪ 
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৫ কলকাতার কপ! ব্যান্ড স্মোস্পানিতে প্রাপ্য ) 


করাশি কৰিদের মধ্যে বোদলেষ্টায়-এর বৈদেশিক প্র্গিপত্তি সন্াধিক ; 
অসুৰাদকের পক্ষেও তার আকর্মণ প্রবলতম । তার কাণ, তায় কৰি-দানস 
সম্পূর্ণ আপুনিক ছ'লেও ( বন্তত, তীক্ষে্ট আধুনিক কাব্যের আদি উৎস বলা 
খায়) উর ঘচনানীতি আঞ্চল ; ভাজ পরবর্তী এবং শিক্চওতিস কৰি৷, যালার্সে, 
ভাপেরি, রিলকে, এলিরট, এঁদের রচনাত্ত অনিবার্খ হৃপ্ষছতা ভার কোনো-একাট 
পংকিতেও মজে পাওয়া বার না; “লা কলার ছ) মাল-এর শ্ুতোকটি কৰিতা 
প্রসাদেগুলে নির্দল ব'লে অদীক্ষিত পাঠকের পক্ষে ও তিনি সহক্রে অধিগম) ॥ 
অআহ্বাদকের পক্ষে তার আকর্বপের কারণ উর কবিতার যখেট এটি স্পর্শল 
সংবাদের উপন্কিতি ; জিলিশটাস্চে বেন ধর! চোয়) ধা, বিটা প্রা কাছিনীর 
মতো উ্ৰেদসাসেক্ষ, এবং খে-সব চিতকলের দ্বারা ত1 প্রকাশিত ছর সেগুলে। 
লব ল্য ভাষাতেই হুল)সুল) ) অর্থাৎ ভার কবিতার অভিজ্ঞতা শুয় শব্ববিগ্তাস 
যা ধবনির যান্বাজালেয় উপর নির্ভর করে না, এবং তাস চিন্তার ভাবাই হবি ব'লে 
তাহাস্তরে অভিজ্রান্থবিরৃতির আশন্ধ। শুব কমে হাক্স। নির্বস্তক শব্ব শুলোর 
এক-এক ভাষায় এক-এক কষ ইঙ্গিত ; কিন্ত সাধান্য বিশেষ্য শব্মের অবিকল 
অনুবাদ সম্ভব ; "৮5৮৭", ‘০i5০৪৬" এবং ‘লাৰি’ অন্ধাৰ্খতাৰে একট জিনিশকে 
বোকাছে ; কিন্তু 5D!” কথাটাকে বাংলার ( বা টটংরেজিতে ) বোকাতে 
ছলে বিভিন্ন প্রসঙ্জে বিভিন্ন শবব্বর শ্রচোজন হ'তে পাবে। বোদলেরায়ের 
কবিতার প্ৰধান নির্ভর চূর্ভ বা দৃপ্ত শব্দ ; তাট লক্ষ ‘অনুুৰাদেয খে) তিনি 
ৰহ্ধপাংশেষ্ট এবেশ ক'রে খাকেন ॥ 

২৮৬৯ শ্ব্টান্ছে। কবির বছর তবছহ আর 'শ্ ক্র্যর হু) ফাল" প্রশ্ন প্রকাশের 
বাযে। বছর পরে, ইংরেজি তাবাছ বোদলেন্ারেছ 'অভুব্াদ-কর্ম আরভ ছয়। 





কিতা 
পোৰ ১৩৯২ 

লেষ্ট সমস্থ খেকে আজ পর্যন্ত, উংপন্ডে ও আমেরিকার. লেট অক্বাদের পরিছাণ 
বনবপ্রির তাবে বেড়ে চলেছে; দক্ষিণ আফ্রিকার কবি রয় ক্যাদেল কিৰুলিন 
আগে সম্পূর্ণ "ক্র ছা মাল" ঈতরেজিতে অক্চাশ কছেক্ছেন। লিউ 
ডিরেকশল একাশিত গ্রন্থটি এট প্যানে সর্বশেষ ও সর্মাজসম্পূর্ণ সংযোধনা । 
হুল 'স)॥ ছা যালাওহ ৰিতিয় সংস্করশেত অন্তত ১৬০টি কবিতার প্রত্যক্ষ 
এখানে স্বান পেরেছে ; প্রতে)কটি কৰ্তাত প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত বাতিল 
ইজি পাঠ হুপন। কাৰে, সম্পাদকের। উত্তনটিকে বেছে নিয়েছেন ॥ ভূমিকার 
ভারা জানিয়েছেন যে কোনো-কোনে। ধৰি তাও কুড়িটি পৰ্ব হিতিজ অনুবাদ 
ওআনের চাতে এসেছে ; এবং ফছেকজন মাকিন কবি এউ প্রন্বের অব্য বিশেষ” 
ভাবে ফরেকটি অদুবাদ রচনা ক'রে দিয়েছেন । অশুবাদকের মোট সংখ্যা ৩*; 
তাদের ঘৰে) নাছেন স্টার্ হুর, সুর জন ক্কোদার. মাইকেল কীচ্চ, জেদস এলরয় 
ক্রেকার, অন্ডপ হাল্পালি, এডন। সেন্ট তিনলেক্ট দিলে, ক্ব্যালেন৷ টেইট, রিচার্ড 
উচ্চলৰ্যৱ এবং কার্প শেপিযরে।-র মতে| বিভিগ্র সমর্রে নাঘজাদ] উতরেজ ও 
দাফিন পেনক ; সংখ্যা সবচেয়ে বেশি আছেন রঃ ক্যাখেল ; ডেভিড পল, 
সি- এক, ম্যাঝিউছ জার অযালন কণ্ডর-এর অহুবাধ ও সংখ্যার দিক খেকে 
উল্লেখ্য | কিন্ত, অঙ্ষবাদ্ বিনিই হোন, উত্েজিতে এতোক কবিতাষ্ট 
অখলাঠ) ও ক্ষলত্রন্ত, একট লেখকের একটি অথ গন্বের দতো। বাটিক পাও 
ঝর হার ।॥ 

‘The Flowers of Evil'-এ বূল কাশি পাঠও সংযোজিত হয়েছে, 
( রয় ক্যাঞ্চেলে তা নেই ) ; দুব্োদুখি পর্ঠার নয়, বষ্টয়ের শেস অংশে স্বতত্র- 
ভাবে উচ্চ ত । 'ক্রযর ছু) বাল’-এর একটি সংস্করণে বোদলেরার লংকেলোহ 
‘The Song of Hiawatha'-u আংশিক অঙ্বাদদ প্রকাশ ক্েছিলেন। 
লেই অস্ৰাদ, এবন্‌ ইদয়েজিতে তার পুনহহ্বাদ স্থান শেয়েছে বালে 
এট গ্রন্থের সম্পুর্ণতার কোনো পুত বেই॥ €বোদলেন্ার-কত পো-র 
অনগুযাদ “ক্ষ্যর ছয যাল'এর অস্তর্গত হয়নি বালে এট প্রহ্থ খেকে বননিত 
হ'লো, এতে একটু আক্ষেপ হর আমাদের ; সেই অনুবাদ খেকে আবার 








বন্ধ ২০, সক্্যা ২ 


বলি কেউ ইউরোর করতেন, তাচলে অনু কোঁচ়চল কত হতে। তা 
নয় অনুবাদের প্রকল্পে দুল্যযান আলোকপাত তো 1) গ্রস্বে্ 
“Further Poems” অংশের ২১. ২৮ ও ২৯ নত কবিতা অগ্রজ ক্যাছ্েলে নেট; 
জ্যহ ছা দাল'-এ! উতৎসশত (To the impeccable poct, Theophile 
Gautier), এৱং করালিতে অব্রপ্াশিত তিনরি ভূমিকার খশড়া__এ-সৰ 
সংযোজনে ও আলোচ) প্রন্তি অধিক ব্দাদরণীর ॥ নি:সন্দেছে বল) দার, 
এস্টটফানর গ্রন্থের দৰে] কৰি৷ ৰোদলেৰা্কে সম্পূণতাবে পেতে হ'লে টৎরেজি 
ভাবার পাঠকের পক্ষে ‘Ihe Flowers of Evil" অপরিতার্ষ । এবং এই 
আছুলনীগ কাব্যে শ্রশন প্রকাশের শতব্যনিকী খন আসন, তপন এই প্রন্ছের 
প্রকাশ বিশ্ব-সাছিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ॥ 

বাংলান্দ আমা চীনে আবিতার সঙ্গে বতটা পরিচিত, জ্ষালানির সঙ্গে তার 
অবেকিও নট; অবশ আাধায় ওয়ালে আমর! অনেকেই পড়েছি, এক সঘরে 
শক্যেক্জনাখ দত কিছু অহবাদণ্ড করেছিলেন ; কিনতু গত পনেরে! বছরের 
নহে) যেঙ্গানে অতত পঞ্চাশ চীনে কবিতার বাংল! অন্থবাদ চলেছে সেখানে 
জাপানি কৰিতা এক্টটিরও হয়নি । শান্তিনিকেতনে চীন! ভবনের অন্তিম এহ 
একট গোঁশ কারণ ঘাত (ক্ষেনন। এ প্রতিষ্ঠান খেকে কমিতেস্সনাথ ঠাকুর ছাড়া 
আতকোনো অহ্বাদক আদর! পাইনি ); আলল কারণ বোধঙয় চৈনিক 
কবিতার ব্যালকতর আবেদন, এবং সাধারপভাবে আমাদের যনে এট ধারণা 
থে জাপানি সংস্কৃতি চৈশিকে্ই একটি সন্ত্রসাঞণ॥ এ-কথা সত্য ধে লিপি, 
শিল্পকলা, 2০০. বৌন্ধপর্ম_সবই চীন খেকে কো! মধ্য দিয়ে আপানে 
শৌঁচেছিলো ; কি তাই হালে জাপ্যনকে চীনেরট একটি শাখা ব'লে তাবলেও 
স্থল হৰে; কাৰ্য ক্ষেত্ৰে তার বৈশ্শি্ট দৃষ্টপাতনাতেষ্ট বোঝা ধাত । 
ছালানি প্রতিত্তা বিশেষভাবে নিজেকে হুজিক্ছে তুলেছে ছোটো কৰিতাহ_-প।চ 
লাইনের তাৰক! থা তার চেয়েও ছেংটো হাইকুতে__ ধার অঙ্গন রটনা 
পৃথিবীতে আর কোথাও আমহা পাবে নালা ল্যান এপিপ্রামে, না সংস্কৃত 











শৌঁৰ ১৩৬২ 


উজ্তটা কৰিতায্ন ন৷। রশীক্লা্েছ "কশিক1 বা ডি. এইচ. শুয়েক্সের 
*শটালজি,জ-এ এবং এট বিশেৰ ধনের কবিতার এক চি ছোটে।, শরন্দয়, দ]বচার্ষ 
সংগ্রক কেলেখ রেম্র্ব-€র "00 Poems from the Japanese" ) 

রেক্সরখ ছাপ আমলের নাঘঙ্জাদ। মাকিন কৰি; ভীত নিবাস সান 
ফ্রানলিস্ডো, ঘাৱ উপকূণে দাড়িয়ে অশান্ত হঙাসাগরের পরপারে জাপানকে 
অন্রহান কৰা ৰায়, বায় 'চাত্না টাউন" শুথিৰীর মৰে) সবচেরে জমকালো, এবং 
ফেনগর [বিৰ এপীর বিস্তার একটি কেহ্গদ্বল ব'লে পরিগণিত । 
ঢেযরৰ তৰ তরুণ বরপেষ্ট জাপানি দাঙিতে)ঃ এতি আকৃষ্ট ছল ; বহু বছরের 
অধ্যয়ন ও পরিশ্রমে কল এট বাছের শতাধিক কবিতার একনিিত হয়েছে) 
স্থাষিকান্ধ জাপানি কবিতাকে তিনি বলেছেন 'poctry of 5৩781 
_কথাট। ঠিক, কিন্তু '০715৯10715 দানে বাল উশ্রিছের অশ্রুতি হয় 
তাহ'লে অনা দেশের অন্যাল্লে ধরনের কবিতার ছঝ্ে১ও তার কমিউতা কম 
নয়, জীবনানন্ৰ দাশকেও ‘গ6ii৷৷৷/'৷৷ কৰি বললে কুল চয় লা। 
'শ্ান্তরের কুরাশায় দেখিনি কি উড়ে গেছে কান্দ ?' ব। “দিজলের জানালার 
বালা আর বুলবুলি করিগাঞ্ছে খেলা'_<-সব পংক্রি ঈহৎ বদলে, ছোটো- 
ছোটো চার-পাচরি পংক্ষিতে সাক্জাপে, জাপানি ব'লে চালানে! অসন্তৰ নায় । 
পক্ষান্তরে, উদ্ঠকাযোচিয় "The wind rustles the 7১৪৮71৮০০51 my 
windows/In the dusk’ বা ছিতোষায়োর ৭7 sit at homello our 
room/By our bed/Gezing at your pillow'—<B ধরনের ঘচনাকে 
আমাদের অত্যন্ত ভারতীয় ব। ইওরোপীর কবিতার একটি মাতৰ পথক বলে, 
বা নাটকীর উক্তির একট অংশ ব'লে, ছলে হ'তে পায়ে_বদিও জাপানি, 
মতে এগুলো দরংসম্পূর্ণ ৫ অত্যজ্ত বেশি ছল! যেমন ভালো নন, তেমনি 
ক্সত)ত্ত কম বলার দিকে কু-কলেও একদিকে বেষন 'ুস্মতার স়াবন। বেড়ে 
শা, তেসনি দন্ত দিকে কবি! লেখাটা একটা পারশীন্দিত ক্ৰীড়ায় অধ:পতিত 
হবার আশঙ্কা) থাকে 1 কিন্ত সবের বিগয়, রেস্সরখ এচীন জাপানি কাৰা 
খেকে (তার ক্ষবিগ্গের আীবৎ্ফাল আট খেকে দশ শতক) বে-সংক্ষকান 















কাহিতা 
বাগ ২-, সংয্য। ২ 


কচেছেন, তার ছবেয একেবারে অ-কৰিত। একটিও নেই, এবং ব্মদিকাংশট 
ব্দাষ্ট্ৰতাৰে সেষ্ট শুণের বিজয়া, থকে সংস্কৃতে বলেছে “হবনি" ফা ‘ব)জ্য' । 
ভার টীকার সাচাব্যে আমরা। আরে জানতে পারি বে স্নেক কৰিচাঙ্গ 
ৰিক অৰ্থ নিছিত আছে; আর তার কলে হ্দিও কবিতা পড়ার লক্ষে 
ধহইঁয়ালি-সমাধানের পার্থ) দুচে দাবাথ তক্ থাকে, তবু সাংকে তক তাদার 
ছাব্ছাতরে জাপানি কবির নৈপুশ্যকে শ্রস্কা। সা-ক'রেও উপায় খাকে লা) 
‘Though the purity/Of the moonlight has silenced/Both 
nightingale and/Cricket, the cuckoo 51585153185 all the white 
52818, এই কবিতাক ব্যঙ্যারখ ছ’লে। :_-'বৃদ্ধেছ্ মনে গ্রহী আর সং্যাসী 
দুজনেই দ্ধ হয়েছে, (কিন, তাত নিজের ধরনে, কেস্তা সায়া রাত খ'রে পুজা 
কারে চলেছে । অর্থ্যাৎ, উপমা জি নিশটাকে করা জ'লো ; 'যেনন' বা 
“মতে! শব্বের উপ্মেষ ক'রে কুৰি উপমানের উল্লেখ ক'লে ছুটি নিলেন) 
{ এটজস্যে কহ্েজিন্টরা এক বযনচারৰ আগর্শ পেযেছিলেন জাপানি কৰিতার, 
তার প্রভাব টরেটল-৩য় উপযেণ্ড আড় হ'য়ে পড়েছিলো ।) আকাঞিতোৱ : 
“আগামী কাল আমার হাঝার ক্চন্বা/বদস্কের প্রান্তরে হুল কুড়োতে,গত কাল 
লারাঙ্ছিন য়ে বরফ পতলো। সআাক্র বহক পড়তো! সারাদিন ধ'রে'--এর মানে 
কোনো তরুনীর সঙ্গে শ্নচ্য্যাপারের মধ্যিখানে হঠাৎ আপন বাধ কে) য় উল্কি? 
ছিতোষাজোজ ‘My girl is waiting for mc/And does oot know/That 
my body will stay herelOn the rocks of Mount Kamo'—এখাে 
এত 81 মানে মৃত্যু । এট ঘুই-জর্থ আপানি কবিতার একটি বৈশিষ্ট) 
কিন্ত সব কৰিতাট এই লক্ষণের দবাত্যা আক্রান্ত লগ্গ ; অনেক কবিতা সম্পূর্ণ 
স্বনির্ভর, উল্লেখের এত্যাশাবজিত, এবং আতি ক্ষুত্র আদন্মতবের মধ্যেই 
স্বীতিঘতো) সঙ্গাপ্ত । অনেক কেশি উচ্চ তি বেবার জাগা নেট আমাদের, 
কিন্ত সম্াজ্ঞী ইচ্ছামাতেছিযের 'Ouhers may forget you. but aot ৪) 
1 am 0০৩৭ by your beauviful 8১০৩ কিংৱ| তোশিহ্কি ‘Autumn 
bas como 05380531015 be wind's woice is ominous’— 




















কহত 
লট ১০৯২ 

এখানে বকব বোকার অল্প নোট দেখতে হয় না, কিন্তু ঘ।চযার্খের চাটতে 
কিছুটা বেশি ধলা হয়েছে। প্রস্বের শেষ অংশে স্থান পেয়েছে করেকট 
ছাইকু ( অধিকাংশ হাংলাম পরিচিত ), আর ছিতোমারোর তিনটি দীর্ঘ 
€ জাপানি নালে দীর্শ ) নাগা উত। জাতীর কবিতা ; তার মধ্যে শ্রেষ্ট এবং তৃতীয় 
কবিতাটির সঙ্গে চীনে জুৰি দুৱাৰ চন্এর ‘An চ1৩8৮-র ছু করে বছর 
আগেকার 'ফবিতাপ্ম ‘বতা পদ্নীৱ প্রাতি লাহে অক্তুবাদ ভষ্টব)) স্পট সস্ফ আছে 
মালে মলে ছয়। (তোমারে! দুয়াৰ চন্-এর পূর্ববর্তী ; অতএব এ-রকদ অস্মমান 
আনলে অস্যার হয না বে এই একটি ক্ষেত্রে চীনের উপর জাপানি কাব্যের প্রভাব 
পড়েছিলো । না কি হুট কৰিতায়ই অন্ত কোনে) পুয়োনে। উৎস আছে ? 

5100 Poems from ihe Japancsc' অত্যন্ত খমুক্রিত ও শদৃশ্ত ওর; 
লাতিন ছয়কে মূল জাপ্যনিও সুড়িত আছে, এবং সেই সঙ্গে জাপানি লিলি 
[চিত বা) ক্যালিপ্রান্চির নমুনা ॥ পুস্তকৰ্লাসী গ্ৰন্থটি নাড়াচাড়া কু’ৱেও 
আনন্দ পাবেন । নাক্চিনদেশের সবচেরে উদ্তোগী প্রকাশকমের যধে) নিউ 
জিরেকশব্স অদ্যতম, বিদেশী সাহিতে)ত অঙ্ৰাদ-শ্রকাশে ভাৱা অক্রান্র, এবং 
ক্টাঙ্গের ভাবী তালিকার মথেট একট চীনে কবিতার সংকলনও ওরে) ঘোষণা 
করেছেন । আমর) আশ! করবো যে কোনে) সমন্ধে তান সংস্কৃত ও আনুনিক 
ভাৰতীয় ত্যধায় ক্যাৰ্যেরও অন্থবাদ প্রকাশের তায় লেবেল ; খের বিষ, কী 
সঈলণ্ডে ক) আমেরিকান্ন, ভারতীয় সাছিত্য বিষরে এখনো তেমন উৎসাহ দেখা 
খাচ্ছে না, অনেক সময় অন মনপ্ত দার-সারা গোছের কাব দেখতে পাওয়া বার। 
কুর্েক বছর আগে নিউ টরর্কের চার্লস জিবলাস সঙ্গ *A Little Treasury of 
World Poetry’ লামে যে-গ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন, তাতে ছিক্র কবিতা ছিলো 
৪- পৃষ্ঠা, চীনেও তা-ই, জাপানি ৩০, লাতিন ৮, গ্রীক প্রাত্থ দেড়শো দার 
সংস্কৃত ২৭, তাত হখ্যেও আৰা চার পৃষ্ঠা হিন্দি ও বাংলা । অথচ পৃথিবীর 
প্রাচীন ভাষার সখে) সংস্কৃত সাহিত্যের আরতন। সবচেয়ে বিরাট । ছ'তে পারে, 
ভায়ভীয় ভাবা থেকে ইংরেজি অনুবাদ ববে পাওয়া যায় বা, কিছ সেটাই তো 
ইংরোজ তাষার পণ্ডিত ও সাহিত্যিকদের উ্যাসীনতাহ এমাপ ॥ বু: ব. 
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চিঠিপত্র 
“কৰিতা’র কুড়ি বছর 


‘কাৰিত।”-সম্পাদৰক সমীপেষু 

কবিতা" তৈমাসিক পত্ৰ কুড়ি বরে পড়লে৷. একথা সনে ছ'তেট আনুনিক 
দাংলা-কাব)- আন্দোলনের একট বিচি অধ্যায় স্মরণে এলে! । আয় সে-কাযণেই 
এই চিঠি । 

৯৯4 সাল) সবে কুল কাইন্যাল৷ পল্মোক্ষা পাশ কারে কলেজে ঢুকেছি, 
কলকাত। থেকে আদার এক ছাত্রবগ্ধু সঙ্গশ্রকাশিত ‘কৰিতা'য় প্ৰথন লংখ্যাট 
শাঠিনে দিলেন ॥ বাৱে ছাপা, আকার এখনকার ছতোষ্ট । তিন বড়ে। 
হুরক্ষে দলোজ্ঞ জিতে খাক। প্রচ্ছদ, অনিলক্কক তট্টাচার্ষ এঁকেছ্ছিলেন ॥ 
দ্বার লেষক ? আমাদের বাড়িতেই দাঙ্গার পুত্বোনো। [স্টিলের বাক্স খেকে 
কাল 'কালি-কলৰ’ ও 'ভঅ্রগতি'র করেকটি ছশ্রাশ) সংখ্যা পড়েছিলাম 
বছৰ খানেক আগে, দেখলাম "কবিতা পে-সব পত্রিকার লেখকরা অনেকেই 
উপন্ষিত আছেন । «প্রেষেন্স মিত্র, জীবনানন্দ ধাশ, বুদ্ধদেৰ বহু, মলীশ ঘটক 
{ দূৰনাশ্ব ), তেষচন্ৰ বাগচী, আঅবিত দত ও বিকট যে । নতুন কৰিশের মথে 
সঞ্জয় অদ্রাচার্ঘ, পরদীশ্মনাখ ₹ভ, লঙ্গর সেন, হমাচুন কবির, সতেহ্রনাখ বৈঝ 
(ইনি প্বতিশেখ্ধর উপাধ্যার ছঘ্রলাখে লিখতেন ), প্রসব হার । পর্রিকাটি তালো 
কারে আগাগোড়া দেখে দলে জাগলো বস্ভূতপূর্য উত্তেজনা ও উল্লাস । কেননা 
ভার আগাগোড়া ধৰিতার তরা। । 

মনে পড়ছে প্রথম সংখ্যার সম্পাদক ছিলেন আপনি ও পেমেঙ্গ দিত । 
সহকারী সম্পাদক, সমর সেন । অবশ করেছ সংখ্যা বেক্ুবার পন্ব প্রেসেক্মবাবু 
পার সম্পাদক থাকেন নি, এবং সবর সেও কিছুকাল পর বিন্ছিত হয়েছিলেন ॥ 
কৰিতাক্তৰনে বখনই গিয়েছি পন্রিকাসংক্কান্ত সব কা আপনাকেই করতে 
দেখেছি, অনেক্ষা সমক্গ নান! অজবিবের হবে) । “ককিতা” যে ছড়ি বহরে 


চা 
পয ৯৩২, 
পড়লো ত্য দুলে রনেছে আপনা লাহিত্যাপর্শে্। দৃঢ়তা ও একান্ডিক নিষ্ঠা, 
"সত? কবুল করতে ভবে? 
ছবা নান প্রথম সংক্যাউ প'ড়ে খুশি হনে আপনাকে চিঠি লিখেছিলেন, 
দ্বিতীয় সংগ্যাক্স সেট চিঠি প্রথম ছাপা হয়েছিল। সেট পৃংখ্যাতে্ এখন 
কবিতা পেলাম রবীআনাশেয়, আমাদের বিশ তখন সীবা ছাড়িয়ে উঠলো । 
পন্মিকার তখনকার দাহ ছিল ছ" আনা, লেখক ও রচনার অপূর্ব যোগাঘোগের 
ভুলনার় তখনকার দিনেও ও-দাম কিছুষ্ট নন্থ। 
মনে পড়ছে প্রথম পাঁচ*লাত বছর চলেছিলে৷ “কবিতার দৰ্ণনুগ । পতি 
সংখ্যার সুপরিচিত শক্তিমান কৰিলের সমাবেশ, তাদেক নতুন-নতুন ক্ষবিতা, 
আর সেট সঙ্গে নবীল কৰিছে রচনাশুদ্ধ । ঢোকা শহরের অবজ্ঞাত ফোলে 
বালে লুকিরে-সুকিয়ে কবিতা লেখার চে, করতুদ ; ‘কাবিতা'র দ্বিতীয় বছরের 
প্রথম সংখ্যার আযাদ ভ্বটো কবিত] ছাপা বক্ষক্জে বেকুতেই মনে হ’লো 
শুশীজ্ষনের সতান্গ আলন পেরে গেলা । চাকা! বিশ্ববিপ্তালায়ের হাতের 
িতরেও তখন দেখেছি প্রবল সাছিত্যঘটিত তাফিক উত্তেজনা ; প্রেমেজ দির, 
জীধলালম্প দাশ, বৃদ্ধদেৰ বহ, বিষ্ণু দের কবিতা নিয়ে আলোচনা। | লদর খাটে 
নবাব-ৰাভির পিছ্ধনে বেশ নিরিবিলিকে জামে উঠতো সাছিতোর লেট সান্ধ্য 
আভ্চা, রাত দশটার ঘ্টা শুনে অগত্যা বাড়ি কিরতে হয়েছে। দ্বিতীছ বছরে 
এবং পরবর্তী করেক। বছরে আরে? ধার! "কবিতা" আত্মপ্রক্ষাশ করলেন ত্যাদের 
মধ্যে কামাক্ষী প্রলাপ চট্টোপাধ্যায়, জ্যোতিছিশ্র মৈত্র, সণীস্র ছার, বিমলাএলাদ 
গুখোশাধ্যায়, চঞ্চল চট্টোপাথ্যার ও বিমলচশ্রা ঘোশের কথা ধনে পড়ছে। 
কাগলটিকে কেশ কারে গড়ে উঠেছিল একট সুখী পরিবার, পরস্পরের নন) 
চিঠিপত্র সাঙ্গাব্যে বোগাযোগরক্ষার রীতিও প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলো, এ-কখা 
ব্নাপনায অজানা নর । 
আত্বতনে, ব্রাকাত্ে ও কবিতাগুচ্ছের উৎকর্থে “কবিতা” প্ৰথম করেক 
বছরের ঈতি্কাস শ্ররসীর। এখন ধারা শক্তিবান কৰি থ'লে অভিনন্দিত, 
গুদের শ্রেষ্ঠ হল) তো “কবিতা'তেই প্ৰথম বেরিয়েছে । বিখ্যাত ও প্রহণীর 
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কবিতাবলী হৰে ‘নীল স্মিন’, নীপজ$” ( প্ৰেসেশ্দ ছি), বৃ আগে, 
“ৰিনলত! সেন’ (জীবনানন্দ দাশ ), “চেতন ক্ষান্জরা” ( ব্দশিয়৷ চকুবর্তা ), 
সা হরি, "ক্রেসিড।'. (বি কে ১, "বক "নান্ৰীনুৰ', 'উপসংজার' (শুষীপ্রনাথ 
দন্ড ), 'চিন্ছাঙ্গ সকাল, 'ছাচা্চছ তে আকিক।', “দৰৱস্তী', ‘নিম যৌবন” 
( বৃদ্ধদেৰ ৰহু ) এবং সদর লেনেয় অনেক কবিতার উল্লেখ করতে হয় । 
কবিতার তৃতীর কি চতুর্থ বছরেই এলেন স্রততাৰ দুদ্দোপাধ্যাস়, ‘পদাতিক 
কৰিতাটি বেরুতে্ট তিনি তঙ্ুণ পাঠকলমাক্ধে পৱ্িচিত ছপেন। এদিকে 
নিশিকাস্ত আপনাকে কৰিত। পাঠালেন পণ্ডিচেরি খেকে; “কৰিতা’র তৃতীছ 
বছরে ডার “ঘ '; "পাণ্িচেরির রীশাশ কোপের আহ" পাঠে পাপ 
হয়েছিলেন ব্দনেকেই 

‘কৰিতা'ৰ পাশাপাশি আরে! এ৯ট সািত্যপত্রেক্ নাম অনিৰাৰ্ধত্ধপেই 
হলে পড়ে । আপনি আনেন, যে-সৰ তরুণ কৰি সবেমাত্র কবিতা এখন 
লিখেছেন হবীক্রবাৰ দঝ-সম্পার্দিত ‘পরিচয় নালিকপত্েও ( গোড়ার 
তৈমাসিক ) ভর! অনেকেই স্থান ক'রে নিয্েছিপেৰ | “পরিচন্ে'্ট প্রকাশিত 
হ’লে! আমায় তৃতীয় কবিতা, একই বন্ধরে এবং সেট সঙ্গ সমকালীন তরুণ 
কবিবদুপেরও। একট সঙ্গে কবিতা" ও ‘শরিচতে' লেখা তখনকার দিনে থে 
কী আনশ্দের ও তৃঘিয ব্যাপার ছিলো তা আত্মকের দিনে উপলদ্ধি করা সঙ 
নয় । ছাতঙ্গীৰনে, ১৯৩৭-৩৯ সালে. কলকাতার এলে দাঝো-হাঝে। বেতান 
অৰীশ্নাখের কাছে. তাদের কনওয়ালিস স্ট্রীটের পুতুল -বূতিশ্োোত্ডিত হলদে 
হের বাড়িতে ॥ নম্র, ত্র ও অমায়্িক্চ ব্যবহার ৷ স্বধীহ্মনাখ নিবে কৰি, 
ক্ষাবাচ্চান্ধ উৎসাহ ও জঙ্ত্রেরপা সে-সময্ে তার কাছ খেকে আছি ছাড়াও 
বারে! অনেকেই নিশ্চয়ই পেকে ছিলেন 7 

আপনার ব্খু-ও আমাদের বিশ্ববিস্তাপর্ের তৎকালীন অধ্যাপক পরিমল 
রায়কে মনে পড়লো এই স্বত্রে । “ককিতার প্ৰম কবর গস্ম-কৰিত) লেখার 
ঢেউ এসেছিলো ৷ গত্ত-»ৰিত! খে কবিতাই একথার সদর্থনে আপনি 
একাধিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন 'কৰিতা'ত ৷ পারিমলবাবু কিন্ত ছিলেন গক্ষ- 
কবিতার বিরোধী, এবং আমাকে একবা জানিয়েছিলেন বে পন্-কবিতা যে 
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ক্মনারাললত্য এটা শ্রদাশ করবার জক্ষে্ট তিনি লিখবেন "কধিতা'র। 
লিৎে ছিলেন দুষ্ট কি তিনটি । কিন্তু ভারি হল্পর 1 ‘গ্ৰামোফোন’ কবিতা 
সনে পড়ছে ॥ শড়ধার পর গন্-বিতার উপর আমাদের বয়ং শ্রদ্ধা বেড়ে 
গিয়েছিলো । অন্দর সবড়া লিখতেন পরিমল রান্ব ॥ আপনার চাটতে বেশি কে 
আছ পে-ধবর বাখে | “কবিতার পৃষ্ঠায় ‘বডিনাখও পর্ণ লেখে" কবিতাটি 
ছড়ার ছন্দে লিখেছিলেন অজিত দত তার পর্যুল্তরে 'পদিনল রারও 
চমৎকার একট ছড়া লিখোছিলেন। 

শুধু ক্ৰিত্াটী নন, ‘কৰিতা'৷৷ সৰ্যলোচনলা-বিতাগও উল্লেখযোগ্য । 
প্রা আতি সংখ্যাতেই সত্ব-প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের বিস্তারিত আআলোচন। 
প্রকাশিত হঞ্ছেঙ্ছে। এখন মনে পড়ছে ঘে আপনি নিজে সে-সব আলোচনার 
প্রধান অংশ গ্রহণ ক'ছে 'ফবিতা”র ভিতর দিছে সমালোচনা-সািত্যের নতুন 
ব্যানর্শ স্বাপন করেছেন । স্পষ্টবান্ষিতার জক্কে আড়ালে হতে] বন্মবিষ্ধেদের 
উপক্রম হয়েছে, কিছু কোনোকমেই সমালোচনার আতর্শ সক করেননি ব'লে 
নিশ্তরস্ট আপনি আজকের কাব্যপাঠকের কৃতজ্ঞতাতাজন | ন্ুগেন্রনাথ সৈত্রের 
বনুগ্গিত বরাউনিংএর ফবিতান্ধ (“আউনিং পঞ্চাশিক৷’ ) সমালোচনার দক্ষ 
তিনি আপনার উপর পুব রেশেছিলেন মনে পড়ছে ॥ অন্কুত স্বতাৰ ছিল তার, 
অজু ক্ষবিতা পিশতেন স্বৰামে ও বেনাষে, গঞ্চে ও শক্ষে। ঢাকা গাতর্দেন্ট 
কলেজে বখন তিনি অধ্যক্ষ হ'য়ে পিয়েছ্ছিলেন তণন আমরা নিতান্ত কিশোর ) 
গল্ীর দুখ লেখে তাকে তর ক্রতুম গোড়া খেকেই, কিন্তু ১১৪২ লালে ঠা 
আলিলুরের নিউ রোডের ব্যড়িতে পিকে জ্রেনেছিলাম তিনি আসলে প্রাশশোলা 
রসিক ও ব্অমারিক মাকুম । 

মাকে-বাঝে বিশেষ সংখ্যা বেরিয়েছে 'কৰিতা'ৱ ॥ করেকটি সংখ্যা বূল্যবান 
প্রবন্ধের সংকলনন্ধপে প্রকাশিত ছছ্েছিলো । প্রথম বিশেষ আবাঢ় সংখ্যার 
রবীন্রনাখের প্রবন্ধ এবং জীবনানন্দ দাশ, হুখীআনাশ দত, বুদ্ধদেৰ দ্র, অজিত 
দত্ত, সদর পেন, হমকে ছাউল, লীলামর রা প্রভতির মূল্যবান রচনাবলীত 
উল্লেখ কর্তে ছর ॥ এ ছাড়া, বিশেষতাবে স্বরণীর রবীন্র-সংখযাটি। অন্তত 
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এ ছটো লংগ্যার পুনদু্রপ সম্মৰ ॥'লে লান্ছিত/লাখ্ক উপক্কত বেন ব'লেট 
আমার খানণ।। কাজ হখন পারা বাদ না, চারদিকে বখন ছুর্বেগেন্ 
'্বনঘটা সেট সনদে প্রকান্িত লো নজক্ষল সংখ্যাটি | ৰভো| ক্ষীণ অব, 
বড়ে! তাভাহড়োজ ছাপ, তবু উল্লেখের অপেক্ষ। রাখে ॥ 

কিতা সাহারণ সংখ্যাতেও উদ্লেশ্যোগ) প্রবন্ধ ও আলোচনার অতাৰ 
কুটেনি । আপনি বেশি লিব্বেছেব, শৰীক্ষ-চচনাৰলীর উপর আপনার 
ব্ছালোচন। ধারাবাহিক একাশ্িত তণ্রগ্ার সবর বৈশিষ্ট্যের ভক্ম দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলো । এ ছাড়া, আপনার আরো করেকট প্রবন্ধ. “সুখী স্ব নাথ দত্তের 
ক্ষবিতা ‘বন্ড শ: এটচ. জি. ওএলস" ‘প্ৰদ্খ চৌধবৱী” "সাংবাদিক তা, 
উত্িহাস, সাহিত্য" প্রয়তি হনে পড়ছে। অন্যান্য প্রবন্ধের মধ্যে কিছুকাল 
আগে নরেশ শুর কাবাপ্রস্থকে উপলক্ষ) ক'রে ব্দমির চক্রবন্তার মূল্যবান প্রবন্ধ 
এৰং আহলেকু যশ, অরুশকূমার সরকার, লোকনাখ তট্বাচার্থ, নরেশ শু ও 
সবপ্ণ। চক্ৰ্তীঁৱ পা্পৱচৰ। আমাদের তাল লেগেছিলে।। 

এট লীর্থকাল পরে বিশেসতাৰেট উপলদ্ধি কর! ছাচ্ছে বে “কবিতা” পত্তিক্জার 
মতে৷ একট কাগজের অত্তিতের এস্বোজন কেন এত বেশি। এট ব্ৈঘাসিক 
আসলে তঙ্গল কৰিসম্প্ৰদাযের আশাতযসাছ স্থল এবং এখন পর্যন্ত বাংলার 
নবাগত ও তরুশতর ক্চবিরা সকচলেট এসে ভিডেছেন “কবিতার ॥ মৃদ্ধকালীন 
সমকটাই্ ছিলো পতিকাটিত পক্ষে সাংছাতিক ॥ কৰিৱাও অনেকে তখন 
আানসাম) ছারাতে বসেছিলেন । প্রশ্বের বিন, সে-রকম অবস্থা অসিককাল দ্বাদী 
হয়নি, তরুণ কৰিয়া সবার কিয়ে পেয়েছিলেন ভাগের শন ক্ানস্তা । 
সুক্ক-লরব চাঁকালে নরেশ গুছ, বআঅকুপকুষার সয়ফার, ব্দানন্ৰ বান্সচী, নীলচে 
সরকার, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যাত্বের কবিতায় এই স্বস্থ হানসের চিন দেখে 
আস্বস্ত হওয়া চলে। আপনি নিশ্চন্ন জ্ঞানেন, ইদানীং ফাবাক্ফেতে নতুন 
কউদ্ভোদীদের সংখ্যা আছে) কেড়েছে এবং ব্অনি্বদিত ছ'লেও আযে। তিন-চার 
কবিতায় পত্রিকা চলছে ॥ 

কবিতা? সম্পাদনার ফাকে কাকে অপ্ত বিচি লাছিতি)ক উদ্ভোসেণ্ড আপনি 


কবিতা 
লোম ১০৬২ 
বিরত খাক্ষেন নি ॥ তারই ক্লে কবিতাত্তবন খেকে বহু ফাবাপ্রছ এবং 'এক 
শন্ধসা একটি? গ্রন্থৰালায একাশ হতে পেরেছিলো ॥ এই বোলো পাতার চার 
আনা দামের শরমক্রিত বটগুলো তখন বেশ লেগেছিল আমানের । আপনার 
“ওক পলা একট", অনলাশক্চর রামের 'উড়কি বালের দৃক অমিয় চু তা 
“ঘাট দেয়াল" সমর লেলেহ "খোলা চিঠি" ও কামাক্ষীত্রলায্নের "সোনার 
কশাটা--এউ কটি বটছের চেহারা চোখের শাদলে তাসছে। 
কবিতার এট কুড়ি বঙ্চরের জীবনে অবনেঞ্চ নতুন মানবের সন্ধান 
পেয়েছি। কবিত) বার। লিহতেন ভালে মধ্যে করেকজন কাৰ্যলাবনায হারা 
আনু ঘেখেছেন, এনেত রচনার ব/য়াবাহক্তায চিন্ত আছে এবং এদের 
নছুন-নতুন কাবাপ্রন্থও অন্কাশিত হ্ছে। কেউ-কেউ ছ₹লেন ক্ষণবসন্তের ক্ষীণ 
পাখি, একটি কি ছুটি রচনার আম্মা আগিছেট সংসারের অতল গর্তে তলিয়ে 
পেলেন । আবার অনেকে বসতির অনিষার্ধ খড়) কাটিরে আগ কিছুতেট 
অগ্রসর ॥'তে পারলেন লা। এরকম ছয়, এই নিয়ম। সাহিত্যিক ধাচেল 
তার আজপসাখনাহ ধারাবাহিকতা অন্ত, উড়ে এসে ছুড়ে বসে প্রচার 
চকত প্ৰদদ ঘচনার ধারা ধারা প্রতিষ্ঠালাতের দাৰি করেন, ভরা জান্ত । 'অবশ্ক 
বকালবৃত্যজ্নিত ধাফের তিযোধান তাদের কখা আলাদা ; দেহ সাহিত্যিক 
লভ্ভাবন18 কথা পাঠক্লাৰারণ শ্রদ্ধার সঙ্গে গপ ফরবে। 'কৰিতা'র পোড়ার 
দিকে বারা লিখতেন তাদের মধেয বীনা, হছেকলাথ মৈত্র, পারিঘল যার, 
জীবনানন্দ দাশ আর নে ; ছেমচন্র বাগচী পীড়িত, সঘয পেন স্তদ্ধ । আমরা 
খার। মধ্যতিরিশ পেরিয়ে এসেছি গাছের অনেকেই সংলায৷ ও উদ্দরার- 
সমংস্বানেয় সংগ্রামে ফ্যাকে-কাকে অতি কষ্টে ধারাৰাতিকত। বঞ্জায গাৰছি। 
তরুশতর বারা আর্জ লিখছেন ডালের দৰে) সময লেন বা হৃতাবের প্রথম 
কবিতার ধীত্তি ও প্রতিক্রতি কোখার 
ফাীর্ঘকাল৷ ঘ'নে সম্পাদনার কাজ করছেন না, আপনি নিজেও জনের ক বিত] 
বে লিখতে পাচ্ছেন এতে আবি নিজে খুৰ আনশ্ৰিত ৷ বিজু দে ও অনি 
চক্ৰ্ঠাঁও এখনো। অনেক লিবছেন, কাবারলিক বাহে এর জর কৃতজ্ঞ 





১৮৯ 


ক্ষবিতা 
বর্ম ২০৮ সতষ্যা ২ 


অদ্বীশ্রনাশ পক যাবো করেক বছর নী চৰ খাক্ষায় পর্ন সতত্রতি আধার উদ্যোগী 
ছুরেছেন । বাংলা কান্যক্ষেতরে অগ্রনী এট কৰিগোষ্ঠীর কাৰ্যঘার। পরৰতাঁলের 
পক্ত্রেরপার উংল ছয়ে উঠেছে হলতে পারা বাধ | প্রলঙ্গত, শে-অর দ্ব-তিনডি 
শ্রতিষ্ঠান আধুনিক বাংলা কৰিতার শ্পৃক্ত সংস্করণ প্রচ্ছাশের দার্নির্ নিয়েছেন, 
ভীাদের শ্রচে্টাও অতিনন্দননোগ্য ৷ কৰিতাতৰন ও পত্াৱতীভ্তৰনের পৱে 
সিগনেট এস একাজে অগ্রণী হয়েছেন, স্তি ন্যতালা ও 
এম. সি. সরঞ্চার । 

[চিঠি দীর্ঘ হ’ক যাচ্ছে, নিবৃত্ত হওয়া দরকায়। সম্পূর্ণ রতি পেকে উদ্ধার 
কারে লিখছি, জানি না তখন কোনো ফল হ'লে কিনা । "কবিতার পুরোনো 
সংধ্যাগুলে। মনে রেখেই বলছি, হাল আাৰলে বাংলাদেশে কবির সংখ্য। বদি ও 
বাড়ছে তালো রচনায় সংখ্য! সেট তুলনার বাড়ছে না তরু চর্ম আশা, 
তৰিন্কতে রৰীঅনাখের দেশে আবার হস্বতে| কখনো কাব্যের লোন! কষলবে । 


ব্িঞ্ুৱ, ধান কিরণশদ্কর (সেনভপ্ত 





প্ৰযব্বত্ত ছন্দ 

আশ্বিন সংখ্যা 'কৰিত৷'র দীপন্ধর দাশগুপ্ত এবং নরেশ গুহর প্বরস্ত্ 
বিবস্নঞ্চ আলে/চনা পড়ে একটা কথা ঘলে ই'লোঃ॥ আমাদের কপোলকরনার 
সাহায্যে কবিদেছ আমরা বড়ো বেশি সম্দানদ্দান করছি । হ। প্রাপ্য তা তে! 
তাদের দিনই, শ্রদ্ধার সঙ্গে, কৃতজ্ঞতা! লঙ্গে ; কিন্তু যা তারা দিজেরাও ধাৰি 
করবেন না, তা তাদের উপর চাপাবার জন্য অনর্থক উতলা কেন? 

গপাক়্াত্তেই ঝলে নেওযছা। তালে» ছড়ার ছন্দ এবং স্বরশ্বত্তের মধ্যে পার্থক্য 
টানার প্রশ্নাল, যেমন শীপগ্কর ধাশগুপ্ত কছতে (চেয়েছেন, আমা বিবেচনা 


কৰিত৷ 
পৌৰ ৯০৮২ 


সমর্থনযোগ্য নরম । অবীক্রনাঙ্গ বে-তাৱ্ৰি খেকে তাতে লিবতে শুক্র ক্লে, 
সেদিন খেকে ছড়ার ছন্ৰ "সংকেত", ‘পরিঘাজিত' ছয়ে স্বরত্ব্ত জপ পেলো; 
৩ ঘরনের বাতি ফেবণে আমোনেজ উত্তেক ছয়। যেহেতু ছন একট কাঠাযে। 
মাত্-তায় কোনে। অবদ্ধৰ নেউ_্ুকোলো ছম্দেজ কোনো পৱিদাৰ্জন। সম্ভব নয় । 
চর কেউ সেই দন্দ ব্যবছা্র করবেন, নন্গ তো নতুন কোনো ছন্দ উত্তাৰন 
ক্ষরবেন ; এছ আন্তর্বত? স্থান অনুপস্থিত । be 

মীপত্ধর দাশগুপ্য এবং নরেশ গুছ ছু'জনেষট ধ'য়ে নিছেছেন চার মাতার কন 
ৰ! বেশি পর্ব সংযোজিত হ’লেই স্বত্বৰ্বত্তেৱ চতি ৰ্যাচত ছবে | কিন্তু স্বরত্বত্ঠের 
অলিখিত অন্কশাপন সম্ভবত মাত্র এইটুকু যে চার মাত্রার উচ্চারশের উপযোগী 
সমক্ষের ঘষে) পর্বটকে স্থাপন কহতে হবে ৫ চোখের বিচারে কোনো পর্ব পাচ, 
ছয়, সাত, আট, যত মাত্রা্ট হোক না কেন ক্ষতি নে, শঠনকালে এঘন এক 
কিচ্যাৎসংক্সেষপ ঘটবে বে চার হাজার বা স্বাভাবিক উচচানপ-সমন্, তার 
অান্গতনের মধ্যে পর্বউ নিজের স্থান কনে নেৰে, ঢেকে যাৰে মাত্রাখিক)- 
দোষ । অক পক্ষেও তেমনি, ক্সাপাতািচারে থা ছুই কি তিন মাত্রায় পৰ, 
ভাক্ষেও টেনে শ'ড়ে চার যাত্রার বর্খাদ। পাইয়ে দিতে হবে যাকে আমর! 
ব্বরত্বত্তের স্বর বলি_লোঁকিক ছন্দের দোল৷--তার এক্ট প্রধান উপাদান 
ধবনিয় এই শঅহরচ সংক্েষ-সম্ত্াসারণ ॥ উচ্চারণে কখনো জ্রুত তীক্ষতা, ঠিক 
পরক্ষণেই ছয়তে! বা আহ্লাঙ্দে এলিঘে-পড়ী! যাত্র ছু'বর্ণদিত কোনে পর্ঘ। 
তেষে বেখতে গেলে স্বরতত্তের আনশ্ৰ্ট হচ্ছে প্রবাহের এইট উচ্চাবচতাস্থ। প্রঘাশ- 
স্তূপ ছেলে-কুলোনো। ছড়া খেতে অজশু উদ্ধতি দেওয়া বেতে পাতে: 
এলোমেলো যে-করেকট ঘনে এলো নিচে তুলে দিচ্ছি : 

বড়ো সরাইয়ে ছাত দিয়ে 


ছোটো অরাইয়ে পা দিছে 
আর ম্ব্ষ্িয বলদলিয়ে 


এপারেতে লঙ্কা গাছটি 
স্বাগতা টুকটুক করে 


পপ 





কবিতা 
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সমানে রাঙা বাট 

বুড়ি খ'রে কচ ক’রে কাটি 

তোমার শাশুড়ি বলে পিরেছে 
বেশুন কোট সে 


চিছিত লৰ কাটি পৰ্ট অন্যন পাচ মাত্রার, জখচ চাবমাত্রার সীমান্ত 
উচ্চায়ণ করতে ছচ্ছে । 

অমির ডক্বর্তীর ‘বৈলাত্তিক' কৰিত!ট আমি অবস্ত পাচমাৱায৷ শডেছি ॥ 
(নরেশ গুছ কোথ্ার ঠেকে গেলেন বুঝতে পায়ছি না; '৩+৩ বন প্রকাণ্ড 
গাছ’ তিনি বন্দি চার মাতার পড়তে পারেন, তাছ'লে একটু ঢিল দিছে পাচ 
মাত্রার পড়তে অস্মুৰিখে কোখাঙ্গ ? ) তবে পাচনাত্ৰিক ( এঘন কি ছ’মারিক 
পর্থত ) আনেক কবিতাই, কোনো নিচম্পাত না-ঘটিয্েও, খরন্বজে প'ড়ে ওঠা 
ধার । হৃতরাৎ নরেশবাব্‌ বন্দি বৈদান্তিক’ স্তনে পড়তে চান, জ্বাপত্তি ভুলবে 
না; এক্ষেত্রে “বেরিয়ে এলেষ্ট' পর্যটিক্ে চারবাত্রার বিস্তারের ঘষে ধরতে তিনি৷ 
বদি অপারগ হন, সে-ভাৰন) তার একার । কিন্তু ঘখোৱতদ আপত্তি তুলতে ছয় 
ঘৰখন দেখি এট আসামে প্রেরশাবশত এটা, লে বসেন বে ‘ৰেৱিযে এলে” 
চারমাতার ছন্বের শরীরে পাচমাত্রিক পর্বের সচেতন স্বিশোলের উদাহরণ এবং, 
আরো. আদিক্স চক্রবর্তা এই প্রক্োগেহ যারফৎ নতুন এক পরীক্ষার রাস্তা খুলে 
নিয়েছেন) 

উপরে বাংলার লোঁক্ষিক ছন্দ থেকে বে-ক”ট উদ্বাহরণ দেওয়া হয়েছে, ত 
খেকে স্পট বোবা ব্য বরন্বপ্ডে শাচমাত্রার ( কিংবা আরো বেশি ) ব্যবছার 
ব্স্িলব তে! নষ্ট, বরঞ্চ স্বরব্বত্তের অন্তর প্রধান চর়িবপক্ষল ॥ তাট নরেশ 
শুর উক্তি (চার আছ পাচ মাত্রা ছন্দ এ-তাবে মিশিয়ে আঅতিনৰ এক্ট বাংলা 
ছন্দের পুত্রেপাত হযেছে এখানে") এবং দীপন্ধর দাশগুধ্যের সৃদ্ধতাবোধ 
(“দরয্বভে চারমাত্া-ছাড়ালো পর্ব কৌশলে ব্যবস্থার ক'রে তিনি [ অমিন্ 
চক্রৰ ] খে নতুন এক ধৰনিস্পস্ৰনের সর্ট করতে লক্ষন হয়েছেন, এটা তাছ 
বিস্ধযনকত শ্রুতিবোধের পিচ" ), ছুটোই আমার কাছে সমান ভিত্তিহীন ব'লে 


জিডি 
পোঁদ ৯০৬২ 
হনে হয । আসলে বাংল! তাহার বিনি হন্যে কবিতা লিখেছেন, কোনো” 


ন।-কোনে! সময়ে তাকেই কবরে চারমাত্রা-দ্ধাড়ানো। পর্ শ্রছেঃগ করতে 
ছয়েছে ; এহন কি নবেশবারু নিজে পর্যন্ত ত। কছেছেন : 


“আজকে আমার দন ছুটে বায় তোমায় নিযে ঢেউরেয সুদে! 


কেউ-কেউ হয্তেো এ-ক্ষবিতা পাচমাতার শড়বেন ( ছ'মাতার পড়া খান দা, 
“তোমায় নিযে মাত্রাগ্রন্বতাত আন্স ); আছি কিন্তু ছরত্যতে পড়ে ঢের 
বেশি আরামে পাষ্ট, এবং চারনাত্াহ সমন্থগতিকে “ঢেউয়েজ জলে" উচ্চাৱপ করতে 
পারি হবোচট না-খেয়েট। 

নয়েশ গুছ শ্রপ্থ তুলেছ্বেন 


"ছার পিপে জমিয়ে মন্ত হঠাৎ তোরে হলে। অবশ্য’ 


স্বরত্বত্ের নিয়ম দেনে কী ক্ষ'রে পড়া যতে পারে ॥ আমি বলবো 'হু'চার পিপে 
এবং "হঠাৎ তোরে" পড়তে ঘতট। সমর ব্যতিত হচ্ছে, ‘=মিয়ে নত এবং ‘ছলো 
অনৃক্ষর জন তার বেশি সমগ্র দেও) বাবে না ; দিতে গেলে ঘরত্ত্তের মজাই 
লই ॥ এ এক্ট কবিতায় একটু বাদে 
রাহা রোধে কাছা কেদে সকলের প্রাণ প্রাণে খেছে 
দিছিঠাকরুদ গেলেন চ'লে 


যারা রোছে" খে-সমক্ষের আত্মতনে পড়ে নিতে হচ্ছে, ঠিক ততটুকু সঙ্গেই 
“সকলের প্রাণ’ এবং “ি্িঠাকরুন'ও উচ্চারণ করতে হৰে। ালনো। আ এখানে 
কন্দ নিয়ে কোনো নতুন পরীক্ষা আছে । 





থ্যান্ধৰ, খাইল্যাও ব্দশোক মিত্র 


ক্ষাবিতা 
অর্থ ২০, সংখ্যা ২ 





সম্লাদকীর জঅব্ভবর 

শী অশোক মিতের শতটিতে আনেক্ত ভাববার কখা আছে, কিন্তু তিনি 
ঘরব্বত্ের প্রক্ষতির ফে-বর্শনা দিয়াছেন তা নেনে নেয়া অসভব । চান্স দাতার 
উপযোগী সময়ের ৰথে) তিন মাত্র) পড়া যেতে পারে, ছন্বতো বিশেষ ক্ষেত্রে 
শীচ না হোল সাড়ে-চার, কিন্ত তু বার কলাচ নর-_লাত, আট প্রকৃতির কথা 
ছেড়েট দিক্ষি। পড় বাক্স লা, তার কারণ শ্রাক্কত জগতের পশ্ু-র/গুলির 
অজের গৌচাতুস্মি ২ চার জনের আারগ্ার পাচজন চেপে-ঢুপে বসতে পায়ে, বা 
তিনজনের পক্ষেও ছড়িয়ে ব'লে আলনটা তরিয়ে দের! সম্ভব, কিন্তু ছাত্র ু-জন। 
ছলে অপুতনীর কাক খেকে বার, আর ছ-জন ছ'লে অঙ্ক আলনের দ্যবস্থা নয-ক'যে 
উপান্ব খাকে লা স্থানের সঙ্গে আমাদের লেচের হা সব্বদ্ধ, মনের সঙ্গে 
স্বয়েরও তা-ট ; তক্ষাৎ এট যে সময আরে! ক্ষযাহীন : বেন সে আহিক তার 
বটতে রাশি হক্স না, তেমনি শুক্রতাও তার পক্ষে অসন্ধ । অত্যন্ত বেশি, আর 
অত্যন্ত কষ, এ টো সেখানে অচিস্তনীর ; আমানের শিছরায় ও স্বালবস্রেত 
এমন কোনো কসত্রৎ লেট বাপ সাহাব্যে, সবরত্বত্তে বিধান স্বীকার কয়ে নিয়ে, 
চার মাতার আন্ত নিদিষ্ট সময়ে হট বা ছু ছানা উচ্চারণ করা লত্তব। 

পুরোনো ছক্ফেয পরিঘার্জনা হিসন্ে পত্রলেশক বা বলেছেন. তারও প্রতিবাদ 
করতে হচ্ছে । এট পরিমার্জল) ও পরিবর্তন-__শুদধ বে লন তা নখ, ধুগে-ধুঙ্গে 
কবিদের নিত্যকর্ম। এ-কখা লিঃসন্দেক বলা বার বে ক্োনো-এক সময (দয়া 
যাক ‘ক্ষণিক্’র সময় ) খেকে বাংলার লোঁকিক ছড়ার ছন্য রবীষ্রনাখের ছাতে 
সআলংস্কৃত হ'য়ে স্বরব্বত্তে পরিণত হ’লো ; ভার নির্দিষ্ট চার দাত্রার পর্যকে_ দুখে 
বআমদা বে যা-ই বলি পর্বত কোনো। কৰি কাজের বেলা উল্লেখ্যতাবে 
লক্জন করতে পারেননি । (প্রসঙ্গত, সরেশ গুহ- ‘আজকে আমার মন ছুটে 
ধার তোমার নিযে চেউরের হুষে” পংক্রির প্রত্যেক পর্থে ঠিক-ঠিক চার আারাট 
আছে_-শুধু ব্যাকত্ডলে৷ তরিযে বেয়া হয়েছে বলে পত্রলেষকের ধরতে 
সবল হ'লে ৷) এ-ৰিশ্বরে প্রবোধচন্র সেন ও আরো) কেউ-কেউ অনেক আলোচন। 
করেছেন? এ নিয়ে আজকের দিনে তর্কের কোনে। অবকাশ নেট। 





শোক ১০৬২ 

প্রান্য ছড়ার বন্ধঘতা আমাঙ্গের কানে ঘে এলো তালে। লালে তার 
ক্ষারণ। ছেলেবেলার প্রতি, পুশ্ত শিনিশেক প্রতি সেন্টিমেক্টাল দমন্বৰোধ, এবং, 
হয়তো, '্বাদ-বদলে ক্ষশিক উত্তেজন। ৷ উপর্ধ, পত্রে উদ্ধত উদ্দাছ্জণ গুলোর 
মধ্য "জাভা টুকটুক’-এ ৰস্বত চাৱ দাতার বেশি নেই, 'বড়ো। ঘারে" ‘ছোটো 
মযাইরে-উছে হুশ্মস্বর ব'লে বড়ো কোর সাড়ে-চায পাওয়। বায়, এবং 
‘কচ কারে কাট" আন তোমার শাশুড়ি__আানতেই ছয় --আমুনিক কানে 
অআলংনীয়, এবং অআ(ৰুনিক কবিতার ক্রনাতীত । আমি চক্ৰব্তাঁর 'বৈদাত্তিক’ 
কৰিতায় যেহেতু তিতির প্যে তিন, চাৱ ও পাচ মাত৷ পাওয়া 
ঘাচ্ছে-_এৰং কৰিতাটি ঘোটের উপত্থ নিশ্5উ স্খশাৰ) হয়েছে__তাট্ট একে মিশ্র 
ছন্ৰেত উনাছরণ ব'লে লা-যাললে অঙ্ক নানারকম জ্ান্তিঃ ভয় খেকে 
€ছন্বের দিক খেকে এর খুৰ কাছাকাছি ‘আনমনা গো আনদন।', কিন্ত 
অৰীশ্বনাখের রচনাটি, শেষ পর্ধন্ত, অনেক বেশি নির্ঘিত ৷ ) 

"হয কেউ সেই ছন্ৰ ব্যবহার করবেন, নয় নতুন কোনে। ছন্দ উত্তাবন ক়বেন ৷ 
৩৯ অস্তর্ধত স্বান অন্ুপাস্থিত'__ একবার উত্তরে ক্্যবাকে আরো একটু লিখতে 
ছু'লো । ঘতদূর দেখা গেছে, পুৱোনে! পঙ্বকর্তা ও মাইকেলের পরে, ছন্ৰ-বিদয়ক 
সবগুলো জআবিক্ার রবীআনাথ ক'রে গেছেন ; এ পরে আর কোনে 
সআৰিক্ষার সম্ভব নয়, তাই মকুম ছন্দও সত্ব নয়। কিন্ত তরু উত্ভাবনার 
অবকাশ ক্ুরিযে যায়নি, বু কর্তব্য র'রে গেছে সেদিকে--চিয়কালই 
খ্যাকবে_ তার লায পুযোলে| ছন্দের পরিবর্তন ও পরিশোধন, যায় স্বার। 
প্রত্যেক কৰি তা মৌলিক প্রতিভার চিহ্ন যাতে পাযেন। উদাহয়ণত, 
কতিবাস, কাপীরাম দাস ও যাইকেলের পরে ছবীশ্রনাখের হাতে, এবং 
ব্বৰীশ্নাখের পরে সবকালীন কৰিছে ছাতে, বাংল! পরারের এদন সব পদ্নিবর্ভন 
ক্ঘটেছে বাকে অস্মান্ত বল) যায়, অথচ তার সূলক্বর্ এবনো এক ও অবিক্কত। 
ক্ষজ্জ কবিরা “নুন ছন্দ’ বানিযরে তোলার চেষ্টা কৰেন, তালো৷ কবিদের 
লক্ষ) খাকে পুরোনোঝে নতুল ক'রে সি করার দিকে । নু ৰ. 








সাতটি এপিগ্রাম 


কবিতা-সর্কার বা সরকার 
সে শুন চাটি চেনে, ঘাট গলা লঙ্গলাতে 
কছিতাজ নাড়ি পড়ে লতে। কেড়ে সেও ততে! হাতে, 
হাতে চার প্রতি, আবাল্য সে উক্কটকৃ-বঙ্গার 
ছন্দ মিল গুনে ছয়ে” জআবেদাত কবিতা-সর্কার ৪ 


বিষ্ণু ছে 


বামেতর 
ৰাষেট ফেলেন দেবী খাক্ষিশেটজ অ্ৰসাদে লগা, 
খামে তার পক্ষপাত, শটবধাত্রী ৰাগ দেৰী বর 
ভিননী জ্ঙ্কুটিতে মারেন সক্মোসে খামে য়ে, 
'অৰপ্ৰ বোকে ল। মুখ বাদেতুর কৰন যে মৱে॥ 


এলার্জি 
অবাক সৰা ভাবি কী অধ্যবসায়, 
বাঝ্ক্ষেবীকে করে দিলে সুৰুষু মশায় | 
কীতিলাশা লেখা ছাপে কীতির আদুজিতে, 
জানে না বাকৃদেবী ছুশ্থ তারই এলাক্ছিতে ॥ 


অন্ুকবাবু, 
কলকাতার সন্ নেই, ঘরে পথে ভিড়? 
'র্থাতাৰ চিরস্বায্থী ; আজঞ্চাতেও চিড় » 
নিত্যলন্দী টাক এড, বসন্ত, কলেছা : 
এবং অনুকৰাবু, ছর্তোগের লেরা ॥ 
বকা সাকার চার কব ব'লে দন তুল, কনা লক্কর লেখাই নিরব । 


৯১০ 


কবিতা 
পৌৰ ১০৯২ 


সস্কেতি 
কোথা পুতলিকা 1 তোঙহাছিতে কঙ্কাল 
দিকে দিকে সংস্কৃতির সাজে ঘারপাল। 
শিল্পী স্যক্িত্যিক সন পাসোৰে বাহিরে, 
লয়ক্ষতী কেঁদে বান তাহি রে ত্রাছি বেজ 


পীচ সিকে 
লিদ্ধান্ত বেষ্ট না ছল, বিরাট গণ্য 
ছোলা চল, দণ্তরিও ষাট কি সময়, 
লক্ষ লক্ষ টাক্তা গেল, এদিকে ওদিকে, 
অধিকর্তা ডিম দেন ফুজে পাচ [সকে ৪ 


০পনলন 
এ চাকুরি ও চাকুরি তবু কর্তা ফন, 
হ্বাহিনার পরিবর্তে চাট ন। পেনসন ॥ 
কুনেছি বেকার দৰে পরপোকে স্বগে, 
কর্তার নরকে লোত, কমপক্ষে নৰ্ে ॥ 


কবিতা, 











হত ১৭২ 
বিংশ বৰ, তৃতীয় সংখ্যা 
কখিক সংখ্যা 
কবিতা 
ছ্টি সসীজ্ঞনাখ অন্ত 
সভীখপরিক্রম! 


এখন ও গেল ন) তোলা, বদিও এ-বেশ স্রিন্ধ লয় 
অব্ণৰায়ার : ভাতৃরকে পিক, ঘাটি. তবু ক্ষার 

এবং পিপাসা এখানে সর্দতেবে]াশ্টী; অস্বিসায় 

গিরি কদাচিৎ তুসা॥কিরীটী বটে, কিন্তু তার 

সারিতে) প্রশান্তি নেট হেন ব্তিজীবিত ক্ষত্ৰি, 
বাহবল গত জেনে, তপোৰেল সাথে, অঙ্বকীর 
প্রতিহিংসা শেখে বাতে অসিঞ্ধ না থাকে; ও শিলা, 
খালু শোষিত নদীর গে বগ্তাথ এরহ্যাশী ; নীল। 
দিনে, হীরক নিশীখে--আাভরণে এট বা প্রকারতেন, 
বর্বর আকাশ নচেৎ নিত ন, আনিখেদ 

তথা নিৰিষ্ঠার ; এন নগত্রে, গ্রামে, বাংিয়ে ও 

ঘছে আয়বেরই উত্তরাধিকার বেহেতু অজের, 

তাট উদ্ধ বিশ্বাসে উগ্র আহহ. অহবকত 

সৌঁজক্ণ সত্বেও, মৎস দে, হাবস্থিত 

বঅন্ধচ উদ্দাম অন্তত সংসক সুতে ॥ 





লোকাকতে 
বুঝি, সম্ভবত অপর করেও, পুস্পিত প্রান্ধরে 
পেতোছিলুৰ আর) বে-অস্থাস্থী যৌঁৰৱাঞ্জ), তাৰ 


৯৯৭ 


কাকা 
উচু ৮৩৯২ 


অবিষ্কাতাতশে ছিল শজ্ঞাপারণিতা : স্চি প্রাকার, 
[কি লরিপা সে-রা্রন্ে ঘেছেশি কখন-9 ১ মুক্ত পথে 
ছারাপ্মম ক্কিতিজ্ের ডাক, উ্রশ্থাস মন্োরখে 
অধিস্তচ নিয়স্ত এবপা, সহচর স্বোতাছিনী 

অতয়ে বুখর, আগস্ট অপ্রধ/সী ও অব 

নিন্েও ধেৰাৰে, তার পরে হবি এরর 

অন্থ অবপা্॥ কিন্ত চক্রচর আল: হাহ 
বিশ্বে সবল, সম্পূর্ণ পুশিবী উদর, উর্বত 

একাধারে, ধর্মে, ফর্মে শুভাগত নিত্য নিরত্ঞত-_ 
তা আমাহ দঘ্বরদীর! মাসের, আনিনি আমি; 
ক্ষলে ব্দামাধের নিযতি অগস্তযবাতা, অনুগামী 

ছত »। বিস্বত ফশিষনস্টার বনে। তবু বলি 
এখনও গেল না পোলা * তীর্থহজে রক্রেত্ অঞ্জলি ॥ 








সবুজের স্বর্াম কান্ধনের মতে ছি, 
সংগত সেন্ীকতানে অদম্প ক্র আমের মুকুল ; 
হলুদে চিত্রিত লাল, জনপদবধূর হৃক্প 

সংসৃত কুপের সাক্ষ্য : অন্তযান্্া পর্যন্ত তন্ময্ ॥ 


সে-চির নুহূর্ত এই, বিশ্বক্তপ ধার ব্যাত্ত সুখে, 
বার সাত্রেখে) ও সখ্য ক্রৈৱ] খেকে যুক্ত ক্ষ ণবাদী : 
শলক্কাষ কুরুক্ষেন্রে অবিচল নিতেঃর সমাধি ; 
অন্পূর্ব সম্রাটের! বূলিসাৎ তাল বুকে ঠুকে ॥ 


১৯৬ 


পরিপূর্ণ বর্তমান : লাস্ট শদ্ধ তারউ অংশতাক ; 
তু অনুনার স্তি, উপস্থিত সপ্ত ভখিস্তৎ ; 
পদ্রিপ্রেক্ষিতের বশে কনেক্কাস্থ হ্ত্যক্ষ জগৎ 
দেশাস্তর তাৰচ্ষৰি ; কোক, কৰি অনি বকে এ 


তনু জঅঙ্শোচনায় কেন প্রতিন্বনিত ক্ষন্দদী_ 

স্বর্থ আচে মরী চিনা অপশ্ানে চশমা. 

বিপ্তত রশ্মির প্রেতে খন্টক্ষিত অসন্ত আসা ? 

কী শেখে বিগস্তরাপে ফিতে ফিতে আডিষ্ট প্রেক্সী? 





শক্তির অব্যন্থীতাবে স্বস্থ নয় তখে কি সংসার? 
বিকারের উপরে ঝি বিনি ও সর্িয নিয়তি ? 
আগামী ও অতীতের শ্রতিস্বোগে নিত সম্প্রতি 
বআপাতমনূর বিধ নিরন্তর কর্মে কি উদ্দগার? 





তাই কি নিমেষমাত সর্মদঙ্ন সংবিসের আৰু, 
এবং কালের গতি প্র.ত ব'লে, তাকে সে চেনে না? 
কিন্তু অবচেতনায় পরস্পর সম্মোগের দেন! 
স্বাক্ষরিত হতে খাকে : দাবতাগী জাতিস্মহ ক্যা ॥ 


কি 
হৈত ১০৮২ 





লাস্টা মারিয়া রীপে 
বমির চক্রবর্তী 


“আটাক্টনি সবুদ ভিজে গির্জে মাঠের তলে আছে 1০ 


( গায়ের লোক : ১) ‘এতদিনে পেরেক আরাম? 
পাধয়ে ভারি [ক লাগে উঁচৃতে প্রাহক নিজ নাম, 
দাটর অতটা 76 বধক য় শোসে। কি উইলো গাছে? 
অটান্টনি, ওয়া তে। বলে গতীরে লেরেছ শরম |” 


(গাছের লোক : ২) “উপরে হাটতে বদি দেখতে দৃষ্টির ঘেয় খেল) 
পুরোনে। গ্রাদের সান্তা, দক্ষিণে তোমায় চেনা নদী 
যেখানে সংসার করতে, ডৃট্টার নীলচে ঢেউ তোলা, 
বাস-এ চ'ড়ে যেতে হাটে, রাজি হ'তে দূরে খুছতে যদি; 
এতিবেনী ক্বানাণ্ডেক্ বিক্রি কয়ে ঠাওড। কোকা-কোলা” 


(বিধবা বোন ) এঅটাক্টিনি, যা-কিছু বলো শোনার লাখ) [কি আমাদের? 
তৰু মনে হয় শুনি ঠা হালি, নম মুৰে দেখি 
সলচ্ছ দূরত্ব সেট, কালে মন্ত দৃষ্টি মেলে কের 
কী যেন ছঠাং শোঞে।-- চৰম! টেনে, যেমন আগের 
কিন্তু সব সেছাপলেছ। কোখার আজকে ধায় ঠেকি 1" 





{ বিদেশী পূৰিক বধ) "পঞ্চচুতে রেখে হান] শায়ীয় চৈতন্ত, ভাবি চাও 
আরো আদ্বীত স্পর্শ ; এদিকে সংসার কণে দুলে 
সাথি ধর্মের স্লোকে তোমাকে দুঃখের দূর কুলে 
বক্রুহ ওপারে রাখে, সান্ধ্যগ্বনি দত্ত ওঠে দুলে 
ঘন্টার গন্ধীর স্বরে, আান্টানি, আচান্টনি, শুনতে পাও" 








বর্ম ২০, সংখ্যা ০ 
(ৰন্ধুপয়ী ) “ত্োৰাদের শিশু আগে পিছেছিল্, শোর তারি পাশে 
পান্বর তোমার এউ-তৃতীয় স্থানের শূক্ত যার 
এলেছে লে বাশ।ছিএ : শিশু স্বামী তর্পশের তার 
নত ছাত্রে রোশ মানে, কে বা জানে কিসেচ আশ্বাসে 
শে তায ছলছল দীন্তি লাগে মৌন শ্রার্থনার ॥” 


( বন বব পির্ছে ঘৰা ) 


(লকলে ) শম্যাউনি, ভুলিনি আনহা, গির্জে ছেড়ে চলি বলি ঘড়ে; 
পত্রে শেদ-খরে বাওয়!, তকাৎ কেবল আগে-পরে 0 


কাবা 
শত ১৩৯২ 
ন্মরের আড়ালে শ্রচত্তি 


আমার বাছতে তন দিছেও যে লাছাড়ে 
যেতে পেরেছিল তয়, 
আজ শুনি সেই পাহাড়ের ঘন শিখরে 
একলা বেখেছে বাস] 1 


মনে আছে সে উপ্র-শিলার ঝরলায় গল কা 
নিচৰাকে বালি-স্রোতখ্বিনীর লোন)? 

আজ নাকি তুদি একল। চুড়াছ সোনা-রুলা ফেলে দিয়ে 
গেৰেছ শৃডে একটি তণ্ত হীরা? 


কালো কষ্টিতে আলোর শাণিত সপ্ত তাছ 
ছিংশু বলেছ ছায়ার মুখর দিনগুলি 

কোন বিঘাগের লৈঃসঙ্গ্যের অন্ধকারে 
মেলালে, সে কোন তাথার পেয়েছ প্রহ্মী? 


তাহলে রষ্টৰ রে আড়াল শ্াতি, 
সাতষ্ট রত্তের তলার শাদা --ন! কালে। ? 
কঙ্ূপস্থিতি দিয়ে ঢেকে রেখে দেব 
শেখিনের চেনা হহ্িণীর চোখ ছট 1 


বেশ তাই হোক, তুমি খাকো একা হে, 
আৰি অদৃশ্য বান্পেজ নীলাকাশ । 
তোমার হাওয়ার চিতার মী গর্ব, 
আছি বই বাকি পশ্ুপাখিদেত কাহ। ॥ 


ছুটি কবিতা 


মাল্লাদেক গান 
(টি ওলেট-শুদ্ছ ১ 


আনিকা 


বদ ২-, সংখ্যা ও 


এখানে ভুবেছে জাছাক্র ঢের 
কফেনিয়ে ঘুরছে চ়কি জল 
টানা পাড়ি দিতে পাট বে টের 
এখানে ডুবেছে জাহাজ ঢের 
ছড়ানো ওখানে কুটিল তে 
শাৰাশ, ঘাজা, সঙ্গোরে চপ] 
এখানে কুবেছে জাঙাজ ঢের, 
পেতেছে ফাদ এপবুলি জল । 


কতো সদাগৰ নোঁকো লুঠ 
হয়তো, করেছে ওদের ঘল | 
চালিয়েছে দাড় শক সুঠ 
কতো সঙ্গাগারি নৌকো লুট 
কবে পিয়েছে তুকানে ছুট, 
দিনে পেয়েছে ছবিযা-তল ! 
কতে! লাগি নৌঁক্ে লুট 
হয়তে| কয়েছে পদের দল | 





কবিতা, 
চৈ ১০৬৮২ 
ত 
সাড়ে-তিন ছাতও জোটেনি চাই 
কাঞ্চন নামালো তাজা কোথা ? 
এ খুন-পানি তে) আমরা দুঈ 
লাড়ে-তিন হাতও জোটেনি কাই 
কৰে হয়তে! বা আমতা শুট 
এখানে ; তাছেরি পাশে হোধার । 
সাড়ে-তিন হাতও ন। পেপে ডু ই 
কাফন লামাবে। বলে! কোৰাছ ? 


EY 
ভাঙা জনন, জলেটট বাল; 
বিৰি করে ওয়া পত্ধদেশে । 
মেটে ৭! তাই তো পিছিতে আশ 
ডান্ভার জনয, জলেট বাস__ 
নীলে নীলে বিষ বুকেছ শ্বাস ; 
খুনে বিষ মেশে ভালোবেসে ॥ 
পুন্গরে জওয়ানি ; জলে বাল 
বা কিছু পিছিত পঙগেশে | 


প্রবাল হয়েছে তাদের ছাড় 
ৰায-দরিরার লবপ-জলে ! 
ডুৰ্্ডুৰে জাখে ডুৰো-পাহাড় 
শ্রবাপ হয়েছে তাদেহ ছাড় { 
সবলে আমরা বাট বে দাড় 
কালেরি ভুতুড়ে চোরা চলে । 


কবিতা 
বর্ম ২-, সংখ্যা ৩ 


এটৰানে এলে তাদের জি 
প্রবাল জয়েছে লবপ-জলে। 


শক্তি চয়েছে তাদের চোখ 
অশ্রু করেছে বক ঠিক! 
করিলে আমরা কাক্তয শোক 
কুকি হয়েছে তালে চোশ : 
এখানে চাপে ঝড়ের তোখ 
এখানে এলে ছায়ার দিক । 
ওকি চয়েছে তাদের চোখ 
বস্তা হয়েছে দুক্তে। ঠিক! 


আীবম-ক্লান্ত 


বৃত্তিক, জল, অরি ও বাক পঙ্গাথ মূল ; 
এ খেকেট ঘত জড় অঙ্গদ তালের আঞ্চুতি পেলে'-- 
বন্ধ সভ্ধযলে মিলেছে পত্র করেননি তিনি ভুল ৷ 


সিসিলিয় রাজযুকুট হচ্ছ পোট্রের যতে! ফেলে 
আবন-ক্রান্ত এস্পিডোক্রিল উঠে চললেন ঠিক 
বআত্মিগহি কি ডাৰচ দিলে। তাকে বো চার পতাকা মেলে ই 


এটনা অপত্রিগিরিয় শিখরে বিজ দার্শনিক 
উদাস চক্ষে দৃষ্টি ছড়ান চারদিকে, আহ ভাবেন 
মিছে লব, শুধু ল্য চারটি পদার্থ মৌলিক 


বিছা 
উচজ ১৩৯২ 


লিয়ে গড়া এট শরীরটা তিনি আত কত সআগলাবেন | 
তেদ আছ প্রশা এ হুট শি নিত জগৎ চালা 
তাবতে-ডাবতে জ্ালাযুখী গিরি-গছ্বরে তিনি নাধেন। 


মৃত্য. লে শুধু মিথ্যা নাতল!---বললেন চোর গলায় 
মরে ন। কিছুট কিযে আসে কেহ জনিক্া পদার্থে উ-** 
আগতে এট নিছম- এ খেকে কার বা সাধ) পলায় | 


চিন্তা করলে ময়ণে তো কষ্ট বিতীবিকা কিছু নেই 
ঘরে ক্ষেরবার আনন্দ আছে : অগ্রভুতিদের ক্ষয় 
স্টতে পায়ে ন! নির্বোধ বত নগ্রদারীঘাতেই ; 


অন্ভোতিদেহ দাস তারা) তাই মৃত্যুকে করে ভর । 
আমার কী তয়, এই সষ্টর তব-সারাৎসায় 
যদি বুঝে খাকি, অস্থভূতিগুলো ক'ৱে খাকি ঘদি আছ? 


বুক তবু ফ্কানপে, দুর্ঘত কেন জীবনে সাত? 
ধূমল বাষ্প গর্জন করে প্রথর অথ্যি তাপ 
বারুদগডদ্ধে করুক নিষেষে দেহটাকে অঙ্গার | 


জুড়োৰে এবার তার প্রেমের বত জালা সস্বাপ 
ক্ষিরে যাই আমি, কোলে তুলে নিক জননী চতুর | 
-_ এই কা ৰ’লে ছালাসুখী সেট পহৰরে দেন ঝাপ। 


বিজ্ঞানী, কৰি, গণতাহিকে এম্লিভোক্রিস, 
ডাকে কোলে নিতে জড়-জননীক্জা এলে! কিনা জান! নেই । 
আবনবুদ্ধে ছেরে। সৈনিক |-_ইত্িছাল হেসে কর । 





এই শীতে 


ক্বিতা 
বর্স ২+. সং্যা ৩ 


শহীদ কাদন্মী 
সীহার্ড নিয় কিছুই বাচে ন। দেন 


কেচে খাকা ছাড়। ; বসস্বের শিখিল শুন 
শৰে পান ক্ষরে নি:দার্ধ মাডি, 
লঙা-শুল-সাভ কাক শালিন্স চড়,ট 

এমন কি অলচার় গর্তের দেয়ালের জীব... 





সে-উদ্ধ,ত্তের দিনে, বিএলাপী স্বভাবে যায় 
জআাসক্রি আসবে ,-_-সে তে? দ্ৃহ্াগাষী. 
ডোৰেষ্, গ্রন্থ ও উল ; অচিরে জানায় 

মনের সমতা সেউ : ঘনতা : প্রজ্ঞা ধার লাম। 
কেননা বসন্ত শুধু কবির হরে নয, 


কাঙ্ছো-কালে) গে ও বামে, 
এষ 


তারাও হয়ে ছয়.অন্ধক্যার আত্জসে কাপে । 


অথচ এ-সীতে একা, উদ্ধত আছি, 
আমি শুপু পোষ্ট না জান যোগ ; 
প্রতিবেশী পুরুষ নানী আর বিশাল 
ঘে-রিক্র গাঙ্ছ__সে-ইষধা আবী 

নিয়ত উত্তাপ দিই বন্-লরিজনে । 


আমি কুৰু 
একাকী সবাহ যার মুদ্োদুি । 


এবং রো! একজনের চোখে দেখি, 
লক্ষ দ্ধের আসা-বা ও৪)_এবং 
সেও একা- আধা আস্থার মতে 
আজশের তরুণ কুকুর । 


প্রণবেচ্দু দাশতুগ 


যখন, বৰ্ষণ শুক তোমার শরীরে, 

আমি বার পপৰ্শঞ্জীৰী শঙ্তশিকড়েৱ 
শোতঃস্বনা অভিযান, তখনি প্রেমের 
আকাঞ্িত বিনিময় ; স্বপ্ে, সংবাসে ॥ 


তথামি,'-প্রাীন, দূর, পুর্সপুক্তষের 
রক্রেয় নিড়ত ক্ষণে সক্ষীতশিরা-জ্াক! বাসনার 
কোনে দাত নেমে আসে : অন্ধকারে ঘায় 

এক্কবারে পড়! বার ফররেৰা, রেখার নিয়তি ॥ 


কিতা 
ৰ ২-, সংখ্যা ৩ 


দৃষ্টি কবিতা 


শাস্তিকুন্যার ঘোষ 


নিরন্ম লক আহ ক্নম্হিত্বাহ জুড়ে শুদুৰান ্গারা। 
সদ্ধানীর আলে ফেলে 'আঘার-সমূত্র শেষে ছয়ে বাত পার । 
পরমাণুপ্রর্ধঘরে লিছিত শক্তিয় বেগ নিযত্রণে তার 

অবাধ মলে গতি রেখেছে প্্দিবী এই- পপ পূর্ণধাছা । 


সনবাদ্গ সমাজের দূ সেট কতান স্থাত আকাশের 
সঘান আলোর ঝরে : অনৃতশিপোর ক্রু মৃত্িষ্ণার ঘরে ১ 
নক্ষত্রের ছন্দে-বাখ। অধিরাঘ প্দক্কেপ দূরে দূরান্তযরে ॥ 
সঙ্গসৎ চিনে ঠিক উচ্ভীৰন শুতিদিন সব যান্থুষের 1 


অলৌকিক আলো তনু চঠাৎ পড়বে চোখে দিগন্ত তাত্বর, 
সবুজের তৃষ্চ! বুঝি আচ্দীবন খেকে ছাঃ আ্রাপের গভীরে ; 
হাসিতে ফোটাতে মুখ অধে কচ বৌধন গেল রোষাঞ্চিত নীড়ে; 
দানচিত্র নেই জান, হলের সমুজে ঢেউ উত্তাল দখর । 


ক্লাত্িলোক 


নানী ॥ 


ভিত, সাহার প্রহর এই : নক্ষত্র রানির ভুল চোখ ভ'তে নিয়ে 

বিদায় জানাতে পারি পূর্ণ পৃথিবীকে ॥ বিশ্বাল প্রেমের ভার 
দিয়েছি ছাড়তে 

আলোর আগৎ খেরা অগাধ আকাশে । সদ্ুতগর্জন দূরে, 
সৈকত অপারিষাপ, 

মহান স্থিত্তির খেকে অনস্ভ গতির পখে চলে এট প্রাণ । 





বত 
চৈত ১৩৬২, 


পুরুষ; সারস্বত রাবি তার কেক্ছে তুমি স্বিরত্রেম নূতি হারে খাকে। 5 


পুর ॥ 


না পেপে চোঘার দৃষ্টি চিত সৌন্দর্ঘ তার চিঙ্ক খাকে নাকো 
শূতহিম অন্ধকারে ॥ সহ শিধাছ আশ জেলে এই জাগরণ : 
কংকার, হরজি, স্পর্শ গুম অত্তিন্বে সার্থক বন্ধন । 

এ আকাশ মহাশৃক্স, জ্যোতিকিন্দু জগশন-_জপাৱ বিন্মঘ : 
নক্ষত-সংঘবে কোখ। অপাতত বিশ্বলোক অসারিত হস । 
আমি ন। দাড়ালে তীরে লমানে বষ্টবে ধারা ভধার-সংগাঘে ; 
হষ্ট মেক ছে বাবে কাপের দোলক তরু নিশ্চিত নিছে ও 





ব্দনোম নিরযে সেট প্রাশে উন্মেদ জেলো-_অীঘন-যস্্রপা $ 

উদ্মীশিত রাতদিন, ছোটো এই এছ তার লীন সুহান! । 

শ্বধের সমান স্রেহ পত্রের ₹রিতে জহে__পুস্পণ বীশিকা, তর 
শাখার অজন ভার 7 

উৎসের খনিজ জল, ছা ওয়ায়-হাওয।% এই অমত-সকষার | 


তীত্র এক ঠিখবাছ চড়ার ছুষাঝ তেঙে করনে নেমে আসে_ 
দারুল সীতলম্পর্শ। আদার বন্তিকে শুদু ছায়া জলে ভালে। 
কেবল সমন্্শ্রোত, অন্তহীন বেপাছুদি_শীঘ্াক্তে বেপধুমান $ 
সুস্ুল, রঙিন স্বর, দুযুর্ড বুদ্ধ দে মিশে সব অধলান ॥ 


দানবলনুক্র তবু. উচ্ছি ত ক্যা ঢেউ-_প্রাবন, চুম্বন 2 
অগ্রান্্ তারায় নিচে প্রাপের উৎসব এই--প্রেম অকম্পন ॥ 
তরজিত বাতিলোক যার মাত্র তুমি এক মীপলস্থী বারী, 
নেপখ) জাৰায়-লীন ; আদায় সন্মুখে শুধু আলোর দিশারী ॥ 


২ 


F| 


গোবিন্দ মুৰোপাদ্যায 





বিজ্ঞচ পশ্ৰের পাপড়ি ছি ডি ঢের; 

কোথাও সপু নেট । যপুক্ষত 

ক্ষী তবে কে পান ? গাওয়ার আনে পান £ 
ওঠে রাখে মধু জাহির । 


ওমর আলি 


ছোটো পাখিাটিও ছড়িয়েছে ডানা ওপরে বাতাসে, 
দাঝে-দাকে গাছে অথবা মাটিতে ক্রত নেমে আসে । 
সেক্সে চেয়ে আমি পাখিরে দেখি না, দেখি শুধু তার 
ছোট বুকেও অসীম সাহস আকাশে ওড়ার ॥ 


বিতর 
চৈত্র ১০৯২ 


সুনীল চত্টোপাহ্যার 


মন্দিঃচুড়। হঠাৎ ঘৰন জলৰে, 

গ্রাম, তোমার মনে থাকবে না সাজানে। গৃংস্বালি 
ব্যাকুল চোখের মশিতে-ছপিতে কী বে এক ছারা টবে, 
জিন্সে পারবে =। ঘরক্্ক্স বায়ব/র জোড়াতালি) 








নী, মিলোনো থাছ ন) পাহানো ঘয় আৱ মন্চিৱ, 
বিদিত আলো হোমার ভুদয়ে একদা গেছে যে লেগে 
আর, মনে কছো, সেট তা ওযা আর জলের সলে-মধ্রীর ; 
মক্ফের কিছু ভোলে না, গান । এ স্্যাখো আছে জেগে। 





তোমার চেতনাচেতনে ছড়িয়ে সে এক বাতা ব! 
অতি নিত সংলার তেড়ে সদ্যে এলে ঘে চ'লে 
সেট আশুনের রং মনে কঞে।, আত সেট পরিচয়, 
বিৰাচক্ষণেই ভয়ে গেছে! বধু গৈরিক কলোলে ৷ 





লোনাহ কলদ টপকে ঘখন, ঘরের কলসি আর 

মিশে) ডোয়ে। স. তোরে। ন) ভশাক1ছ, কিংবা শোবার মর ; 
তোছাছ গাছে যে চাওয়া পেগে আছে চুড়া-জলা দেবতার, 
আয সেষ্ট তাপ-_-এংনে। উচ্চ, বুকে মুখে সেই জর ॥ 


প্রন্থাসের মূছুতে 


এষ্ট দেখে মাহো ভালে! 

কোছ হার খা জালে শে লনা ; 

আকাশে ৰেগনি ছং দৃত্বচীৰ গোলে 

জীবনের কাজগাল কিস্তত ঘোরার যতে। 
ছবিতে মুখর নাটক । 

নিছজ্জিষ্ বিহ)ংআালোর আছি ভুমি আর আৰি 
চকিত উন্ষেগ বুকে । এষ দেখে যাবে৷ । 


ক্কোটোখাটের মূল্যবোধ আনে।_ 
যাগ ঘাছুরও নগর, জিনিশের ভিড়: 
খোছ্বানো। রোজা খৃত়ে মানবের সঙ্জ প্রবাড। 
উচ্ছল বদ কিছু তোলো” 
ছোটোখাটে। শুল)বোধ আলো ॥ 


শচরে নির্জন আমি, সঙ্গী লেট, 

উচ্ছে নেট রেখে ঘাঝে। সধতে ম্বহ্ঃ় আগে 
আত্মজীবনী পাওুলিশি- 

যঙ্গণ ছিংলার হতে) সময় গড়িয়ে চলে গির্জের চড়োজ ৪ 
সমস্ত শহর হ'লে শব্দহীন, তার ৰাখা বুকে নিয়ে ব'ৰো ৷ 


কবি 
চৈৱ ১৩৬২ 


ছুটি কবিতা 
a রবেজ্ঞকুনার আ।চার্খ চৌধুরী 


ছঠাং, গস্বীর শব্দে উৎক্ক্রিক লরি, 
ইচতক্ষের অন্ধকাত ছল্‌কে লড়ে গেল; 
নাগকেশজের ডালে খ্বরোখরো ফুল 
সব হুক্ছ কারে তরু এলে। 


তবু এলে? ভেবে কি, শয়তান, 
আদার ছুদজ নিযে খেলবে সুটবল 
প্ুখিবীয় সব বানি যোগ দিলে ধত উঁচু জবে, 
তারও উপরে আছে সুমহান এক অনুতথ। 


তোমার স্বফ্যুর পর 


তুমি নেট; আকাশের আলো 

ঘুদ খেকে তুলে নিয়ে গেছে৷ ৷ 

বুরুশে কতক চুল তবু লেগে আছে, 
দেক্বালেহ শুকে জটা তোমার কামিজ) 
শেল্‌ক্ে বষ্ট, আলনান্স ভুতো। 


ট্রেন আজে! ডাক দেয় রোজ? 
বোছেল-চড়.ই বসে জানালার রোদে; 
ধাড়িঅল! ইপেটি ক-তার কেটে দেছ। 





আলোৌকিক 


নুঞ্জোনো শড়ক, এৱ অলিগলি, ঝআনাচ-কানাচ 
আমার অত্যন্ত চেন! ; থোজ তোরে উঠে 

ছেঁটে চলি, জীর্শ-ৰাড়ি-জানালাহ খুলঘুলি গাছ, 
হঠাৎ নির্জন মোড়ে নিংসজ বাতাল বাখা কোটে। 
স্যাতস্তে এ'দে। গলি. এটো পাতা ঘাটঙ্ছে কুকুর, 
তৰু দূযে সাঈগ্দেলের অদৃস্ত নুপুর 

বেজে ওঠে । শৃস্যে ছোড়ে তীর 

বআচেলার মত্তদ্ধ শালিকে কিচিন্তমিচির ॥ 


পউন্সে, উদার তেক্ঞ) নিমের পাতায়, 

আনালার শাশিতে, কাটাঝোপে, প্রান্তরের ঘাসে 
আলে ওঠে সোনারোঘ,_ুদ্ছাশান্স ঝাপসা আকাশে 
একট সুহূর্ভ তা ব্বপৌকিক বিশ্ব ছড়ার । 


পুরোনে। শড়ক্ষ, তরু হঠাৎ অন্ত মনে ছয়। 

হুক্ষতে। বা একে ছিরে আরো! কত গভীর বিস্ময় 
আবার নীরৰ রাতে রক্ত হায় খুলে দিতে পারে, 
ছাজার নক্ষত্র যাতে দ্বপ্র হযে জলবে আধারে। 


চা 
চৈত ১৩৬২ 


দষিভা| হুতকাপাখ্যায় 


স্ববিত্র পৌৰ ক্দাহ স্থৰিঘ়িতর হাথে 
পের যত শ্যামলী কক্সারা 

ক্র ব্রেখরে। কুষ্টাশ৷ ওড়না; 
সহছল। ফাল্গুনে শ্েমেয় ছোয়া লাগে 
তক্ুণ স্থর্ষের বস্তুক দদিশাইাত।__ 
বেচাছ॥ বুড়ে। সমত কাতয় চোখে চার। 
ঘাৰার কাপে সে তো নিছ়েছে পিঠে বয়ে 
বোশেখ-ব্ৈষ্ঠের অশ্যেষ দুলোঘাপা 
প্ৰতিৱ মতে। ঘত স্কুল পাতাজুলি; 
এবার প্রসাধন খউল কিললছ়ে, 

মঙল ফুলেকুলে বরে সেজে থাকা; 
স্কামপী করায় বিলোপ কঞ্ছলী ॥ 





বোশেখে ওড়ে ধুলো, শ্রাবপে কাদ। আমে, 
বআআবার সার। স্টিত নীরব লালা, 
ক্কাুন এলে পরে কী কারে ডলে যাগ 
আমার বিশ্বে বে বিপা্ খমখযে 
অবাক ভালোবাসা কোথায় আছে, বলে।। 
মধুর বিস্বাতি হৃদয়ে তৱে নাও ॥ 


কবিতা 
বর্গ ২-, সংখ্যা ০ 
ছিলো। সে-ও 
শাশন্গর রছেমাছ 
ছিলো সে-ও ধূলোর নিংসক্ষ পথে, স্ষিলো কষোলাহলে 
স্ষমপিতা চিরদিন । দিপি তাকে চেষ্ছেছিলো। ব'লে 
সোনার শমী নিছে ব্যর্থ হলো নারী। 
সুবিঙ্ে পায়ের পাতা, সহচয়ী শাড়ি 
ডৰিছে নিঃলক্ষ জালে নামলো যখন. 
ঝাপসা চোখ, মেঘ ছ'লো। মন । 


অত শান্ত জলের কুহক্ে তার সমাজ সংসার হবে লীন 
কেউ তাকে বলেনি সেদিন। 


মাচার অপিত। লতা জানে ঘা প্রীত পরিচা, 
ভুলবো কি তার নাম? দূরে কাছে একট হাওদা বয়? 
প্রসারিত দুলোর নিঃসঙ্গ পখ-ছেখা, 
কাকে দেখে শুরে-দুৱে উঠোনে কুকুর কাষে একা 
বাচার পাহাড়ি পাখি সে-গু হেতে চান্স 

অজ্ঞান। কোখান্-__ 
গান্ধেযাছে। বূর্ড ভাবা, পরথিবীর সপ্ত জআাকাশে 

বেলা পাড়ে জসে হ 





শক্ষদিজার শী সংখ্যার এই লেখকে? নাৰ ‘শ্ৰমত হহহমন" 
হাশা হয়েছিলো এই চুলের জগ আরা ছু তৰিত ৷ সম্পাদক । 


তিনটি কবিতা 
আনৈয়ায়িক 


পূর্ণেন্দুৰিকাশ ভট্টাচাৰ্য 


অন্কের কাচা ছেলে চুল টেনে ভেড়ে, 
নিজেহট ক্টোক্ড। ঘন চুল, 
ষল্গা-হাঙ্গালো রাশ ফি-্পদেট তুলাতিত কয়ে: 
কিছুতে মেলে না বে: খামে তয়ে, আছে | 
তা হ'লে কি প্রশ্নই ভুলা 
অন্ধের কাচা ছেপে টেনে ছেড়ে চুল। 


খড়ি বলে টিক টিক সক্কাল বিকাল। 
খড়মস্পায়ে্ হাটে প্রভৃপাদ কাল। 
গশিত-ভাযেই তার ক্ষঘা লেট, 
একচুশ ছেলে বদি তিহদিকেট, 
একটু পন্তঘনা হ'লে বেট 
মায়! লে, গা নেই, ছায়। নেই। 


অক্ষের কাচা ছেলে জলে শুধু জলে 
বুদ্ধির, প্রশ্বের সুউিল অনলে। 

জমে জন্ম ধুসর নিব, 
ঝরে শীতের সি টিপাটিল। 


তবু কৰে তারও চোখ খেসে ঘার কোন সংকেতে, 
বুকে নীল বেদনার বাষ্প, 

সে যেন জালের নাতি, কাৎয়ান্থ : 
আসবো বেরিয়ে আমি, আসবো ॥ 


২১৬ 


কৰিছা 


বর্ম ২+, সংখ্য! ৩ 


আলবে গাছের লাতে ডাল ভাঙা-রৱোলে. 
ঘালফড়িঙেয ঢেউন্ষে শিউলির ৰোধে, 
সবুজ্জ আশে খেতে গোদ্বতীর পারে 
আসো, আসবো আমি, আলৰো 1 
প্রানের তিশিযা-কাডে স্বল্ম বেদনানীল বাষ্প । 





সংসার ছেঁকে বলে ব্বতক্িতে : 
দাও তাকে মগ, 
খোল। আকাশের নিচে মাতাল কিশোর 
বাজ্ধাক খ্রালি তার গং। 
দুটির সোনালি ওয়া কথা কর: 
গন্ধ বনের হোলে এষ তো সমর! 
আলো তার চোখে খুন বেখে 
স্বাতু শরীরের স্থির দেদে । 


খতি হলে টিক টিক সফাল বিকাল । 
খড়ম-পার্েষ্ট হাটে প্রভ়পাদ কাল। 
সংলার স'রে বার, পাঙ্ছ না সে টের 
ঝ্ব'রে-ধাওচা গাঢ় আপ বনগোলাপের । 
অন্ধের কাচ! ছেলে টানবে ন! চুল? 
আবে না কোনপানে পর্বের ভুল &" 


ক্বতঃ 
হৈত্ৰ ১৩৬২ 


“বার সেলে ফিরবে ০স-মন" 

হাওচার ব। তা বাবেট। 

তৰু 

ধাওয়ায় ঘণ্টা বাজে ঘখন 

মনটা কাকা : 

“এবার গেলে ফিরবে সেন) 
শোকের ছায়ান্ধ'ৰ সাবা স্টেশন । 





নীল আলোয় সংক্তিত 
ট্রেনের চাক, 

মাল ওড়ে 

ভাঙা বুকের গাওয়া! বে'ারার 
বাস্পে ঢোকা ও 


কটি অনুত্ভব 


পৌর সমিতির ডোম ফেলে বার মরা সাপটাকে, 
তাকে ঘিরে কাকেদের তুমুল দরবার, 

কী ক'রে শকুন এলে তাড়াবেই, তারি শলা খাটে । 
নিপল কুপির মতে! নিবে আসে পীতের দুপুর ॥ 


শাহ 


হর্ঘ ২-, লংখ্যা ৩ 


তিনটি কবিত! 


দতট অসন্ধ ৪৯ ঘাম আতে তত 
ছ্বটপাত তেতে ওঠে সারাদিন রোদে 
সন্ধ্যাঙ্গ ঘরে ফিরি ক্ষতবিক্ষত । 


আস্মতীল সহপার হক্ত ছলে বুঝি । 


কন্ধকারে একদিন 


এক্ষপিল ঘৱে এলে চাদরের প্রিয় শয়তান 

সু দিকে নিভিয়ে দিলে। টেবিলের মোম 

নিবিকাৱ দেছ ঢেকে অন্ধকার আপখেল্সার নিচে 
মান ছেপে ৰিছানাত ব’সে 

যাতাধী কথার কাকে বোব্ালো লে : প্রড়্র শহরে 
আমি নাকি ঘেতে পারি! অপদ্ধপ নিষিদ্ধ বিতান 
পার হ'রে, চোখের পলকে 

অলৌকিক কলৰতী বৃক্ষে নিচে | 


ইত ১০৯২ 


ধললাম, তীক্ষঘাত আহা কিরিচে 
অলোঁকিক সৰ । দাও ৫ ঈন্ছরের অপ 
আমি যেন বিদ্ধ ক'রে নিতে পারি । যেন 

তাপ ক'লে পিতে পারি--আঘাঃ সে শ্রিত্বতমা নান্বীকে কেবল । 





তেৰেছি তে! অন্ধকারে আমি হৰে। পাতে পূরুত 
আদিদ দন্ৰিতে একা তুনি এসে! নপ্রতার দেবী, 
-দোযতার অন্ধকারে আমি বার একষাত লেবী, 
গর গন্ধের বাদ দেবে এনে এখন বে দূত-_ 
সে তো শুধু গন্ধবহ পৃৰিবীয় পুস্পঘন্থ যাল 
পুরোনো! বদের গন্ধে তর। বায় রাতের বাতাস, 
অসন্ আনন্দ ছেনে তোমাকে করে যে নিখুত, 
অৰব! হৃদয়ে ঢালে বঞ্রণার করুণ নির্খাল । 


শুরু হোক স্রোহপাঠ গন্ৰতী তোঘার সুনামে, 
শীতাত খোায়ার তলে ডুবে বাক বন্দির-দেছুলি, 
শব্খমাজ। শুন পটি মনে হবে স্ষেতপন্্ কলি, 
লঙ্ছদান্ বিবর্ণ ঘন ঢেকে যাৰে ক্রিসেনৰিদামে_- 
বৰৰ যক্তের নাচে শুরু হবে সিন্ডনিয় সত 
স্বষ্টীর শব্দের দতো মনে ছৰে তোদার নুর 


কবিতা 
বর্ষ ২০. সংখ্যা ৩ 


শক্তি চট্রোপাদ্যায় 
বিপ্রকর্ধ তযোমর তোমার ক্ষ) 
সুজন পুর্ন বৃক্ষে তুষি্ট প্রছ 
অন্রঙ্গানী লাজ, পোকাত্বতে হব ॥ 
শ্রাশস্রজা সান ব'লে তুমিষ্ট একদা 
জড়ের বিশ্ঞামবা । দ্ষ্ট ছাতে সঙ্গ 
দুর্জয় শ্রেয় বেশু বাজিরে সশ্রম, 
জীবনের নদবাছে সমুত্র প্রথম 
"সংসারী স্বাদ দাও, অপ্রদিত সখ! ॥ 


সে-নারীকে বৰ বলি ৷ দিনের নর্মদা 
সন্ধ্যার অচছন)। হয, স্বর অহন, 
কখনো দক্ষিণ নগর সে-সুখেয যং 

অথচ সতত পাণে স্বত্থ, ছে বসুঘা, 
বোধন সংসা অঙ্গে আ'পে-ছ'লে সোন 
িলাঙ্দ নির্জল দেহ, বিভার সাং এ 


জ্বলে ঘতে! চিকন তার ছালি । 


শালা খানের অথৈ জপে ভেসে 
নিরালা পিনে আমাকে বলেছিলে। : 
বাঞ্চে। কোখ। ? সঙ্গে নিয়ে চলো । 
চোখের জল দুছিয়ে বলাম : 

বুল, তুছি ক্ষতে! জ্ঞালের বাসি ? 


আআআর্ভনালে খরসী স্থিষা ইলা ॥ 


খোমটাখানি তোলো. 
দেখবো কালে? চোখের জলে 
আমাত ছায়। কাপছে নাকি কোনে! ! 





সৃষ্টী বদি আসে, 

ছক্চাল যদি আঞ্চাশ চিরে উর্ঘশীকে ডাকে, 
শিতামকেক মতন আমি শ্বশুরবাড়ি যাবো, 
দেখবে! ওই নিষ্ষ-কালে। কুলিন দুটো চোখে 
আমার ছার! পড়ছে নাকি কোনে। | 


কৰিছা 


বর্ণ ২-, লংখ্য। ৩ 


অন্ুবাদগুচ্ছ 


রাইনার নারিয়া রিলকে : অফিছুসের তুতি সনেট 





১:৩ 


তা পারে দেৰত। ॥ কিন্তু থান কেননে 

করে সেট দন্দ্-তার বীপার অহুসর৭ ? 

চেতনা দ্বিখণ্ড তার । আলোলোর দন্দিয়-তোরণ 
ওঠে না ব্বিধায়-তপ্যা-ভৃদযের পথের সংগদে ) 


ছুমি যে-গানের গুজ, সে তো? নে বাসনা, পাস, 

লয় কোনো অস্তিম লক্ষের পাও, কিরে-কিছে লাব ; 
আস্ভিষ্ই তা-ই তে! গান । দেৰতায় তাতে লেট বাছা) 
কিন্তু কবে আমাগের হবে? কৰবে এট নক্ষত্র, আকাশ, 


আৰ পৃৰ্িৰীয়ে, আমানের কিহিরে দেবেন তিনি? 
শোনো, ছেলে, সে তে! নহব গ্রেষে পড়া, ঘাতে আকস্মিক 
আবেগে ধাঘন ছ্কিড়ে যৌন দুখে ঠেলে ওঠে বালী ২ 


কুলে যাও কোনোদিন গেয়েছিলে । সে-গান ক্ষশিক। 


সার্ক গালের উৎস অন্য এক লক্ষ্য নিশ্বাস । 
নিশ্বসিত শূক্প এক ॥ ঈশ্বরে শিউরে ওঠা ॥ একট বাতাস । 


১:১৯ 

বর্দিও, নেখের মতে, চরাচর সর, অস্থির, 
সারে যাচ্ছ রূপাস্বরণে, 

তরু ৰা একান্ত, পূর্ণ, অবশেষে খুজে পার নীড় 
অপসিবর্ভনে। 


কৰিছা 
হৈত ১৩৬৭ 


লেট গতি, হস্ত আযান, 
আছো উদ বি, 
ছে শা দেবতা, তোমাত গান 
বআসছেজ অ্রতিধ্বনিমন্র । 





ছুসণেরে আমরা ভুল বুঝি, 
ভালোবাসা শিৰিনি এখৰো৷, 


বৃহ, আর দৃৃত্যুর লুকোনো 


সম্প্ষেতে আজো সুখা পূজি । 
শুধু গান তুল্েশছুরে যায় 
অভিনেকেন অত্যর্থনার ) 


১:২২ 


হবে ক্ষ বেড়ে উঠি তাই । 
শৰু জেনো, কালের প্রহাপ 
নিতান্ত সে তিলপরিঘাপ 
উদ্ধ ভে অস্থহীনতাদ। 


বিষম হনয় ‘অবসান 
দেখা দের অদুরে এবার» 
খুলে দের অআস্তর-হুয়ার 
গতি নয্ন, কেবল, বিশ্রাম । 


“যুবকের. দূরে বের! নাকো 
অল্লাসেছ পাখার নির্ভরে, 
ক্ষান্ করে। নিরুক্ষেশ থা ওক্কা ।_ 


২২৪ 


আহত) 
হর্স ২** সংখ্যা ৩ 
যা-কিছু রয়েছে. চেয়ে স্কাখে।, 
সৰ আছে অফলতে ত'তে = 
ৰ, ফুল, আলো আহ ছন ৷ 


ক্রীভরিদ হেচল্ডারলিন 
সন্ধ্যাস্বপ 


সুটির-শাঙ্গণে ব'সে ক্রান্ত চাদি. শিখিল বিশ্রামে 
পরিভ্ত, আছে তাও রাধার নেছার উপ গতি । 
অশান্ত পল্লীর পথে বেতেন্বেতে বিদেশী পথিক 
শোনে শ্রিদ্ধ অভর্ঘন। প্রার্থনার ঘন্টার "বলিতে । 


এইস্ষণে যা/কধাও আপন বন্দরে ক্ষিরে আসে 1 
অদূর নগরে গঞ্জে ব্যবসার মুখর উল্লাস 
ক্রমে ক্ষান্ত হ'য়ে এলো ; শব্বছীন কুক্জবনে 
অনরধ্যজনেয় ছুঃতি বন্ধুজনে একে-একে ডাকে । 


কিন্তু আমি ? আদার কোথার শান্তি ? পরিশ্রষ, পারিশ্রমিকের 
্শ্রয়ে মাছধ বাড়ে ; কর্ম আর বিশ্রামের বিনিমছে 
নন্দিত তালের দিন: শুদ্ব আমি, আমারই হৃদয়ে 
কন্টকের বআকুক্ষন কেন তৰে ছয় ন। শিখিল 


সন্ধ্যার আকাশে ছলে বসস্তের হাজার মঞ্জয়ী ; 
পাপড়ি মেলে অসংখ্য গোলাপ ; সংছত সোনালি বিশ্ব 
ভারে হার শাস্তির আতার ; এ উবে তুলে নাও মোরে. 
_ আৰু-পীত মেঘদণ | এ দূরে, আলোকে, ছাওত্বানন 


২২৫ 


চক 
চৈত্র ৯০৬২, 


গালে বাক ব্রেদ আছ ছদছের ক্রন্দন আঘার। 
কিন, কৃষি আমার নিশো আনায়, এই দায়া 
এখন বিলীগ্মঘান ॥ অদ্ধকার নেমে এলে। স্বাকাশের তলে-_ 
আবার নিংলক্ আমি, যেমন ছ্ছিলাদ চি্কাল_ 
তৰে এসো, অতল, কোমল নিত্রা। হৃদের আকাজছা আনার 
অলদচন. অলস্কৰ ; অবশেষে, ছে যৌবন, দ্প্রম্, শাস্তিচীন দিস, 
তুমিও বিলীন ছবে নির্গাপিত নিশ্তাপ অঙ্গার়ে, 
শাস্তির স্বাক্ষর নিয়ে দেখা দেবে হাধক্যের রেখ। । 





জমার সম্পদ 


এখন ছেমস্তদিন বিভ্রান্ত আপন পৃর্ণ তার, 
পারিপক্ষ ভাষা শুদ্ধ, যারে আরব্র কানন, 
দিও লাবপাঘয় কু'লগল, স্বতৰ্মতার 
ইতিমধ্যে অনেকেট অবনত সৃত্তিকার বুকে । 


বেখানে চলেছি বননি শান্ত পথে, চায়দিকে তার 
প্রান্তরে ছড়িছে আছে অমধ্র শস্তের স্তর) 
ধারা সখী, তাদের সম্পদ এই ; তাদের উদ্দেশে 
পরিশ্রম রেখে গেছে অঞ্ুর্ত আনন্দের গান ॥ 


স্মিত আলো, শ্রীতিদয়, আছে গাছের কাকে-বাকে 
খারে পড়ে স্বর্গ খেকে এষ সব ভর্মঠের পরে, 
নিতে চার তাদের লুখেহ অংশ, কেনন! কেবল দাহুযের 
চেষ্টার হয়নি পুষ্ট কলম প্রান্ত । 


২৬ 


সাবিত 
অব ২+, সংখ্যা, ০ 


জামাচেও দেখে কি তোমা স্পর্শ, ছে সোনার আলে।. 
হাদিও কি” সৰীরশ, বৃ লঙ্গে, অতন অত্যাসে 
বাছে বাবে আমায় হু-খের "পরে. যেন কোনো 
ব্মাবন্দেছে অতিনদিক ক'রে? 


হ্রশী ছিছ আদিও একদা ৷ কিন্তু. যেন ক্ষপিক্ষ গোলাপ, 
লে-পুপ) জীবন মোর ব্দচিরেই অধসিত হ'লে । 
ঘায়া৷ আনে৷ অন্য রয়েছে ছুটে, সেই স্থির, শুভ নক্ষত্তের। 
ৰাত-ৰার, ধার-বার তায় কা প্ক্ূণে জাগার । 


লেট শ্রেষ্ঠ সুখী, বাকে স্বহৃতাষী পীর শপ 
য়ে রাখে স্বগৃছে, শ্লক্জ মনে, নন্দিত ভূতে; 
পদতলে স্বৃতিক) বেখালে। স্থির, সেখানে দীশুতর 
নীলিমার দৃষ্টীপাতে উত্তাপিত গ্ৃষ্স্থজীবন ॥ 


তরুণ তরুর মতো, ঘদি তার নিশ্ষিইট আলছে 
বন্ধু ন) হ’লো সে, তৰে নগ্ড আসবার আজায় নিয়ে 
দিবালোকে বিংলক্ষল তিখানিত মতে? 
পুশ্যমন্জ ধরাতলে ঘুরে দরে অস্পষ্ট সখিক । 


কঠিন, কঠিন তুমি, হে নীলিমা ] ছঃপছ বিক্ৰমে 
আঅবিরল আকর্থণ করে! মোয়ে এ উত্ববলোকে ? 
কোস্রমন্ধ ঝড়ের উত্তাল স্বিনে. "আমা ভয়ে 
আত্মতেপী তোমার সংগ্রান শুনি--ক্ষ্ধাতুর, শরিবর্তমান ! 


কবিতা 
উদ ১৩৬৮২ 
তরু আজ ক্ষণিক বিরতি দাও, সেই চেনা পথে 
শান্ত পারে চলি বেন সান্ধ)-দীল কাননের দিকে, 


হযন্ত পাতার শুচ্ছে তার ইভা যেন সোনালি 
মৰয় লতি দলে) শী হোক আসারও ক্জানন॥ 


আর, বাতে অমবপ্রড়িত এই হৃদ আমার 
এখনে। উদ্ধার পায়, তা যেন, অন্যদের মতো, 
আমারও সঞ্চিত খাকে বিশ্রামে আব নিকেতন 
উদ্দাম আক্কাস আজ ছেনে নিক পাবিবের লীঘা । 


চও তুমি সে”আশ্রক্, অন্থকূল কবিতা আমাৱ, 
আনন্দ লিপ, তুমি পূর্ণ হও স্বেছের সানে, 
পেট তো কানন মোষ, চিরস্তন বসন্তপ্রতিঘ ; 
হুব্ররিত তরুতলে, একান্তে সেখার 


ভ্রথ্থি আমি নিঃশঙ্ক অনবধানে, যন্ধন বিশ্বের 
প্রান্ত ঘিরে ফেলিল-তয়ক্ষদন্জ পরিবর্তমান 
সময়ের প্রচ গর্জন বাজে, আর বীর, অব)য় পৃষপ 
অবিছুল উদ্দীন এনে দেন আমার পস্মাসে 


তোঘরা, ছে স্বা্রদূত, হাষের করুণা 
শ্রতোকের পাখিৰ সম্পদে করে_ আমারও সক্ষয়ে 
অভিষিক্ত ক'রে দাও, পাছে ক্ষিতর 
অদৃট আঘাত করে আকালেই আমার স্বপ্থেরে। 


কৰিত৷ 
ৰথ ২-, সংখ্য ৩ 
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কবে, শে শঘটা, তঙমাৎসে সিদ্ধ উদ্দাধান, 
প্জবালক্কের কুজ্তসন, বিশ্তিয মহুর নিব, 

শ্েদ নেই, বাছে শুৰু কবিরা আন্দোলিত এ!প-_. 
যেন আকাশে হাওয়া, কিংবা ঘহ।সাগৱে, সাগৱ , 


দা তিঞ্চি, দৰ্পণ এক, কন্ধকার, পতীয় আকাশ, 
ছারা ফেলে গ্রেসিত্বাৱ, দিপন্ধরে পাটনের বন, 
সেখানে বেবদূতের অপরূপ হাসি৷ উন্যাস 
সংকেতে জানিছে দের অন্তরালে তাদের তৰন ; 


বিসন্জ হাসপাতাল, হেঘত্রাক্ট, দীর্ণস্বাসে তরা, 
বআতিকাম্ম ভুশকাণে একমাত্র ভূষণসম্পাত, 

ৰিশ্ঠার উৎসত সালা, প্রার্থনার সম্মল পসরা 
একটি সীতের রাশি তাৱে শীর্ণ করে অকস্মাৎ ; 


বিস্তীর্ণ অস্পষ্ট দেশ, ব্দনিশেয় : মিকেণেজেলে। : 
বষ্ট আর অস্থর লেখানে মেশে, প্রধয় বিষে 
উদ্ধত প্রেতের ঘল ভয়ে দের গোধূলির আলো, 
সিম করে শববেস্ত নখরের ভীধণ উত্ঠনে ; 


মলের আরক রোষ, করের উল্লোল নগ্ন, 
চোর, শু, পাপ্তুযোগী, যদপ্থীত হৃদয় বিযাট_ 
এনেরই অন্তর ছেনে করেছেন সোঁন্দর্খচরন 
পুছে”, সেই করেদির দন, বিঘৰ্য সম্রাট ৷ 


৯1 Pugor, Pere: সঞ পডকের করশি চিতক।, জাহ ও বাস্বশিলী । 


ফ্ৰি 


উচ্ ১০৬২ 


যাতো, ঘঙ্ধনোৎসহ : খ্যাতিযান চ্দয কত ন। 
আলোর হারিরে পথ বন্ধ হয় লতঙ্গ-তরদ্থার* 
চট্ুপ, যোহুন দৃস্কে উদ্ভাসিত দীপের স্োতনা। 
পুৰিত নৃতেওছে আৰো গুড়তার আবেশে যাতায় ; 


মারল ছুযপ্র, গোছা, অজানার নিট সক্চয়, 
হ্বপনাৎসে অন্লাঞ্চ ডাকিনীর পৃঙ্ছার খালার, 
ঘর্পপে নিবদ্ধ বন্ধা, বালিক্যনত নপ্ত অভিনয় 

পা ছুলে, মোজা বন্ধে, পিশাচের লালস। জালার ; 


অষ্ট দেবতার খাল), ব)লাকোছ৷, শোনিতে হুদ, 
চিরন্তাষ তরুলেণী ছারাঞ্ছজ ক'রে রাখে তারে, 
নী আকাশ খেকে ক'য়ে পড়ে প্বনিয় সম্পদ 
অবক্ন্ধ দীর্ঘশ্বাসে, হ্বেখাবের* অস্ত কংকারে । 


এট সব অতিশাপ, অবিশ্বাস, নারী শপথ, 
পুলক, চীৎকার, কাছা, অঙ্থতাশ, উন্মাদ বন্দন!, 
পার হয়ে শুতিতনিস্পরিকীর্ণ অস্ঞহীন পথ 
এলে দেয় মর প্রাণে আক্চিমে॥ স্বগাঁর সাত্বন) | 


চাঙ্দার সাজ আজে এউ বাদী আবার উত্তাল, 
চাকায় তুর্ঘের দুখে পুনরুক এফ আভিঘান, 
স্থাজার ছুর্গের পরে আনির্ধাশ প্রোজ্ছল মশাল, 
বিরাট অন্বাপে) লুপ্ত শিকারির উদাত্ত ব্মাহ্বান | 


21 ces, Weber. Carl Moria Feicdileh Ernst Ven (১৭৮০৯৮২৬) 5 ভ্রমন 
সীতকাচ। কেইন একে ঢোসাকটিলিকন-এড জনক খালে ৰাকেন। 





কবিতা 


বর্ষ ২, সংখ্যা ৩ 
ম্ছার কী প্রমাণ আছে 1 তপবান, এই তো পরখ, 
এট তো নিল সাক্ষ্য আমাদের দীপ্ত দিবার, 
৩৯ বে আকুল অশ্রু বুগে-সুগে করে পদ্ধিশ্রাম 
স্মবশেকে লীন হ'তে অপীষেজ সৈকতে তোছার ;: 


ৰিকেলের পাম 


হও তোর কুটিল স্বর্-জো ভ 
দেয় তোরে এক তঙ্গি অপরূপ 
(নৰ ৰা দেৰদুতেৱ অন্ধ ১ 
দাঙধ।-চোখের ডাট্নি বনোহৰা, 


ওকে দাক্ুণ, আব্লাদিনী রতি 
দূতি [নিয়ে বেষন স্ুরোছিত 
আআরাধনার বায ভুলে স্বিৎ, 
আমার পেথ আানাছ তোয়ে নতি। 


অল্পণ্য, আর মক্ষভুখি্ বাতাস 
পদ্ধ হানে ঝাকডা ঘন চুলে, 
যাখাট তোর জানার ছেলে-ছলে 
কত গোপন ঘহক্ষের ব্বাতাস । 


ছুপন। তোর সন্ধ্যা যাক্সাবিনী * 
আজ জুড়ে, দৃপদ্দালির যতো, 
হ্বাস খুৱে বেড়ার ইতস্তত, 

অসমী হুট, উৰু, তমন্িনী ) 


জহির! 

ই ১০৯২ 
শযাধি-রস হোক না ৰত কড়া, 
ছার দানে তোর আলস্রের কাছে, 
ফাঘকলা। এঘনি জানা আছে 
কা প্রতালে ধাচে ঘাটের দড়।। 


পৃষ্ঠদ্দেশ, নিটোল শুনবুগল_ 
ভাঘন তোর তাদের ত্রেছে পড়ে: 
লাক্ষঘন্॥ শিখি অবসরে 
ধালিশগুলো উল্লাসে ছয় উতল 


মাঝেমাঝে, অন্ধ আলোড়নে. 
নাফ-সা-জান। আক্ৰোশে স্মিত, 
প্রতিশোধের লদ্ধানে গদ্চীর, 
ফিশিরে দিস চুম্বনে দংশনে । 


স্রাদলী, তুই ব্যঙ্গে অতি চচুয়, 
হাসিত বাণে আমায় ছিড়ে ফেলে. 
তারপরে দিস হৃদয় ত’রে চেলে 
চাছনি তোর, চাদের মতে] দধুয। 


যনোহয়প রেশনি পারে, মোজা 
আক লাটিানেঃ চটির তলে ছড়া 
বানায় ৰত সার্খকতার ঘড়াট, 
অতি) আর অনৃষ্টের বোঝা? ॥ 


কোরই কাছে স্বাস্থ্য কিরে লাই 
বর্খ আর আলোর ্ঞতিধালে, 
আমায় কালো সাটৰেরিরায প্রাণে 
বিস্কোয়শের হতণ্ড রোশলা ] 


কবিতা 
ৰ ২০, সংখ্যা ৩ 


বিকাল 


আনার কানুক বুকে উঠে আগ, বিড়ালসন্দরী, 
হু নখ ঢেকে নে খাবাকস ; 

জেলে দে. মোছন চক্ষে, ছর আর হ্বাতুর যন্জরী-_ 
ভুবে নাট অদ্ভুত আতা । 


নষলীয় পিঠে, বাড়ে, খুরে ময়ে আক্গুলি আমার 
সোহাগেল হুশীর্ঘ যত্নে, 

পুলক মাতাল ছাত প’লে বাক্স তোর লিমার 
স্পর্শযন। বিছ্যৎণকস্পলে_- 


খন তারে দেখি, অন্যের অস্ততযাতে । 
তান চোখে, বর্শা কলক, 

তোরই মতো, ভি কণে ছিদ, গুড়, পদ্ধীয আমারে, 
আর তার আপাদমস্তক 


স্ষাদল শব্বীর ত'তে ঝ'রে পড়ে অঙ্গের নিশ্বাস. 
মারাত্মক যদগঞ্, আর এক কুল বাতাস । 


বিডালেরা 


কোচ কচুর আগমে, প্রশন্ জানার তাকে 

উপর প্রেমিক, শীর্ণ কঠিন পাণ্ডিতেরা-_- 
ৰিফেতনদঘণি৷ ৰিড়াল__দৃণ্ড কোমলে দ্েছ্া_ 
তাদেরই দতো। সে, ঠাণ্ডার তয়ে. ঘরেই থাকে ) 


২০০ 


ক্চাবিতা 


হৈ ১০৯২ 


জ্ঞানের, কাবের সেভুৰন্ধনে উদ্ধার বোবি, 
ক্বোজে লে বিজ, দ্ধ ভীষণ ব্দ্ধকাক ? 
শিবা অশ্ব হ’তে! সে চতক্া। 

এহ়েবস্* তায গর্য ভাতে পারতে! বদি । 


স্ফি্তসের দতো, নিৰ্জনতার অন লীন, 
আলসে এলিরে স্বত্ব সাখে লে অন্তকীন 
তাৰ্েৱ আবেশে মণ্য মন্থান তলিমার, 





উহ ৯৪ দাবী সঙ্জে সুলকি ছড়ার, 
বং সন বালুয় ঘতন রজ্দিনার 
সোনার কপার তারা জলে গে চোখেছ তারা । 


আমার নাখায় চলে তায় আনাগোনা 
বেন তা আপন অঙ্গনখানি তার 
প্রথল, নতুন বিড়াল চমৎকার) 
গোভার যখন, বার কি ৭! যাক শোন1( 


স্ব তার এত স্বস্থ, যার লা হাত 
অখচ কঠ, অন্থবোগে আবেদনে, 
পচ বিলাস নিত্য জোগাত দৰে, 
তাই সে এছন কুটিল হতে তরা। 


= ০৪ 5 আক পুজেশে আহহ অনতক্া । ০৫০৯০৬-এ লা, এষং লারা রাতির 
পরে, জিনের পিতা ॥ 





বর্ষ ২-, সধ্যা ৩ 
‘আৰাৱ কনার লতার, ঘোস্ছযাবিষ্ট, 
দীণ্ড, তঙ্ল। এট ককের তান 
আলে ছঞ্ছের অন্দর ব্মতিযান. 
ঢালে সম্ভোগে পূর্ণ ভ্রাক্ষারিস্ট। 


তার কাছে, সব কই খুৰিযে পান্ডে, 
নিবিলপুপকে দেখ সে অঙ্গীকার ; 
হেলার কারিছে তাদায় অলদ্কার 
বিলাবাকেট্ট অযো অর্থ হরে) 


ছাদ আদাছ_আপন্যপ এট যত 
লেষ্ট কোনে। ছড়+ থাৱ নিধৃত চাপে 
অহন গভীয় আবেঙ্গে তত্্রী কাশ 
এমন বিশ্ববিজতী পানের বয়ে, 


মেল তোষার কণ্ঠের বৃত্ব শু, 
হব বিভাল, দ্রুত, 

ৰে পায়ে কোকাতে+ উত্তল পক্ষতৃত 
আসলে স্বন্ম রেখার ছক্ফোবদ্ধ । 


শুধু একবার আদর করেছ তাকে 

কাল ছাতে-_ আজে দেন নিণ্পন্দ, 
বরে অহ্থখন এমন হধুর পদ্ধ 

শোর, ক্তাথল- কোমল ছোষের খদকে । 


২০ 


প্ৰিকা 
হৈৱ ১০৬২ 


যাস্বতিটায় আদ্ভা৷ তাকে রি; 
অঙ্গপ্রাপযে তাহ নির্দেশ আছ, 

ৰিচায়ে, বিধানে বীৰে এক, সামাজ্য ; 

বুঝি ৰ! লে কোনে) দেবতা, না ঝি সে পরি? 


এই তে বিড়াল, আহার প্রশন্নপাজ্ 
প্রেমিকের নতো চোখে-ভোখে হাবি তারে, 
কখনো ‘আপন মনের অন্ধকারে 
সন্ত্গপে চক্ষু ফেয়ানো মাত, 


দেবি, ৰিশ্মযে অবশ, আত্বৰাৱা, 

আনাম নয়নে তাক্ষিযে নিষেষ-হত, 

সাপ মণি, স্বচ্ছ আলোর তে? 

তাত সাক, ছালকা চোখের তামা ।.// 


পাঁযাচারা 


ইউ গাছের কালো ছায়ায় বাপে 
কোন বিদেশের দেৰতা, প্যাচাৱ দল, 
শুরিদ্ধে লাল চক্ষু অবিয়ল 

ক্লক ছড়ার ॥ তায়া কেবল তাবে ) 


নিৰ তারা অসাড় হে কাটার, 
যতক্ষপ বিষপ্র সেই ৰাম 
হারিয়ে দিয়ে রবির সংগ্রাম 
অন্ধকারের রাজস্ব না বটাত । 


২০৯ 


ববিতা 

বর্ষ ২০, সংখ্যা ৩ 
আলীর চোখ, ত দেখে বাত শূলে 
জাতের কাছে বা আছে লেন্স তুলে. 
কামান পতি, অবুঝ আদ্ফোলন ; 


জার মাহুৰ, ছায়ার মোডে পাগল, 
শাস্তি তাহ এট তো চিরন্তন 
কেবল চায় বদল. ৰাস!-ৰঙ্গল । 


ভ্রণের আজ 


জ্ধিতা, কন্যা, বোন, 
স্বাদার স্ব্র শোন, 
সে-দূর দেশে কি বধূর ₹'তে। না লবি, 
অবসর, তালোবা সা, 
মরণ সর্বনাশা 
অবিকল তোর তঙ্ছর প্রতিজবি। 
ছিত বেত্ষের বাকে 
সজল দ্বর্থ আজে 
আমাকে তোলাতে, তোর চাছলিছ ছারা, 
খন, অশ্র-যেশা 
দছ্স্রময় নেশ। 
বিলার চোখের শ্রবন্ধনায় দার । 


সেখ। কিছু নেট, ঘৰ৷ নৰ৷ আলোর জলা 
শাস্ধি, বিলাস, উৎসব, ধলা ) 


২৩৭ 


উকি! 
হচৰ ১০৮২ 
লেই দেশে, তোর হয়ে, 
রচ্ছি ঠিকছে পড়ে 
বহ বৎসরে উচ্ছল আশৰাৰে, 
বিল দু'লেন্ব তোড়াত 
পাগল গন্ধ ছড়ার 
ঝাপসা বুশের অনুকূল অন্তুতাৰে । 
কাক শিলানেহ কোণে 
তলহান দপপে 
আছ) দেশের বৈতব বাৰে হাসা, 
সৰ ওঠে কৰা লে 
গোপৰ ছদর-তলে, 
বিনে শোনার ঘুর যাতৃতাদা ॥ 


সেখ! কিছু নেট, ৰা নর আপোর জলা, 
শাস্তি, বিলাস, উৎলৰ, শৃঙ্খল । 


ক্ষাথ ছে অলস খালে 
বাধা স্বণ্তির জালে 

নৌকোত সাবি__মেলাজ্ বাউগুলে ; 
তোর নগণ) সাধে 
মেটাৰার আহ্জাঙ্গে 

নিষিলসাঙ্গরে ছোটে ওছ! হেলে-ছ্লে । 
অন্ত-হর্ষগুলি 
ছড়ার বর্ণবুলি 

বেপনি, সোৰালি--খালে. পৰে, প্রান্তরে, 


স্স্প 


কবিতা 


হর্ষ ২-, লংখ্যা ০ 


লকল নগর কাঙা ও 
টানে পিগস্ত-ডাঙ্কার 
উৰু আতার তজ্ঞার কক্ষবে। 


* সেখা কিছু নে, ঘা) লন্জ আলে 
শান্তি, বিলাস, উৎসব, শৃৰ্মল। ৷ 





জনিত 
চৈ ১৩৯২ 


এ মূক বন্্রপা ছিত্রের মতো 
ঞজ্যাতির্মক় দত্ত 


চড়া, চিতিপিক আছ ছুষ-শাদা বালাল্যাউকা প্যাৰ 
উড়ে এলে পরে, জঙ্গলের চুলে 

তিকলির বতে। তারি এক চাগ খাজে সুলে। 

গাছের কোকরে এমনকি বহ্জপ্টী গিরিরিটত সংসারও 
চশচাপ তুদোন্ব ॥ ডালে ডালে শুরে বনবিড়াল গুদু এক 
পাখিদের বাল! খেকে ডিন চুরি কারে বার । 

অরণ্যে এসে। না কেউ যেন | যে ঝিষো॥ প’চে-থা ওযা 
শিকড়ের পাশে, কালে! জলে এক কাক স্ূপোলি মাছের মতে৷ 
বিকসিক কয়ে যার গেছে ঢচাদ-গলা আলে। 

যার হলুদ শিঠেয় উপর সবুজের ছোপ যেন 

ঝরনার খার়ে পাখরের গারে শিকল শ্যাওলা, সেট 
সড়ক অজগরের নিত নেই আসলে কখনে) । 


নীলাভ ডোবায় জলে৷ কাছিখের হুব | স্তাওলার মাঝে 
কাছিমের ডিয বেল দোক্গানে, কাচের আধারে 

সবুজ কিংখাবে পাশাপাশি গোল-গোল্‌ সুকো সাজানে। । 
৩-চদর কাছিবের দতে?  ফাক্ছিমের ছেলে 

শন্সতান্দ শৃপালেছ নখে পাতে রক্ষা হ'লে 

আমার অপ্রকাক্ত ব্যথার হতে! কাছিদের বৃথা রোদন । 
কাসিম তো সারাক্ষণ জলে, কাছিযের চোখে জল এলে 


২৪. 


শা 





বৰ ২০, সম্ৰ্যা ০ 


পর কাছছিমে 
কোষে তা কী করে? 


নরখাদক উদ্গনিবেশে- সজলের অত) স্বতে, পর্সতক্ুচায় 
তাজ জমে শুরোবের চবি-ল) আসিতে ছিতে : 
কআকাশেঃ খালিতে আলা, কুযাশা-ঢাকা, সতের লালচে চাদের মতো 
পণ্ডায়েক চাষড়ান রাখ! ঘুদ্ধে-প্রত কৃষারীজ ব্রললালে? স্তন 
বৃনো-্ফল-লিজ্ঞড়োলে॥ শাদা-রস মদের আলরে 
উল্লাস জাগাঃ। জক্ষলে অতি ছিংশব 
এমনকি উল্লাসও ! 
কান্ধিমের শ্যাওল!র পিছিল অধরে 
ঘদ ঢালে! ক্ষতি মতে৷, উল্লাসে সেও 
নাচুক, কাছিম-সমালে ধা) অভাধনীন্স, সেট দানবীর রীতিতে । 


এ সৃক ধস্তণ। ছিয়ের মতে 

শিরার খাল-নদী খালি ক'রে কেলে: 

যক্রের সদূক্ে ভালমান ঘবীীপ এট খে হ্ুদয় 

সমুদ্র শুকিয়ে গেলে গেছে অভ্যন্তরে শ্যোসিত 

মরুদুমি॥ মাৰো কেলে রাখে এক টলায় মতে) 

অথবা মাঠের মাঝে কোনে। এক পরিত্যক্ত উটের শব ঘেন। 


রাত্রে অজসরের দাশ জলে? 
ব্ৱপ্যেত পৃথিবী যেন কোলে) কাছিন-ঘেৰতার 
বিপুল ডিম, নিৱত শুষু তার 


কবিতা 
উজ ১০৮২ 


মন কিনার বেছে স্যার অন্ধকার 
সমে খালে পড়া ॥ 
অরণ্য বৃত্য সহজ এচ! 


আর ভোরে আক্ষাশ্য রকম । পাহাড়ের পা বেছে 

আকাশ গ’লেপ'লে পড়ে স্বর্বের তেজে । 

যেন কোনে জলি ব্যাব্রে তীরে আহত দবর্থ-পাবিয 

রক্তে আকাশের বল দ্রদ লাল হতে শাছ্ছে। লাল হ'লো।॥ 


কবিতা 
বৰ্ষ ২-, সংখ্যা ৩ 


দুটি কবিতা 


আবুল কাশেন রহিনউদ্দীন 
বখম তাকেই দেখি 


বিনয়ে অবাঞ্চ হট যখন সে বৃত্ব কণ্ঠে তার 

বেলার ব্বিব্য স্বর বিচ্গদ্িনী বেছালার মতে? 

করুণ বেছাগে বলে : হ্রবী আমি, ক্ুখী এ সংসার, 
তি ছড়ের টানে এ-আীবন তক্্ীতে নিগ্নত 

খের বিচিত্র খীড় নীল শ্রেষে কমলে) সাগর 
কনে! আকাশ ছেয়ে গুঘরে-এঠা যেখের প্রশন্ন | 


ব্রত) বাসন মাজে, জল তোলে বেলা বেলার 
যা) বাসনের মতে! আঞ্ে। তার স্বদ্ম শাদ। ঘন 
একাজ ও-কাজে যেলে দিন কাটে আন্বির খেলার | 
নিষ্ঠার নিক্রিতে মেপে কা-দেখেই পুশ্যের ওজন 
সতিন সন্ধ্যার তটে গাঢ় ক'রে এক্সোতিত রেখা 
ফত্রনার ছুল্সী-তলে জেলে দেয় রাতির হৃদছ । 


ব্বপ্রে্ আঠারো! শিবর্যতিত সাধন! শেষ ক'রে 
ছযতে৷ বা অন্ত এক জরিতাহ স্বামীকে জেলে 
দিয়েছিল মন ; আজ মোছের বসন্ত গেছে ক'রে, 
সে-লোকট। ফিরে গেছে শ্রখঘাত পুরোনে| দিনেই । 
তাষ্ট মহাভারতের এ”সুগের এও কি লপিত। 
বিবছর চিন্নতীর্খে উপমার আশ্চর্য প্রত্যত | 


২৪০ 


কিতা 


দৈত ১০৯২ 


অত্যঙ্থ শুবাক ইট, কাজের অয়ণে) এতিদিন 
যখন তাকেট সখি আরণ্যক ুলের মতন, 

ভদ্র পাপড়ি মেলে প্রতি বান্ত দিবসের গুণ 
শোধ কৰে; শঙ্কহীন গানেয় সৌহভ-লন্কাৰণ 
প্রতিষ্টি প্রাপের জড় অধীন আনশ্দে তুলে 
ইভের দিগন্তে আনে বে৷ বিচিত্র সমস্থ { 





সতী নয়, পাৰ্বতী 


নিশি-সাওয়া ঘরে আশায় জোনাকি জেলে 
খর কতকাল কাটাৰে, ঠেকাষে কড়. 
শুঞ্চনেঃ কুলে পরাগে অক্ত ঢেলে 

আর কতঞ্গিন সাজাবে বাসর ঘর | 


আক্ষালের যতো ছায়-ছাছ চোখ মেলে 
আগ কতকাল বাতাসে জড়াবে জালা? 


এপার ওপার কাকের কলছে ভরা 
কোকিলের দিন দূরের তেপাজ্ছে 

মাখা খুঁড়ে মরে, ছলে নধীতে চড়া 
কামনার বালি এদিকে ওদিকে ওড়ে ! 


চঞ্জাকাশের খাই-খাই খর দিন 
তোষাকে দিলো কি তৃষ্ণা নীল মাল৷ ? 


নত 





বর্ষ ২০, সংখ্যা ৩ 


পলাশের কাল প্রতিদ্থ চিতার জ্বলে 
গজাম্মর [দলে তবুও ন! মেনে নতি 
শশানশিবের ধ্যান তান্ডবে ব'লে 
তোৰার শপথ সতী নদ, পারত; ? 


তা কি পৃথিবী তোমাকে দেখে জাগে, 
তোমাকে দেখেই আমারো! আগার পালা ? 


; 


ক্োনল পাতার আত এল্ৰের শাখে, 
ছয়েক ঘালকুল পাখরের বুকে, 
তুৰারের। হততঙ্গ হাওয়ার চারুকে, 
ঘটনা কুনিশ কয়ে সম্ভাৰৰাঞ্চে । 


হালকা মেঘের ছার) তারি জঘা জলে, 
লীন ডানায় শব্দ আছ গছ রোদে, 
আনিবাৰ কাান্ধনেয় শেষ অবরোধে 
শিৰিল শীতের শ্রঠি প্রতি পলে-পলে । 


হুখর ছাতের চাপ ছাতে হখারীতি, 
খেলেছে চোখের আলে চোখের আলোতে, 
আবার দিরেছে জেলে আলোতে কালোতে 
৩ ক্ষান্তন অগ্ হত কান্ধনের স্বতি। 


শ্মতি ছাড়া অগ্য আর কী শ্রমিতি আছে? 
কত দুরে আছে৷ ভুমি, তবু ক’ কাছে। 





বর্ম ২০, লংখ্যা ০ 


ছুটি কাবতা 


লহ আর্চন জাশগুপ্ত 
লেবু খোসায় দতো অমস্থণ মাটির দেকলে 
আমলা রঙের আলো! দুঙ্ছে পেল, পাক্কা খড়ে 
া্উ-আডি লোনা জুলি সরান হলো, পথের সি হতে 
বলি হল্ধুর যুবা. অপর্থাণ্ড কটবাসে তার 
শিশ্লে সংকেত, আর চলে গেল প্রামান্তের মেতে. 
কাচ়ুলের ছ্বিত্রপখে পুষ্ট কালে। আঙ,কের মতে) 
একটি স্তনে ধোটা, ছর়ে-ক্ষেরা উ্ঠচালকের 
বিধৱা লী ত দূরে__লানডল চালালো আকাশের 
উৎক্ষিপ্ত মেখে নিচে আকে-আপাকে পান্থ বালিষ্াল 
সৱঙ্জ-কুণ্ডের কিপে উড়ে গেল এ-রাঝির মতো । 





একান্তে এ পৃথিবীর জন্ম মৃত্যু ইমু সংগবে 
নির্ধাশের পখে চলে স্ত্রীপুরুৰ খ্বার লমকামী, 
শস্তর উক্ণতা নিয়ে পাখিৰ সন্ধ্যায় এখানে 
কামানের শাশে এসে দাড়ালেন অন্দর ঈন্বর ॥ 


বিক্গ -এয ওপারে সারাৰিন ওরা পাখর কাটে? 
কালো-কালে। ওৱ। একৰল লোক । গরদ ছ্ছাওয়া * 
ক্ষ করে আর দূত করে মাঠ । ছলাঙ্গে শিখা 
শেয়ালকাটায় ঝাড়লষ্ঠলে । অনেক হাতে 


২৪৭ 


কিবিজা 
ভৈত ১০৮২ 
গাষইতি শাবল ওঠে আর পড়ে) নগ্ন পিঠে 
পোস্রচাবুক কেটে-কেটে বসে । আকাশ পোড়ে ॥ 


কোনো কালো দেক : রোস্ুশিক্ছল পাখুকে পেশী :, 
সিক্ত পালে এক গোছ। চুপ বূলোর শাদা: 

এর বাছসূলে আশিফ জালের রোষশ কোপে 

সাহা তায়তের যুগে-দুগে জমা ঘানের খর! ॥ 
বনেক দুৱের গ্রাম খেকে আলে লোনার তোরে. 
সন্ধ্যার নীলে কিরে বায সেট দূসর গ্রামে, 

যাঝে সারাদিন রোদে ভিজে ওয়া পাখর কাটে 
ইতিহাসে আম র্িজ-এর ওপারে শূর থাঠে ৷ 


ৰজ কুও ( পূ্খ দন্) কু ভবের আরো দাত জব্দের ধবংসাফতশদ. অনা পাল দামক কোনে: 
গাজত সামহস্তের কীর্তি, বিলি হা সালাগ্র অন্ুলে ব্যাচীনতন ছবি নি্্পস। দিলি উৎ যে 
ও উ্য-পাশ্চিমে প্রহাড়ি এলাকাঃ নাম The Ridge ॥ 





বুদ্ধছেৰ বন্্ 


মাৰে-ঘাকে, বারবার, জবিরাষ. বঙ্ছন তোমারে 
ভাৰি, আছো দৃয়ে, দৈত্যপুকে, আতিশিবৎসল 
পাতালের ছাগা তলে, যেখানে বসন্ত আসে দেরি ক'রে, 
গাছে ফোটে আন্ত ফুল, অন্য তার! লিঃশন্থ চোখের জল 
কেলে ঘা তাদের উদ্দেশ নার। কোনোদিন ফিরবে লা আর ১ 
উদ্দে কয়ে তখন ফিরিকে আনি মৃত্যুত, বল্ল, সন্দল 
এট জ্যোৎক্যার, চুর্ণ করি নির্সোখ চাদের তশাড়, 
আকাশেরে টুকযে ক'রে, সুরাশায 
জাশ্বৰ ছন্দের হবে; নিব ক্ষাকড়ার মতে! ছি'ড়ে_ 
তারপর অন্ধ, হিম, উদ্বার উচ্ছল 
অরলয়ের কলৱোলে কিরে পাট আনিম আধার 
খালে নতুন সব জন্ম নেনে : তুমি, বার তোমার চোখের জল, 
এসনফি আমার কামন।। কিন্তু কেউ তাকার ৭! ফিরে, 
শোলে ৭3! আমার কথ! ৷ হাসিবুখে, ববি কল্প, 
চাদ চেয়ে থাকে, বসস্ত করে না দেরি, নিথিকার 
হাল! দেয় মলয়, কুলের গন্ধ ; চরাচর বিস্বতিৰ্ছিৰল ॥ 
তা আমি নিরুপান্থ । বত ভাবি, ঘত মনে পড়ে, 
তবু বাধ ভাতে না, ছেড়ে না এট মৌলিক শৃক্ঞল 
কিছুতেই । অতএব বাক সব, দ্বাকো তুমি । আমি করজোড়ে 
দেবতারে বলি, যেন তিচুবলে কোব্াাও উজ্জল 2 
হানে কুটে থাকে চিরকাল তার চোখ, আমার প্রতেথ তার 
দেৱ তাহ আলোর তহল কারে । তা-ই বন্দে আমার । 
a> 


কৰিতে 
ই ১৩৯২ 


তোমার কণ! তাবতে গিয়ে 
উপড়ে আলি চাগ, - 
আকাশটাকে টুরো ক'রে ছি'ড়ি; 
পাপড়ি দুলে এলিছে পড়ে 
পরমাপুর বাথ 
বআর্ডলাকে ভাঙে তার (সাক়ি। 
মলি, আমার বলি, আমায় সোল, 
তোমায় পরে ন্স্তি শুরু 
রইলো আরাধনা । 
আগুন, জল, অমল নীলে 
কুন্ছে তুমি সিলিয়েছিলে, 
হবত্হা য়া দৃশ্ত আল 
হারিয়ে ফেলে কাত! ; 
তোমার কাছে ক্ষণের তারে 
নিৰিল৷ ডোবে অন্ধকায়ে, 
লুস্ডি জুড়ে ছড়িয়ে ঘার 
অসীম আশলায়া_ 
এবং এক নূতন আগমনী, 
ঘি, আমাছ শোনা, আছাহ মণি । 


হায়রে এ-সব ইচ্ছে গুৰু 
ব্যক্তিপত সাধ-_ 
দিপজরেও কাদে লা ক্রন্থলী ; 


কবিতা 
বধ ২০১ সংখ্য ৩ 
সব্রতিত প্রপক্ষের 
পূর্ণ অতিবাছ 
মক্ষিতেহেউ নিত্য করে দোৰী । 
আমান মণি, আঘার সোনা. 
কোথা ও নেট, কেবল এট 
শোনিতে হত্তপা। । 
তাছ'লে খাক নিটোল সৰি, 
ভদত্রহীন রঞ্জিন ছবি, 
কাঠিৰ জড়ে কাপন তুলে 
আোষটা-ঘেস্বা জ্ঞণ ; 
তুষি সে-প্রাণ, আবচমান, 
তা তো আর থামে না গান, 
ছন্দেধীথ) বিলয খেকে 
বিশ্ব ফোটে পুন 
এবং হয় তোদার কানে ধনী, 
মনি, আৰার সোনা, আদায় বশি। 





শি 
হৈব ১৩০৬২ 


এ ছেল স্বক্চ ঘুমের নেশা : 
নে, কিছু নেই 
অখচ বিশ্ব রয়েছে মেশা। 
ম্যুরাল স্বপ্রেই । 
পাছে সে-ঘৃষের উন্মোচন 
করে ধ্যলের দারুণ পণ, 
তা দ্যচপাল বাহিনী জাহগ 
গান, ফেবল পান £ 


বম ২০০ সংখ্যা ৩ 


ভাষা ও রাষ্ট্র 
বুদ্ধত্েব সঙ 


ক্যাসি রাজনৈততিক্ষ নট, ক্কোনে। চাজনৈতিক গোষ্ঠির সঙ্গে পুর নষ্ট, 
আদাম-েপারার বসেও সানীর চর্চা আছি করি লঙ। এবং ব্দামার 
মনে) দেশত্রেদ সেট । এট পুশিবী লামক্জ প্রেছের ক্চোনে।-এক্ট অংশে 
ইদৰাৎ নিশ্ষিপ্ত জরি বালে তার মহ বর্ষ পেখাতে পাওয়া আমার পক্ষে 
অন্তৰ ॥ ‘সকল দেশের সে সে বে আবার জম্মস্থুমি_এট চদদ্মাবেগে 
আমার মন কতো সাড়া দেয় ৭ । 

আমি লেখক ; বাঙালি লেখক না-হ'লেও বাংলা ভাসাক লেখক । ক্যান্জের 
কথা, বৃদ্ধির কথা, এমনকি হয়তো মনের কথা ও ক্গলো-্সগলে| অন্য ভাষা 
বলতে পারি, কিন্তু এ/পের কণ বাংলাছ ছাড়া বলতে পারি ন1। এবং এষ 
আপ, হা অচেতন মন, তার ক্রস্পনশুলিক্ষে ভাঙ্গার মূর্ড ক'রে তোলা আমার 
নিরস্তর শ্রশ্নাস। তার ফলে আমি একট অদৃশ্য দত বুকু ছে আছি সেট 
কয়েক কোট মাছবের সঙ্গে. বার। বাংলা ভাবার কথা বলে । বাভ্ালিয এবং 
বাংলা দেশের লঙ্গে এই ভাবাই আহার প্রধান বন্ধন ॥ এমনকি হতে? একথার । 

এয় মানে একদা হ'লে] ন! বে আহার মনোলোক খেকে আবাভালি বাদ 
পড়েছেন ॥ আদি ইংরেজ নট, রোরোপীর লট ; অখচ উংরেছি। ভাবার লাহালে) 
পশ্চিমী লেখকদের সঙ্গে নিত্য-সূতন সোঁছার্চযবস্ষন ব্যাবিষ্ঠার করছি । ঠিক 
তেমনি, বিনি বাংল। ভাসা শিক্ষবেন, কার জন্মস্থান হেখালেই ছোক না, তারই 
সঙ্গে আমার মানসিক বাশি) চলতে পারবে ; এবং স্বিনি তার নিজের ভান্যন্র _. 
বসার রচনা অশুধাদ ক'রে নেবেন, তার সঙ্গেও । কিন্তু এখম উচ্চারণ 
মাতৃতাবাতে্ট ₹’তে ₹ৰে ; সেখানে লেখক (চিত্রাশিী একান্তভাবে তা নন) 
বিতাড়িত, নিৰ্বাসিত হা দৃক্তত স্বদেশৰিয়োদীী হয়েও, সুলেশের সঙ্গে 
ক্ষমাচীনভাবে দূকু খাকেন। লেঃ মতো আমন অনিচ্ছুক ও একনিষ্ঠ 
দেশপ্রেমিক আর নেই। 





বি 
চৈৱ ১০৬২, 

মাহ্ুসের সঙ্গে দানবের সবস্ক নিয়েও এট কথা । ব্ছাদুনিক জগতে নেশন 
নামে বে-ধাআপা প্রচলিত ব্দাছে তাত তিত্রি কোখাছ পূ জতে গেপে ভাগ ছাড়া 
আন উত্তর পাওয়া ধায় ন! ॥ মাকিন দুকতাস্ট্রে বহ জ1[ত ঝাল! বেবেছে : সেই 
বিচির গ্রজাসমূঙ্কে একত্রে বেঁধে তেখেছে ইৎডেন্ি ভাবা ৷ ইংরেছ কচ. 
ওরেলশ ও আটরিশে স্বানীছ এতিক্ছগ্রত প্রেভেদ নিশ্চরট আছে ( ধাকুড়া ও 
গে হিন বাঙালিতেও পরতেদ কম নয়). বি 
তারা) লক্ষলে্ট "তেজ" নামক এক্টটিমাত ধাবপার মধে) গৃহীত হ'তে শাঙ্ছে : 
ওনার স্কট. টপ্পেটল, ডিলান টমাস, এৱা তিনজনে *উততেক্ষি। সাহিত্যকে 
সম্বৃদ্ধ করেছেন, এবং আনর্দণ্ডের পূর্তবাবীনত) লাতের পরেও আইরিশ ও 
উৎ0= পরস্পরের কাছে কোনে। অর্থে ই “বিদে্া হয়ে ঘানি ॥ আস্ট্‌। 
ছাট্রক আবস্থ। সাম্প্রতিক টতিছাসে বহুবার বলপেডে, কিন্তু যেহেছু 
নামক কোনো তাবা নেই, পৃথিবীর কাছে অন্টি ঘ। জ্খনগেশেরট অন্তত 7 
স্বস্টি রায় কবি রিলকে বা সুটৎসার্ল্যাণ্ডের ফ্ৰি শ্পিটেলাছ-_এরা আমন 
মানসে সন্তান ও প্রতিভ্ভ । বে-সেশের স্বকীর ভাষা নেই বা সে-তাৰ। 
শরিপত নয. অন্য একটি বড়ো ভালাকে আত্মসাৎ ক'রেট সেনের দিক খেকে 
ধাচতে পানে ॥ এর আর-একটি উদাহরণ ফরাশি-ভাবী বেলজিরদ। 

বলতে চান্ত যে ঘাসের সঙ্গে মা্রবের প্রধান বন্ধনঈ হ'লে! ভাষা । ধর্ম 
এক না চাতে পারে, ঘকতার আতে)লও ভিএ হ'তে পারে, কিন্ত যে-প্রজ্জাসছ 
এক ভাসায় কণা বলে তারা একটা ‘দেশ’ বা 'রাষ্ট্রে'র স্বাভাবিক ভিজ্ঞান ; 
সেট সহজাত ভাষার উপরে 'রাষ্ট্র' নামক পরিকল্পনার দ্বাভাবিক প্রতিষ্ঠা । 
এবং “ছা ছাড়া মান্য বাচতে পারে, কিছু ভাষা ছাড়। পায়ে না। 

“ আমাদের টংযরেন্দ শাসঞ্চর৷ ভারতীয় তাষাগুলিকে অআবহ্ঞাতরো dia!” 
বা ৮৮67085918৮ বলতেন ১ কিন্তু ( আর বোধহ্র তারষ্ট প্রতিখাতে ) ইংরেজ 
আমলের আরেতে্ট বাডাল্সি তার তা) বিষরে সচেতন ছলে, সচেতনভাবে 
তারা তাহাকে 'জালোবাসলো ॥ এ-ঘটন! তাযতের অল্প কোথাও তখন ঘটেনি, 
এখনো! সর্বত ঘটেছে ব'লে ছলে হয় না। বাংলাহ ছর্ান্ত 'সযতেছিকালার সময়েই 
বাংলা পেট জন্ম এবং পনের পুলর্্ন্ম হ'লে! ৮ ছোরোপেছ অতিঘাতের কলে 


২৩৪ 












কবিতা, 
বর্গ ২-, লংখ্যা ৩ 

বাস্তালিহ হল ইদরেজি তাদার নবে) আন্মবিলোপ চাউলো না, চাটলো ছার্ত 
ভাষার পক্সিপতিসাহন | এবং এর ফলে বালির মঙ্গেট খে-সংছতিবোষ 
জেগে উঠলো, তা-ই ব্যাপ্ত হছে ক্রমশ পারিলত জলো তারতীক্স জাতী তাবাদে, 
লর্ষতারতীর স্বাধীনতার আন্দোলনের সেখানেট উৎস | বাংল! ভাল। ব্েখানে- 
বেখানে বলা হু সেট লদ্ অংশ নিত্রেট বাংলাদেশ, এষ বিশাসের 
শ্রেশাতো্ট সে শ্রখম বঙ্গ-তঙ্ষের শুতিব্যদ করেছিলো, আর বিচীর বঙ্গ-ক্ষের 
ৰেদ্নাও ভুলতে পারলো! না। নি্চরষ্ট, পপ্রার ছুট তীরে. এমন মানস নেক 
আছেন ধ্য্গের কাছে পূর্ব পাকিস্তান বাংলার মনোলোকেরট অংশ 1 ঘারে 
ৰদল রাতারাতি হ'তে পারে, কিন্ত রক্তেন্ম বদল কত ছুঃলাঘ্য তার প্রদাশন্বন্থপ 
বাংলা ভাষা নিবে পূর্ম পাকিস্তানে রাতের উদ্গেখ কযা হায় ॥ 

ক্োনে। ছুট দেশ দূরব তা হাক্গেও এক তাষাত্ব কখ! বললে তার] আন্তীকস ছয়, 
বেৰন উত্তর আমেরিকা ও টংলণ্ড. স্পেন ও দক্ষিণ আমদেরিক! । এবং বদি 
তৌগোলিক সানিব) খাকে, শাজ'লে তি হার ছ'পেও তালা সমান্মস্পাী 
না-হ'য়ে পারে না। কিনব হেন্বানে তোঁগোলিক সারি) আর ভাষার সমতা 
হটোট আছ, লেখানে। পজাপনৃজ আত্মীর নয়, এক্ষান্ম ছকে ওঠে] পূর্ত 
তারতের খেখানে-বেখানে বাংল। বলা হয়, ত। সবই থিৰ এবং জলের ব্নশুতে- 
অপুতে পরস্পয়সম্প তি--লেটা্ বদ্ধার্থ খাংলাদেশ--গা্রনীতিয ৰামখেদালে 
ভার বখনষ্ট ঘা নামকরণ ছোক্ না। লেট দেশে বাংলা ভাষা খলি পআথাম্ত লা 
পাঙ তাছ'লে যাটট্রীক স্বাধীনত। একেবারেই অর্থহীন ছকে পড়ে। 

ইংরেক আমলে য। ছিলে। ৬৫:/:25124”, স্কামীন ভারতে তার নূতন নাম 
হয়েছে 1৩87০0৩)" বা “সাস্চলিক’ ভাবা । এই বিশেহপের অর্থ কী, ত। তেবে 
পাওয়া শক, কেনন! পৃথিবীর প্রা সকল তাদাট “আক্ষলিক'" কোলো-কোলে।" 
নিৰ্বি্ট অঞ্চলেই সচল__ইংরেত্রি, এবং অংশত করাশি ছাড়া, আর কোনে। 
তাবাকেই জাগতিক বলা হায় না। উতাশিয়ান, নযরোরেজিযান বা জাপানি 
তাদার প্রচার খুব বেশি নয়, কিন্ত কেউ তাধের ‘আঞ্চলিক’ বলে উল্লেখ করে 
না, এক ল্য দেশের তাষা। রূপে তাহা স্বীক্ষত ও স্গানিত ॥ বাংলা, বাটি, 
ভাহিল প্রভৃতি ভারতীদ তাহার স্বাভাবিক নৰ্শাদাও দেই রকম, কিছু এই নূতন 


কবিতা 
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[ই শু উপেক্ষিত হয়নি, সতে)ছও আপলাশ 
ছয় তাহ'লে 





নাদকষণে তাদের আতিন্গা' 
ঘটেছে তারতের কেনো একটি তাহাও হাদি ‘আঞ্চল. 
অতেওক ভাবাই তা-ই ; সান) তাৱত স্বাভাবিকভাবে ভোনো-একটি তামাও 
বলে না” এবং এই আৰাজলি ঘা্ধেহ আ/তৃতাষা তাদের সংখ) কোনো-এক 
ক্ষেত্রেও আন্মপেহ তুলনায় অত্যবিক নন্ম ॥ অথচ "আক্ষলিক" বললৈট অধিকার 
সংকুচিত হবাহ আশঙ্কা দেখা দেয়, শুধু তাতে রজমক্ষে নয়, এঘনকি সে 
তাষার আপন সীঘানারষ্ট মধ্যে । পাচ্ছে এই আশঙ্ধা ঝড় বাস্তবে পরিণত 
হস, লে-কছা ভেবে বাজালিঘ মন আজ বিুম্ভ। বাংলা-বিথায সংগক্ধি্ 
প্রস্তাব বিহয়ে পন্য কথা হছ’লে। এই; তাহ'লে বাংলা ভাষার অথগ্থা 
হী হবে? 
মাকিন দুকনাষ্ট্রের উদাহরণ দেখিয়ে বলা ঘায় যে ভাত তবাপীক্ষে নেশনে 
শস্ধিপণ্ড করার জণ্ত সারা দেশে একটা সাধারণ ভাব) চালাতেই ছবে-_প্রত্নোঞ্জন 
য় তে। কিছুটা ফুলুঘ ক’রে। কিন্তু ভারতের সঙ্গে ঘাঞ্নিদৈশের ভোগে! লিক 
আয়তনে আর ক্ষাতিগত বিজ্রপে মিল থাকলেও অঙ্ম কিছুতে মিল নেট। 
দাকিন দেশ নতুন ; মৃষ্টিঘের ‘ইণ্ডিয়ান’ বাদ [দিয়ে তার সমঞ্া প্রজাববন্দ মাত 
কেক পু আগে বিভিন্ন বিদেশ খেকে এসেছিলো, এবং বজ্রবহল মাঞিন 
লাভ) তার বিশেষ ক্ষণতাট এট যে নান! দেশ খেকে প্রজা গ্রহণ কয়ে সকলকে 
এক আভিন্ত নাকিন ছা ঢালা কাত নিতে তার দেরি ছয় না) ভারত 
শশ্রাচীন, তায় উপর বিডিয্ন জাতিগত ও স্থানগণত বৈচিতটফে সে কৰনে 
শ্ৰমীকা৷ করেনি, বৈচিত্রের হবে) ঠক) ঈুটিয়ে তুলেছে। এখানেই তারতের 
অস্তিভার ও সাহনাঘ বৈশিষ্ট) । আঘেরিকার আরতন ভারতে শ্রাত্ন ববিশুণ ; 
ছি বিভীর্শ দঙাদেশের। পূর্ব খেকে পশ্চিম প্রান্তে যোটেছ উপর একই ছক্ষম 
শীবনের ধার) দেখতে পাওয়া বার: একই কম খাওয়া, পরা, দোকান, স্বান্ত।, 
ব্যবচার, আমোদ প্রমোদ । কিন্তু ভারতে এতে)ক তিন শো না) চা শো মাইল 
পরপরই জীবনের গড়ৰ হ্ল্ে বাচ্ছে, আর শ্রতে?করি ছোটো-ছোটে। 
ইৰশিল্টোর পিছনে বহ শতকের উন্তিহাস সঞ্চিত হয়ে আছ্ছে। বে-বিশ্েষ 
ৰলে আমেরিকাহ এই সমীকরণ সম্ভব হ’লে, সারা দেশে একই তাবার প্রচলনও 
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তার অগ্যতৰ কল । পক্ষান্তরে, আমাদের বিটি ত্যসা, এবং বিভিন্ন প্রকাত 
জ্ছাচার“বাযবছা, এগুলো "তাততের নিজন্য সি চহিত্রলক্ষপ । ভারতকে 
তার ভবিদ্যৎ বিবর্তনে পথে লক্চলত্তাখ নিয়ে পেতে গলে এট বৈচিত্রের 
ছন্দকে স্বীকার ক’রে নেয়া চাট । 

অর্থাৎ, সারা তাত্বত এক রাষ্ট্র হ'লেও কাধত আদা এভ-একট অনিদিই 
ভাঙা ও এতিচ্ছের দধে] বসবাস করি, আনেকট। চোলোলের তি্ন-ভিগ্ন দেশের 
হতে । উতরজ, ছর্মন, ফরাশি বেষন আলাদা, কবচ তাদের মথে) সাধারণ 
ঈতিচালের পটভূছিও ৰ্যাণ্য হ'য়ে আছে, পঞ্জাবি, গুজৱাতি, বাঙালি, 
উত্যাদিকেও সেট রকম হাজপা। করলে কুল জয় ন; । গ্োরোপীর বা ভারতী 
সংস্কৃতি নাহ একটা সমগ্রকে আমরা অস্থভব কনুতে পারি, কিন্তু তার 
অন্তর্গত বিতিগ্ন তাসা ও প্রধেশের ব্যক্িদ্ভপ ও অস্পষ্ট । ক্যাশ্মলিক ঘর্ম ও 
লাতিন তাৰ৷ ৰা ছিন্তৃর্ঘ ও সংস্কৃত ভাষার বদ্ধনে ঈওয্োপ অন্ধবা। তায়তবধ 
অতীতে যেভাবে এক হ'তে পেয়েছলো. ব্থাঙগকের দিনে তার কিছুমাত্র 
সন্তাধন। নেই । 'আদাজ্মকের স্বিনে কোনো আদর্শ নে, ঘ। কেটি-কোট মানস 
একৰাকে) মেনে দিতে পারে ॥ ভাহতে শেষ হব্যেস পেয্েছিলে! ইংবেজয়া, 
তাদের সত্যত! অনেক বিনে উদ্তত ছিলো, এবং ভাল্তের উপকূপে আধুনিক 
জগৎকে উদ্দা বা অনিদ্ছার তারা নিয়ে এসেছিলো, সন্দেহ নেই । কিন্ত 
ভারতবাসীকে তাদের নিক্জ-নিজ্ঞ ভাষা আর জীবনখাঘা বলিতে দিছে ব্রিডিশ 
সাৱাঞযের যধ্যে গ্রাৰিত ক'রে ফেলতে তারা যে পারলো! না তার কারণ তাদের 
অক্ষমতা নয়, ত্যরতের প্রতিতা । আর আজকের দিনে লে-রকম কোনে। 
ফাল্পনারও আর স্থান নেই, বজ্ঞ বেশি দেরি হ'য়ে গেছে তার পক্ষে, চারদিকে 
আত্মচেতনা তীব্ৰ । সঃ 

তথ্বাকখিত প্রা্গেশিকত! তুলে সিয়ে নিজেকে ভাঙ্গতীয় ব'লে অস্কৃতব 
করার উপদেশ আজকাল শোনা যাচ্ছে। বিষ নিজেকে বাঙালি বা মগ্াঠি 
বালে তাৰ৷ যদি প্রানেশিফতা হয়. নিজেকে তারতীযর হা ইততেজ বা চৈনিক 
লে তাবাও কি তা-ই নহ-_এই আনকের বিনে, খল এক পৃথিবীতে এক 
ছাস্ধুবের আলন রচিত হন্যে দিকেছিকে? কিন্তু বেহেতু 'রোয়োপীর' বা 





কবিতা 
ইত ১০৬২ 

তীয়" নাযক কোনো আহা নেই, তাই কাশি, অর্জন, উতলেজ, ছাশিরালের 
মতো আদাদেরও ভ্রথদ পরিচয় ছঝে তাষিল, কানাড়া, মরাঠি, বাঙালি, 
পুঙ্গযাতি ব'লে। লেটা প্রকৃতির বিধান ; বানা গায়ের রং কালো ব'লে 
যেমন নালিশ করা চলে না. এও লেই রকম । এবং এই বৈচিত্র অর্থ বিয়োধ 
নত্ন, বিচ্ছেদ সঙ্গ ; এই বৈচিত্যই তাৱতের এঁতিছ্ব ও ভবিতব), তান চিন্ময় 
সম্পদ ৷ ৰিতিয্ন পক্ষেঞ্জ বৈশিই) লোপ কারে দিছে মিতালি গ'ড়ে ওঠে না; 
চাতিিক এশ্বধ বিকশিত কলে সতি/ার মিলন সম্ভব ছয় । বন্ধুকে ভালোবাসি 
বালে তার সঙ্গে এক বাড়িতে বাস! বাধতে চাট না, তালোৰাসি 
ব'লে এক বাড়িতে ব্যলা ধাখতে চাট না । নিজ-লিজ পারিবাচিক 
ৰ্ব্বর্ে অবাধ ম্বাখীনত। খাকলেট বন্ধুত। স্ষল ₹'তে পায়ে। এ-কথা সকলের 
পক্ষেই সমান সত) ; বিহারি, আলাহি, উড়িয়া, মলয়ালি বে-কোনে জাতির 
শিক) ক্ষ ছলে তাতে তাযতেরট অন্গহালি হবে । আক ভারতের এত্যেক 
ভাষা পুর্ণ স্বাধীনত) চার, চার আত্মহিকাশের চরণ অধিকার, নিজেকে লিগে 
হুলতে চার ব্বংত্তম কর্মজীবনে | সে স্বাভাবিক আকাক্ষাকে ব্যা্ধত ক'রে 
কঙ্গো সীঘাল। কমিছে ধ। বাড়িতে দিতে চালে ঘাহুলের মর্মস্থলে আঘাত 
কর। চয় । এ-লব ক্ষেতে দাউ্রপিচালনার হ্ুবিখের কথাটা ঝড়ো) তরে ভাবলে 
চলবে না? কেনন! রাষ্ট্র একটা যত হ'পেও তার অন্তর্গত শুঞ্জাসমূত বত্স নছ_ 
পারা মাহায-_শাও) বকের কাজনিক ‘economic man' যা! ‘political man* 
নয__রক্রঝাখস-ভৃদযর-মন-সণপর জীবন্ত ও পূর্ণাঙ্গ যাস্্রদ__-তারা শুধু খেরে-প'য়ে 
হাতে চায় না, শুধু কম দামে ছাল কিনে বেশি দানে বেচতে চাঙ্গ ৭॥., চায় 
অক্াশিত হ'তে, আনন্দিত হ'তে, হু:খ পেতে, ত্যাগ কছতে । তদেৱ বে শুধু 
বিনে পার আর বিলে দিটলেষ্ট ঘুষ পান ত! লঙ্গ, তার) চিন্তা করে, অগ্রতষ 
আরে, সংপ্রাষ করে; আদর্শ আছে তাদের, সেষ্ট আাদ্শ উপলদ্ধি করার চেষ্টাও 
আছে । তায় সেই আন্তরিক জীবনে বিছ ঘটলে তার ক্ষতিপূরণ আন্ত কিছুতে 
জাতে পারে না॥ 
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কহিত 
ৰহ ২*, সংখ্যা ৩ 


ছন্দ ও কবিতা 





[ আনু আবি চক্ৰ ভীত হট পপ, উরে ভশুমতিক্ুতে এবাৰ প্রকাশ করা এলো 
সিন কাৰ) ও কনা পদ্ধতি বিষে এই 218 অধম উচ্চারণ । ছাট উপলক্ষ 
স্টেম লাখ -পরলা বলের, এবং দানত্রতিক। কছেকটি সংখ্যাক কাচ ছন্দ বসছে সম্যলোচনা; কিন 
পয নত্তব্যস্তলি উপলা্ষাটাকে অভি ক'রে বেলা মণ্ড হছে উঠে, কৰিবা লেখক ও 
পাঠকের পক্ষে ভারে আনেন তর্খাতীত ৯ম) 





মি 
২০ ক্ষেত্র ১৯৫৮ 
* * = কবিতা লেখা এক জটিল পন্থ ব্যাপার ; তার মধ্যে কত বের 
খনন, অনুভূতির সুক্ধপ্রাষ, বহু জাগ্রত প্রশ্নোগের চেষ্টা ওকৱ জড়িত ছয়ে 
হঠাৎ দেনা যায় তা ভাবলে নচুন কিছু লিণতে হি হয়) সোঁভাগাক্রমে 
সমস্তকে বিধৃত ক'রে এক-একটি লেখবার মুহুর্ত জনিবার্ধ আবার কিনে ব্দাসে, 
হক চয় ভুব-পাতার ছেওয্া। সক্ষানে মনকে কিছু শেখানে। যায ছে) মধ্যে, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার কতটুকু ল্ি-মন্ঘতার কালে কাজে লাগে জানি না। 
আত,লের অভ্যাস ক্রমাগত শুধ রিয়ে বীশা-বাকিয়ে শ্বোজ্েন শুদ্ধতয় অক্ুলি- 
চালনা, বেটা ব্যক্তিগ্ৃত ছ’রেও তারে বেশি । এই লাখন। প্রত্যেক কৰিকে 
শিল্পীকে ক্রমাগত নতুন কয়ে মেনে নিতে জবে $ 
সেদিন হাফেজ -এর তাক্দোলিন শুনতে গিরেছিলাম : ডা চোখ-মুখ 
এমন ৰি দন যেন অন্তত কোখার চলে বার অখ্চ ছড়ের একট টাল মুতের 
কস্পনে ভ্রান্ত নর । সমগ্র ক্রাতিকে অধিকার ক'রে ফী আশ্চর্য, সংটি> এবং 
নিংশব্বতার এঁক্যজ্যল : তাহ পিছনে কত কঠিন স্টি-কোৌঁশল এবং আড- 
বিলীলতার শক্কি। অবাক হ'য়ে চেখছিলাম, শুনছিলাম! 2১০28/৫-এর 
একডি symphony ; Haifciz সেট ইঙ্গলোক সকলের সামনে উন্ধালিত 


২৪৯ 


কৰিতা 


ইচ ১৩৯২ 
করলেন । এক হিসেবে প্রত্যেক কৰি নিঙ্গের কৰিতাৱ শ্ব! এবং শ্রোতা গা 
বছিঘের কাল দিয়ে শুনতে শেখা তার ব্যবপাত অন্তর্গত । 
আপনাজ এৰছ্ধ? লশ্ড়ে এট কখ। আবায় মনে হ’লো। 


ৰণৰ 
৯৯ 5 ১০৭৯ 
নাদটারে বানান “'যার্গারিঠাণউৎ থাক : হু উচ্চারণে ট-এর চেয়ে 
ঠাট কাছে বায। দৈষক্রমে নিসিদ্ধ পড় গীন্গ তাজে) এট ভাঙতীয় আমি এবেশ 
কপেছিলাম--250755-এ Sanis Moria হলে ॥ Air 780০০ মেনে 
এজি গোলমাল ৮ য়ায় ওঁ শ্বন্দর দ্বীপে নেঘে সমুত্র-দিগঞ্জঘের। করুণ, দূরা, 
পার গ্রামে হকার কয়েক ঘটা ছিলাম । গত গ্রীদ্বের ছুটিতে । তান! 
৪'লে ভারতীয়কে এখন পরু'শীক্র সীমানায় ঢুকতে দেয় না, বিশেষ কারণ 
বাঠীত। কিছু ঘটনা, কিছু কতনা এ আদার মলিন ৰীপ এবং ওঁ ৰীপেয 
বাহিরে সূহং অন্তরঙ্গ দুয়োপ খেকে মিশিয়ে কবিতা লিখেছিলাম । আপনাদের 
পো লেগেছে জেনে গতীর তুল্রি বোধ করছি । “চল্তি” লীরিকগুপিও- ও 
দেশাড তাবায মেলানো চিত্রপর্যান্ী, যদিও সংক্ষিত্ত॥ 
কোৰো নতুন কাব্যের সুচনা এষ্ট সব কৰিতার আপনি দেখেছেন, হয়তো 
খানা বিরল ত্র কৰিতাৱ ঘাৱ। অন্য খাতে ব্টবে ॥ কিন্তু কী করি বলুন । 
বৃক্ষের ভিতরে সীতিকাব্যের শ্ুচন1 সমগ্র হচ্ছে উঠতে চার, বাংল! ভাষা গজ্িত 
হায় সক্ষ়ণ অস্ত করি অথচ কেবলমাত্র সমরের অভাবে শিল্পে ঘটুকু ভিড়ে 
থাকায় বহুভর টুকরো কাকে কোখান হারিয়ে ধায় ॥ অভিযোগ ক'রে লাভ 
নেই । মাকিনেন্ তুষুল আধনে প্রবেশ ক’ছে বাংলা লীরিফ লেখায় এই সাধন! £ 
এবং আনিবার্ধ আমার এট সিদ্কির অভাব ; তবু মধ্যে মধ্যে চলতি সংবাদ 
১০ "আমি কনা প্রবল" ॥ “কবি পৌৰ ১৬৯২ 


২. "কবিতার বৰ্তমান সংখ্যায় 'লাস্টা হারল বারা অষ্টৰা ॥ 
=- বেলাখী" ১৯ এ প্রকাশিক্য । 





চব্তা। 
বব ২-, সংখ্যা ৩ 


কৰিতা”"এ দধৱে পৌঁছিতে দিই । আবৰ্যারিক্ার রক্রিত হ্র-চায়টি পদ রচনা 
আগতে পারলে শণী ঈতাঙ_প্রশিবীতে এসে বা সেখ) গেলো তার বিচিত্র 
সঙ্গ একটি আস্কারিক্চ পরিচয়, সাক্ষাত বিদ্ধ ব্আন্রতাবাজ স্বীকৃতি । কিছু, 
আপত্তি, গন্ধ সব বিক্ষদ্ধতা ভালিজে-দে ওছ। আশ্চগ সংলাক্বের শ্রোতোস্বনি, 
কশ্চর্ধ এন্ভান কাহিনী যা দেখাশোনা বায ৭) ৷ তাহাকে ক্দারে। পাড় অথচ 
মক করতে পারলে জীবনের ভঙ্গ) আতে) বেশি ধরা-ড্রোরা যেতো ; উচ্ছে করে 
আত ঘ$নাহ সঙ্গে তার লট্যেসত হুক পরিষণ্ডল ঠাপে ঠোরে পৌক্ষিরে দিই ) 
কিৰ এর আস্তে শুধ আভিজ্ঞতাহ শক্তি নয়, সমরও চাই । অনেঞ্ষখানি সমর, 
পচীক্ষার অবসর, কাগজের নির্মম অপচয় । এ সন্টা-খা/রক্া ্বীপে বদি বন্দী 
করে রাখতো তাহ'লে হত্বতে। দশরকষ বাংল! লীরিকে  ছাসখৎ লিখে একদিন 
উদ্ভায় পেতাম ॥ (ঠিক এখন পড়ু দীজেও। এই যুকি শুনতে! ন)) বাদ্য ৎয়ে 
মলে মখে)ট পাটা যাঞিঙ্। আবিক্ষ্যর করতে হৰে, এবং তার চতুদিকে লাখা- 
হেলবার আ।কাশ+ পক্ছতো উপায় নেউ । 

বলতে ছুলেছ্িলাখ ; “দিখিশ কবিতাক্র আপনি বিবিধ ছল্মের দিশ্রপ 
শক্ষ্য করেছিলেন, (অথচ একই ছন্দের গভীরে তাঙ্গের দিলির়ে রাখতে 
চেয়েছি ) ; তাতে খুব উৎসাহ পেয়েছিলাদ ) কিছু আতিলছি ওঁ কবিতার 
লুকোনো ছিল, বন্ধা পড়ব তাহিনি। "দৃত্রঘানী”ঘ একটা লীরিকে ("‘কিছু 
নয়ন, কিছুই বক্স”? ) এ রকমের এক্ষিক্স) ছিলো, কিন ব্ন্গতাবে । লক্ষ) 
করেছি” বিবন্ধৰ্ধ যত সল্প, বিছৰল, দৃপ্ঘবতী সেই অন্থপাতে ছন্দের যাকে] 
ছুঃদাহসও অনেঞচ সময় বেড়ে খা; সঙ্গতিও রক্ষ। করা সহজ হর । 

ঠিক কবিতা রচনার কালে লালা পুশ পরীক্ষ। অজ্ঞাতে চলতে থাকে, 
পুরোপুরি মনের কোবা পৌছলে বুদ্ধির দৌরাস্রয প্রবল হয়ে ওঠে | নান। সখের 
মোডে দীড়িয়ে থুক্ধিতর্কের জোখে একমাত্র পথ লে বড়ো কঠিন, এমন ফি 
শিল্পের কোঁশলও দ্বিধাত্বিত প্রত হরে গড়ার । শর্রে এবং আহা ৰহু কসরত 
করা চাই । তার-ধ্যৰা, ঘীড়-টান।, আলাম কার্জ, সকের মিশোল। কিন্ত 
পুছোশুরি আলাপের সময় কুব-স/তায়ের বেলা, তখন আছ.পে কুছ লাগে, 
“magic 0৪০০০6১৯০০৩ -গোছের ব্যাপার । অন্তত এই তাৰে কোনো 








২৬১ 


রিট 
হৈতে ১০৯২ 


একানে। শিল্পী অকেছুক একান্ত কারিগরি সন্ধান পান ॥ বেদনার পরদত!, ধা 
তাপকে আগুন ক’য়ে তোলে তার কথা সব স্যরি সুলে, কৰি ঘশি তের ঘায়ে 
বালে তার লন্থান ছাত্ান তাহ'লে অবশ্ত সবষ্ট লোকসান তা বলাই বাহল) । 

একবার তুলো ক'রে ছন্দের ্রলঙ্ষে নামব ৷ “কবিতাস্ম বে আলোডন। 
জমে উঠেছে তাতে আমার কোঁতৃ*ল সজাগ হ'রে উঠেছে, সতর্ক হ'য়ে তেবে 
দেখেছি । কিন্তু এখনে) ৰোধৰ হয় আমার দিক খেকে কিছু লা বল। তালে! । 
বে ধনের প্রত্নোগে উদ্তত হয়েছি তাতে আরে] এগিছে বেক্ষে ন। পারলে বো 
ছয় বলবার ক্আধিক্ার পাৰে! ন! । নিজেকে ব্য করবার ঘেগে কোন পি-ড়িতে 
উঠে এসেছি--ৰ! নেমেছি--ত! ঠিক জানি না| ঘতটা পারি কাবদ্বন্দেৱ 
মৰে) ছাই তায় পরিসর বাড়াৰাৱ কিছু আয়োজন করেছিলাম । তাছাড়া 
ছয়তে। আমার উচ্চারণ পদ্ধতিও কিছু বদলেছে, বা বত চয়তে। তাঞ্চে ঘানৰার 
কোনো ক্যরণ নেই । [ প্রথমে লিখেছিলাম “ভারতী আকাশে” ॥ তারপর 
অত্যন্ত ব্যক্তিগত অত্যাপেক সান্থসে লিখলাম--4এঈ তে) এলেন ॥ ভার 
ত-বর্ষেরা__কাশে ৪” বেন বৃহ্ঃশ্ুরোর খীরোচ্চারিত এক একটি অক্ষর ও 
স্বানকালপান্রের খঅস্ঘানী সংস্কারে প্র্তন্ পেল । কিন্তু ঘ্দি বলেন সমগ্র কবিতাও 
ক্ষাঠাঘোয এ লাইন গন্স-ব্মী, এবং বছিতূতি তাহু'লে তর্ফ করব ন! । ] 

অবনত ফরাসী ৩ (-/৯/৮-এর এলাকার বারে বারে নেমেছি । কিছ 
আপনি ঠিকষ্ট বলেছেন আটপোঁতে গন্ছের ঈষৎ ছন্দ-মিশ্রিত চালচলন ( যেদন 
Whitmnn-ar free veree-< ) আমাহ কাব্য-লাধনার একান্ত পরিপন্থী। 
আমা নিজের দিক খেকে বলৰ ঢের বেশি তৃণ্ডি পাট অন্ন কলত এবং 
লংহত Ver Libre-এর রাজে), বেদ্ধানে ৰ'সে লিখতে পারি *+ছজছ আবদ্ধ 
পথে ॥ তোমার ছুদ্দের দ্যোতি পৌঁছিয়ে হেৰে ॥'' জানি না এ মলি-পল্রের 
আরাধনা--কৰিতার পরতে পরতে ছন্দের নিঙ্ধণ_য। আমা মনে 
বাজে-_তা বাহিরে স্পষ্ট হয়েছে কিনা । =! বদি হয় তাহ'লে আর কিছুই 
ধলবার নেই ? 

আপনি জানেন কাব্য-রচনার আমার দাবি অতি সানা, দূরে খাকি, ছন্দে 
উদ্ধ ত গলাছ আওযাজ যে কোথাও একটুও পৌঁছবে সে আশা ছা বনে 
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সিনের প্রথর বলো, 
সে এক জাগ্রত বিশ 
যে সন্ধ্যার নির্জনে, 

কের তাকে স্বপ্র মনে চা 





সে লিরন্ত বআলোছাযা। বুনে 
ভুসর হেখায__ভার মৰ, 
€কোনোক্গি জানবে না কেউ ) 
অন্ধকার এলীর খল ॥ ' 


সেও (কি পড়েছে ধাখ! ছদয়ের 'অসংখ্য বন্ভনে, 
সেও পোড়ে, বে জ্বামায়ে অহনিশি তোড়া আগুনে ? 
চেয়ে খাকি কালের জানালা-পথ্ে আশাত উৎশ্রক, 
নির্জন আলোর বি ফোটে সেই আাকাক্চিত দুখ । 
দিন বাসন, রাত্রি ব্দালে_-অন্ডকার নি-সজ কাদার, 
নিরস্তঃ কী এক প্ু:সহ দাছ তোযাকে চাওয়ার । 


কদেল-পঞ্চক 


কুবিতঃ 
ই ১৩৬২ 


১ 

[ সন্ধা ] 
তি আত নয় আসুক, 
আকাশ শোনে ছায়ার খ্যকৃ। 
সান্ধ্য ঘায়। একটু নিক 
কঙ্গেলে-ানা খ্বতোলো স্রৱ € 
রাতে ডাকে কার বিধুর 
দর কোয়া পড়লো ঠিক? 
রাতি আবার নয সুদূর 
আকাশ শোনে ছ্যাকার খকৃ। 
ইতরি হও মন মদুর 
যানি আসে ; দিরিদিক্‌ 
ছাতার যৃঢ় মত নিক + 
স্মরণ হোক স্বপ্রাতুর ) 
বাতি আর নর স্রদূর, 
বআকাশ শোনে ছাতার খক্‌ । 


> 
[ এখম রাত্রি ] 
অতিসায়ে ভুমি কে গো এলে? 
রেখেছি ছয়ার খোলা-যেলা; 
নেযা-দেরা ছলে কোন খেলা 
অবলীলাতরে বাষে খেলে? 


২৬৮ 
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আখ্যাতি-লাজ সৰ ফেলে 

এলে ঘন্গি এলো এট বেলা ) 
অভিসানে তুষি কে গো এলে? 
রেখেছি ছুদ্বাজ শোপা-ছেলা ৪ 
এতদিলে পথ দূরে পেলে 

যন নিযে ক'তে চেলা-ফেলা ? 
জীবনে এট মধ্ৃমেলা 

বাৰে ন! তো ফেয় পারে ঠেলে? 
ব্রতেসাৱরে তুমি কে গে। এলে? 
সেখেছি দৃত্বার খোলা-মেলা ॥ 


৩ 

[ বখ্যদাত্ি ) 
আকাশ-খোর। জাতের নীল 
নীলবহী শাড়ির শটে 
পড়েছে ধাধা সোছাগে লুটে; 
স্ছে না দেছ-ত্বযারে খিল) 
বাধায় পট পিযেছে উঠে 
অতঙ্ছ ঘচে তন্ত্র মি? 
আকাশ-খোর। রাতের নীল 
পড়েছে বাৰ? শাড়ির খুটে। 
আনালা-তলে৷ তাষস কিল 
উতল হলে কী চেউ উঠে 
দখিন দোৱে জে ছাথা কুটে 
বলেছে__'সোলো! হারে বিল । 
আকাশ-শোর! রাতের নীল 
মুক্ত করে| শাড়িক খুঁটে! 


২৯৯ 





উন ১০৬৭ 


৪ 
[ শেষছাতি ) 
এখনো ত যয্েছে বাকি 
জ্বী তিতু, যাৰে এপুনি কেন? 
উঠছে ডেক্চে কোখার যেন 
ৰলন্তের অতিথি পাখি | 
হুতোলো বলে ভাবছে নাকচ 
আখের রাত নিমেদ ছেন. 
এখনো রাত রন্েছে বাকি 
শ্গী ভিত, বাৰে এখুনি কেন ? 
এখনো খুম ছাড়েনি আৰি 
“আবার জমা নিকষ ছেন 
শান্তি কতোরা! ঘেন 
মনে রং অধয়ে আকি ; 
এখনো রাত রছেছে বাকি 
ফী তিতু, খাবে এখুনি কেন? 


৫ 
[প্রভাতে ] 
আবনব-জনলফ্ের ছোপ 
ছুলেছে সাড়া চতুদিকে । 
রোদের আলি পাতার চিক 
কে দিলো মেলে নীপ-নিচোল | 
চাপার ভালে লাগলো ঘোল 
প্রথন ঘোক্ষে আবির ফিকে; 
জীবন-জনপনের রোল 
উঠেছে জেগে জাতিকে । 
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ঢাক্চবে কিসে চোখের কোল 
অবলাদের কাচ্নীটকে | 
লুক্োোতে ছোটে রাতেয়ি দিকে 
ছড়ানে। দুটি বাহু বিলোল } 
আবন-জনপক্ষের রোল 


উঠেছে জেগে চতুদিকে । 
চিঠিপত্র 
বাংল। সমেট 
কিবিতালম্পাক সনীপেষু, 


“কবিতা” গত তিল সংখযাঙ্গ প্রকাশিত বুদ্ধদেৰ বসুর 'সলেটগুচ্ছ" একাছিক 
কারণে বিশ্কত আলোচনার বশেক্ষা স্বাখে । 

লনেট রচনায় বাডালী কবির উৎলাহের 'অস্ত নেই । সদুস্ববন-শ্রবতিত 
বাংল! ললেটেছ ্যাধি-প থেকে আরম ক'রে সনেট নিয়ে সাম্প্রতিক কালেও 
বহু পরীক্ষা চলেছে । চতুর্শশপদী কৰিতাঘান্মই যেমন সনেট নর, সব কট 
নিয়ম যেনে লিশ্ষেও সনেট স্ষ্টি করা ঘাক্সনি_ বাংল! সাছিতে) এরঞ্চম 
উদ্গাহরণও তেষনি বিরল নগ্গ ) 

বুদ্ধদেষ বনু এই রচনাগুলিক্তে সনেট-ফাব্যকলান এক ক্াস্চর্য বিবর্তন লক্ষ] 
করা বার ৷ প্রকরশের দিক খেকে এগুলি লি:সন্দেছে আতিনবরের দাবী 
রাখে । সনেটধর্মী কবিতার পঞ্জারে রচিত আোড়মাত্রার পংক্িগ্ডলি স্বভাবতট 
ক্রাভিকর ছয়ে ওঠে । কিন্তু তিন-তিল-ত্বই যাত্রার বদলে এখানে 
তিল-হই-তিন দাতার পর্বাচ্দে নিশ্চন্॥ বৈচিত্র) প্রকাশ পেয়েছে । নীচে 
উদ্ধ ত পংক্তি ছুট শব্দবিদ্তাল লক্ষ্য করলে এই বৈশিষ্ট) সহজেই খরা হাৰে = 


কৰতা 
ইল ১৩৬২ 
(১) বানা অপছিসীঘ, কিন্ত কত দুৰ্বল উত্তরি্ ("সনাতন সংঘৰ্ষ’) 
(২) তোমাদের বিরাট খামছে্াল জয় ক'রে ভৃদযলন্ধ্যার 
(তু উত্তরে' ) 

পরাযে দুশ্মবর্ণ গুলিকে সাঘাৱশত একছতো 'ৱে নেওয়! হয়. কিন্তু বর্তমান 
সনেচগুলিতে অনেক ক্ষেতে খুন্রব্ণকে বিজিউ করে ছু-যাতা ব'লে যেনে নেওর। 
জযেছে। আঘাতে দিছে) না দৃষ্টি । বিচ্ছেলে জরে আছে ঘন’ ('কোদে। 
করের রতি" )--পংক্রিতে বিখ্েদে' কথাটি পড়তে গেলে নিশ্চই ভিন" 
ছাতা যেন সময় পাগে। 

আঠাতে। মাতার শংক্িৰিশিষ্ট সনেট ( ঘাৱ করাকে কাকে বাইশ মাত্রার 
দীর্ঘ লাঃনও চোখে পড়ে ) খেকে আরন্ করে মাত্র দশ মাতাও ছোট নিঘূত 
স্বনঘ্য সনেট পর্যন্ত প্রায় লৰ রকম উজ্জল উদ্াচরণ এখানে পাওগ্া ৰাষে। 
বিশেষ ক'রে সনেট কবিতা ঘটক বা ৪০৪0০0 অংশে পৰ্যন্ত মিলের বত রকম 
বিস্তাস সম্ভব বোধ কার তার সবগুলি উপস্থিত দেখে একটা আবিষ্কারের 
আনন্দ লাওয়া বাছ । আবার ইংগেজিতে যাঞ্চে ৪00১ 5৫qU৫n০ে হলা। 
৪» (যাতে সনেটগুলি হেল পসবন্ধের দতোষঈ একটি তাবন্ত্রে খত হয়) 
তারও নিদর্শন মিলবে 'ব্বতির প্রতি 'আটচজিশের শীতের জন, *নাসলেখা) 
কবিতার প্রতি’ প্রভৃতি ফৰিত্যায় । 

কেবল বধিযঙ্গের জক লয়, বর্তঘান সনেটগুলি চিত্রগুণে অত্যন্ত সম্বন্ধ । 
Absiraclion সা বিনুর্ভ ভাবন।-শ্রয়োগ সনেট-শিল্পীর কাছে অপরিছাৰ | কিন্তু 
সনেটের গঠন-সংহতি কিছুমাত্র সুত্র না করে এখানে ক্ষতের সাহায্যে 
পারফের মনে প্রোতলা সঞ্চারের চে কযা হয়েছে। এবং কোথাও কোনো 
২৫এল)01 বা নিছক বিশ্বৃতি্। চিহ্ছদার নেই । চিত্তকুল্পগুলি সবে 
নিৰ্বাচিত এবং এন প্রতিনিদিত্বৰূলক যে তারা শ্রায় প্রভতীকলক্ষণবুক্ত হয়ে 
ওঠে । গুৰু সি্পরস্পহ নন, প্রতিষ্ট চিত্র যেন সগ্র কৰিতার ক্ূপনির্ধাণে 
সাহায্য কহে বাতে সে ক্চৰিতার একটা পৃথক আন্তি্ব ধরা বার । বৰ্ণনাত্মক 
না হয়ে তাই তপকল্পগুলি বিল্লেষণসূলক ছয়ে ওঠে। তাজ নমুনার জন্ত পাত। 
ছাৎচাতে হয় না। 
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(১) শিক করে প্রতির নেন শবশ্ব-_হুতের ফোটা [ ‘স্বর' ] 
(২) অবশেষে বর্ধন বন্্ীচিক্চার পল ছি ডে, দেখা দেয় শ্রদ্যম বেখুর 
বালিতে কালো বৃত্তে শ্ুলধেৱ চু অনুমান [ "মরুপৰ" ] 
. শিশড়ের জর্জ মিছিল 
বারে চলে প্রন্ধান্ত পোকার শব, শৈশব যৌবন পায় চারে 
[ 'ব্বতির প্রতি (২) ] 
(৪) পাদ, ক্কাখ, বুছদেত পরন্পানে এক কলা অব্য কন্তরী. 
কঠিন ছিপিতে পাটা, স্বচ্ছ তায় সক্ষিত ধাধার [ ‘অপেক্ষা’ ) 
কবিতা এ পর্বস্ত অকাশিত সনেট শুলিস্ব সংখ্যা সৰস্ৰন্ধ আটাশ , খর 
লবকুলি রচনাই একেখারে আটপোৌয়ে চলতি তাবায লেখা । দেশে তালে। 
লাগে. বৰত প্রতিদিন বে-তাসার কৰা বলি. মনের তাৰ প্রকাশ করি, সেক 
শখের তাবাট এখানে অক্ষবে-ন্দব্ষরে রক্ষা কর! য়েছে । আর কখা আসার 
তক্ষি পর্ণন্ত ক্টী তাবে কবিতার সমৃদ্ধি দটাতে পাৱে তাও পাঠকের সৃষ্টি 
এড়ায় ৭॥। 
0) অধচ কাটি যদি দিতে চাট, খানা ছলে ক্যাশ তারিখ 
[ 'না-লেষ! কৰিতা প্রতি" (২) ] 
(২) জআ্াদ্গণে কিছুষ্ট নেট ; পারিস তো বধির ছয়ে ঘা) 
ঘা তোর নিঞজের নশ্র, ত! শেখাতে পাবে কোন মুনি ? 
[ “মাটচল্লিশের শীতের জয়" (২) ) 
(০) ওরে সেঃ বরফ-পলানে। রঙ্গ হদ্দি আর না থাকে কিছু 
[ -াউচছিশের তের জনত" (১)-] 
(৪) ভালো! ৷--কিস্ক বলে৷ মেৰি, ছতে হৰে জান কতকাল [ ‘নেশা’ ] 
বাংলা গল্প এখনো পর্মস্থ সন্যকতাবে গ'ড়ে ন।-গুঠাত্ কবিতার আবা- 
নির্মাণে কৰিদাতকেট বেগ পেতে হচ্ছেছে। কৰিতালেৰক এমন একটা 
ভাষা ব্যবহার করতে ইচ্ছা করেন ঘা সহজে তার সব রকষ চিন্তার তার 
বইতে পাতে । বুদ্ধদেব বনু কবিতাগুলি এদিক বিরে আনয়। কথ্য 
ভাষাকে সনেট রচনার নিযুক্ত করে তিনি সাহস ও শক্তির পিচ দিলেন । 
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চে ১৩৬২ 


রে! একট কারণে আমার মনে হছ বর্তমান লনেটগুলি ষিশি্উ। এট 
কৰিতাশুলি এক-এক্টা চিন্তাবন্ধকে পাঠকের সামনে বকে দিছ্েছে। একট 
জ্িচ্ঞাল! বা তাবন। অতি দুলরভাবে ৬খিতাছ আপ নিয়েছে ॥ লিযিক-কৰিয 
ব্যন্ধি-ছলের প্রলার. তার আবেগচঞ্চল আপের আনন্দ এখানে বড়ো কথ্য ন। 
কনি এখানে ভিন্তামপ্র_আটল দোঁলিক জর্পার পরশ্লেত পরস্থিযোচলে বিধুক । 
আর ঠিক এট সব চিন্তাট বে আমাদের মতে! সাধারণ দাত্দষে সব সমন 
অস্থির করে তোলে তাও নয় । কিন্তু এ অরত্েকটষট নৈর্ধ্যক্কিক, বা দলে 
গর আমাদের নিজেদের চিন্তা হলেও হতে পারতো এবং ঘ। শেখ পর্যন্ত 
স্পাসিৎ কিছু আমাদের কাছে পৌঁছে দেয। তা এসব কবিতা পরিপন্তি 
সাক্ষর বহন কয়ে; তেন কৰিদৃষ্টির সঙ্গে সরাসরি আমানের পরিচন্থ ঘটছে 
দেয়। টেক এ-খরনের সনেট বাংলা ভাষার উতিপূধে রচিত হয়েছে বলে ছনে 
ছয় ন)। আর সে-কারশেই এই সনেটগুলির প্রতি অন্তযাপী পাঠক, বিশেষ 
ক্ষরে সম্ভাহলাময পর্িত্রন্থী তরুণ কবিদের, মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাট) 





ছা শাস্তিকুমার ঘোষ 


স্বর ছন্দ 
"কবিতা" সম্পাগক সমীপে 

“কৰিতা’র সহকারী সম্পাষকের পক্ষ নিয়ে স্বরং সম্পাদক দশাই লাঠি 
স্তাচিরে এলেছেন, প্রতিপক্ষকে অব এবার গা ঢাক) দিতে হয়। তাছ 
আগে আজ কডেকাটি কা নিবেদন ক'রে ঘাই। 

কানে-কানে তফাৎ হতে বাধ্য, তা এখনো আমা প্রভীতি খেকে যাচ্ছে 
এঢন্ের হ্রদে চার দাতা সীষা লঞ্জন করেছে ( “উর্লে'কে একদাত্িক 
করার কোনে! উপার নেট, এবং “ই ও ‘চ'-র সংগিষ্ট উচ্চামণ করবেন একমাত্র 
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আামবাজাছ-যাপবাক্গাররের ব্রাকতজন ৭ 'চেউন্দেরক্গে অন্যৰ) ঢেউয়ে হদে' 
দানছি চার মাত্রা, ‘ঢেউয়ে দে লিমন ॥ 

আছ টুকটুক' সবন্ধেও লেট কথা । ‘ও’ বদন অক্করপনঘন থলে ‘বাকা’ 
হাত্রার পর । *টুকটু টা ও কা হুটোট খাতৰ ব্যজনবর্ণ-0আ10 
০০0590505--্রত পঠনকণলে একটু হাসকাস খেতে ছন্দ । (‘জ্যাঠা ছেলের 
ঠ্যাটাদি' শপ “করুন ॥) এট হ্াসঞ্ধাসানিট প্রমান করে লম পর্ণ চার 
শাত্রার ব্যাকরণিক গতি ছাড়িছে গেছে । 

উতা ক্ষেত্রেই “তি ভিঞ পর্মে তিন, চার ও পীাচছাত্রা পাওদ। মাছে, 
কিছ গ্রাম্য ছড়ার ব। 'অসছনীযর' € বঙ্গি কচিৎ কারে! ঘা ভালো লাগে সেটা 
“সেঞ্চিমেন্টাল যষকবোধ” ), অমিত চকুবর্জার কাৰে) ত) "আবে? মিশ্র 
ছন্দের উদাহরণ" ; এই বুক, আপনার উকি প্রতিশহনি করে বলছি, 
আখি বুঝতে পায়ি না। 

বুঝতে না পারলেও না-হয় মেনে নেক) গেলো । "রায় রথে কাছা কেঁদে 
সকলের প্রা আলে ধেখে' ভাঙলে কি ব্যাপারটা) এই রকম : “প্বৱস্বত-স্বর্ত্ত- 
ছ'যাতাপ্যরন্বত্ত'ট ভন্মে তন্ষে ধলঙ্ছি, 'স্ষলেত প্রাশ' এমন ক্রি ছ'বাত্া 
খন্ততেও আমার একটু কষ্ট হদ্দে । 














ব্যাঙ্ক 
অশোক দিত 


সম্পাদকীয় দন্তৰ । 


এর পরেও আযাকে বলতে ছন্ছে ‘ডেউ ৷ দের । ₹ । দে’ চাৱ মাও, 
বরা। ভা। টুক | টুক নিশ্চয়ই তা-ট, আত্ম ‘ল । ক লেছ। প্রা, তারি ওজ্ঞন 
সব্বে৪, চার মানার সীণাতিক্রান্ত নব । 'রান্তা টুকটুক্'-এ. ঘন কি, দম 
নেবার অবকাশ [, বশ ও ‘ঢেউৰের সুদে’ আল “সকলের শ্রাশকে বল। ধার, 





আবিতা 


বি ৯০৮২ 
সীক্রবাশের তাব্যছ. কাক-তরালো। প্রত । ক তরিবে শিলে স্বা্েতের দোল। 
বেছে (গয়ে তাতে গাভীর্ঘ আসে, কিন্ত জাত শোয়া খাছ না রবীশ্রশানের 
মশাল তাকে উধবশিষাহ উঠলো আগলে 
নিক্বাবিষ্থীন গগনতলে 


বার্তা আমাত ব্যর্থ হবে 

সত) আমাহ বুঝবে কৰে 
মাৰাব্ক্তের কাছে এসেও ছ্নস্ততের চাবির ছাবাক্মনি, কেনল। যাত্রার 
আমরা টেনে-টেনে পড়ি, আর এই পংকিগুলে। পড়াতে ছয় চেপে-চেলে, জাত 
নিশ্বালে॥ এসন্থরতাষ্ট স্বপ্রতুত্তের চরিতলক্ষপ) 

বন্দি লেখা হ'তে ‘রাযাকে রেখে আঙগাক্ষে কেঁদে সকলের ্রাপ প্রাণ দিয়ে 

হেৰে" তাকালে তৎক্ষণাৎ টিশে লয্ে আব্বত্তি কয়ে প্রতি পর্যে ছয় মাতা নেনে 
নিতুম আবর। । এট পংক্ষিতে 'সক্চলের প্রাণ’ কী তাবে উচ্চারিত ছনণ্ছে তার 
সঙ্গে মূলের উচ্চান্সপপদ্ধাত্ি তুলন। ক্রলেষ্ট স্বহ্তসুত্তের স্থল বোঝ) যাতে) 


বন্দ] 





ম্পাফক : বুদ্ধৰ হন । সহকাৰী লমপা্ক : হরে ভৱ । ৮ লালবাজায় চু, কলকাতা, লা 
এসে সুত্রিত ও ২০২ জলামিমারী এডিমিয খেকে লম্পাবক কতক পকাশিত। 
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বিংশ বর্গ, চট্ুর্থ সংখ্যা 
ক্রমিক লং ৮৬ 


অমিল্প চক্ৰত 





“‘টোমাটোৱ লাল রস বাকৰূকে ছোট গেলাসে 
তারি পাশে শাদ।-ফেনা শ্যাস্পেন, ছলঙে লেসের 
আংলি-কাটা পাৰে৷ দুষে কেক, ডিপ্ৰমালসি ক্তত জমে 
পস্প চাকার ঘোরা অ!তিখ্যের ঘরে, দামী বে ছা, 
উচ্চ কঠ টেৰিলে৷৷ চতুপিকে ; স্থানী সামলে গিয়ে 
হেটে তুলে শেন কচি শসা আর চীঙ্গ-ক্াণ্ড, ফি, 
দুজনার সন্তর্পশে ছান্ত রাষরপ্েহ-তিড ঠেলে 
দীড়ালে মন্ত কাচদেয়ালের বারে, দৃষ্টি খোল, 
নিরাল! লোনা ঢাক জেনিতার নিস্বযক্গ লেক, 
ইশল-কিয়ীটে লদ্ধ্যা, ব্য ক'রে বুকে জেগে ও(_ 


“লেঈ অন্টি,ঙগান প্রামে কৰে বোন চুপি ভরে আৰে 
তাকোলেট সন্ত গুন বাড়ির বাগান থেকে তোরে 

শান করতে-ফরতে, আজ দাহ জন্মদিন তাই, যাঠে 
পাহাড়ি ঢালুতে শস্ত কাচা সোনা, স্ত.পীকৃত ; ছিল 
অগাধ তৃণ্তিদ তলে বাপে আশক্ষা যুদ্ধ হ'লে ad 
ভাক পড়বে ; তারপর ? তারপর ছারবার, তাও] 
টুকরো ছুরোলে দেস্ট-বৈনেশিক শৈল বূট-পর। 

ঘরে কোরে পশালের রক্ত তন্ম চীৎকারে বিক্রম 


ফ্বিজ 
আৰাচ ১০৯৩ 


নাংসি কিংবা ডেমৰূসি কিংবা ক্চনিস্ট বন্দুকের 
চুড়ান্ত উৎসব আলে ; কোথা বাশ, কোৰা বোন, ভাট, 
মাছের কারাও বামল সেদিন বুলেট লেগে, আমি 
হাশি-রাশি জনতা হারিয়ে হেঁটেষ্ট চলি, টেনে 
ৰাৱ-ৰায় বো! পড়ে, তৰু উঠি, দেঁড়িযরে বাফিবে 

ছুটে যাই, তাঝ। ব্যাগ শক্ত হাতে, খিদে দাখা চেৱে, 


কাদে? শিকায় চলে 


“ক্ষিত, পালিশ-ছুতি ফিতে 
তাদেরি অনেকে আজ ককৃটেলে প্রচুয কোঁশলী 
অনৰ্থ পাটি দেন, লেট বৌখ নেতা দলে-দশে 
লক্ত্রীকচ যেশেন এসে গোলাপি নেশার কক্ষে মনে 
ক্ষমা করো, ক্ষম। চাট” বারবার বলি, গদ্ধ ক্ষোত 
নিতিত়ে আপন-লক্ষ! তরে, ক্ষত শোকে ; অত্যাসের 
ভগ্পাংশ কথার নামি, খেতে-খেতে দদেজ্জ ব। কক্ষ, 
জামার হীরের আচ, চরে আগুন জলে মিছে_ 
ইনি একে? 

“মস্ত হাত কর-মর্দনের ব্যপ্রতার্গ 

হাসিতে এগিয়ে দেন, "হৃখ-সন্ধ)1 সয় চেয়ে ফের 
ক্মামাৱ স্বাসীয দিকে, “দ্‌ আযাস্বাসাডয, ইলি ০ 
ৰাডাৰ ক্যোনিগ,.? প্ৰীত, আপনাদের ৰেখে ধড়ে। শীত, 
হখ-সন্ধাা | সাডাষকে মানি দেবো! কি, কিংবা! ছেটে 
কিছু ক্যাতিস্বার ?' এ কী, আমার স্বাদীয সুখে চোখে 
সংহদন্্ত্ীত কোন আবি নাষে, একটু স'রে গিয়ে 
ইৰিওলিছন হস আছ লন্য পোলিশ কন্দাল 
তাদের পিছনে দেশি আমার আর্মান স্বাসী খেষে 


কবিতা 
বর্ম ২০, সংখ্যা ৪ 


আড়ান স্বব্বেৱ সান্ধ) আহ্বানকষারীরর ইবেচন, 

পরে একটু ব্যাণডি চেখে, স্থির হ'তে বললেন আমার 
“চলে যাই ৷" 'কেন ?' "ওঁ [ৰশেধ দেশের ওঁ থাকে 
দেছকো জেনারেল, বুকে বত্রিশ মেডেল তারা-কিতে 
ছড়াছড়ি, ওরই প্যানে সে রাত্রে বুদ্ধ-শেষ ক্ষণে 
সমস্ত শর ওর পুড়োলো, ধ্বংসের ধ্বজ ভুলে 

নিজে এলে। সার়ি-সারি প্যাহান্ছট-সৈক্স সঙ্গে নিয়ে, 
কিছুই রইল ন! বাকি” ‘কিন্তু কিট জ., তুমি আমি ঙ্গানি 
তোদাৱ আমার কির দেশে-ছেশে উন্মাদ পর্বের 

কত কীতি ব্বঙ্গনেয়া পরস্পর আল্মঘাতী মোহে 
হ্বালিণে তুললো, এল আটলার্টিক্ষেয পার পেকে 

ক মৃত্যুৰিধ আরে ; তোল। ৭. সব রেখে মনে 
খেচে খাক) অস্ত ভাবে ত!ও কি সন্ধব।' স্বামী শুধু 
দখা সা্মতি-মেশ। মাৰ৷ নেড়ে, চেয়ে রন, দূতে 
ভিড় বেন স’রে গেসে, এলাপ-আলাপে তীক্ষ জমা 
ফরাসী গন্ধের থাস্প, রদলীয় সিঙে ছাতি, 

ধবধবে পন্ড শার্ট, কালে! জাম] সব আস্তহিত”_ 
অগপ) অশ্রের শুধু তারা জলে বাহির আকাশে, 

ঘরে ঢোকে আন্রস-এ সু রাতি ২ “চলে৷. রবিবার 
কাল বাট শামো নিতে, হুর্ষোগছে ।' "বেশ, তা-ই চলো ।* 
প্রতিশ্রুতি ঠেকে এসে জীফনেহ উদব গিজিলোকে 1 






এর মধ শুর কেশ, তাপসিক যুশে সিদ্ধ ছালি 

স্যর বেনেগল্‌ রাও ঈষৎ সলচ্জ সপ্রাহণে 

বিদায় নিলেন, শাস্তি দূর দেশ খেকে ভুল এস, 
লঙ্গে-লঙ্গে ওর! ছুট রক) খুলে দাড়ালো বাগানে ॥ 


২৯ 


কবিতা 
আৰাচ় ১০৯৩ 


কাইরোর ভোরে 


আৰুশ-খাড়াটরে বেখি ক্র্যোতি:খচা সমাচার 
শৃক্ষে্ ফেরালে হস্দি-ঞাকা 
শর্বঙশ্থি : প্রাচীন অক্ষয় । 
অবনত লন্্যাসী বুূপোর 
বির্ধানী উদ আৰে কালে-কাপে 

হোছ্ছেনি প্রলেপ ; ঝড় বেক তাণ্ডব শৈৰ নাচে 
রেখেছে অবধৈত তাকে, আপি কোষ 
আগুবস্জন্পসালে গাছে । 

ধদিও মিশনে আছি সৃষ্টি ঠেলে পিরাদিডে উচ, 
তায়ে পারে পুয়োনে। আকাশে, 

_ জগৎবারিসী শৃক্ত বিকোশের অন্ুক্কৃতি এট 
এয়া চুলেছিল ছকে 

তবুও শাক্ষর মন ভারতী ওধক্কত পাড়ি পাঠ 
নীল ন্ী”মাতৃক্ষের দেশে, 

মেশাউ আবিড়-আর্য আদি প্বৰ্থ গুবে 
আধুনিক হেশিছ়োপলিস 
উট সারি চলেছে লংলারে ॥ 


কবিতা 
বধ ২০, লুখযা ও. 


কর্মে আত ব্যকিত পত্যজে- 
সাৰ-সিন্ধি এপারে ওষ্টপায়ে 
বিচ্ছেলের ভৃত্য বন্তান্ধ 
কান) কুলে ওঠে অহরহ. 
হৃদছে জীবনে সংপান্ে 

হিপ চাক শুদ্ধ বত্রণার, 
আল্তন্থীন দশমিক বাম 
স্তরের তে বা ছালে। 


ধ্যান কেন কখনোই কান) 
প্রত্যক্ফে পাবে না হনোষতো ? 
ব্পতিক কেন এ আগ্রা, 
কেন কাবে) নে সু সাধা, 
মং লেউ খোদা পাৰাণে, 

ছবি কেন নর স্পর্শসত 1? 
জীবনে দনৰে থাকে বাধা 
সর্বদা অধ্যায় ছারা | 


মন তাই অসাধ্যের গানে 
‘অনক্সে বা কোনে! অনগ্যার 
কালোতঘ শুহূর্তের ছায়া 
খোজে নিত্য কালিন্দী বিধানে; 
ষ্হাষান্ে আঙবা ককয়া 
হাক্ষবের যাদের 


২১ 


বিক্ণু ছে 


কবিতা 


আসাড় ১০৬৩ 


ফেটে না ঘেটে ৭1 অশনান্থা, 
তক শুধু তিক পাস্নাৰারে ॥ 


কেউ তাই দা! নত করি 
ক্ষপিকাজ ি্ট শোচনাছ, 
কেউ হা বাধুযে মাখা ঘুড়ি. 
কেউ মাতি পক্ষিছ সমাদে 
নিত্য পরাশিত বিজন্গেছ 
অক্ষত সভার রচনার, 
বেখানে দ্বৈত সা হারে 
আনত তপ্রাংশে কোল নেয় ॥ 


ৰণ ২-, সংখ্য) ত 


ছই অপরান্ 
লোকমাপ ভট্টাচার্য 


দিক হলো ভূর শুদ্ধ দীর্ঘাধু প্রচ্থাস 

ক্ষণ তার যত বাঁচে তত মরে ক্ষোতার্ত ঘরণে_ 
এলো না খে তার বুকে বিকষক্ষ লিশ্বাস-_ 

যত বাচে তত ঘারে ব1-কিছু চাওয়ার ছিংলো। তার 

দিন ছ'লো যেন কার বঅকুতার্থ কবিতা মতে! 


তার চোখে তার ছাট সকরুণ চোখের পাতায় 
পড়ে এলে। ৰেল 


তোলে! চোখ আজ এট ছাসত লদ্্যাঙ্গ 
তাকাও আমার দিকে 
তাকাও ধখন রক এখনে। খনকে আছে দূ 
আকাশের কোশার-কোণার 


ৰশে। একবার 

মরলো। না এবাহিসী এলোমেলো) এখার-ওখার 

শুতে শেষে অকস্মাৎ, সক্ষগর্তে, পড়লো! ন। বেলা 

কোথাও পড়ে ন বেলা, ওপারে আগুন আছে 
আছে কথা সব তদ্কতার 

জ্যাতিছীল আত্ম! নয় তামলী স্বাত্রির 

বলো অর্থ আছে, তুমি বলো দুক্তি আছ্ছে 

বহার যুক্ষি আছে নিরর্থক জাকে সন্ধ্যার 


সে অনু রটলো ব'লে নিস্পলক নীরব প্রণন্স 


জার তার ভোখে তার সকরুণশ চোখের পাতাছ 
বীরে-বীরে অন্ধকার ঘৰতর ছলে! 


২ 


কবিতা 
আহা ১৯৮০ 


বাসে আছি এইখানে, কখন বেলা পড়বে ॥ আমার তিন পা জমিতে 
কখন শব্ধ শেন আলো! ঝলকাবে । আন আছি তাকে আক্রমণ করব 1 


বর, ছাওয়। বও__ তোমার কাছে চাওয়ার কিছু লেট, তুছি আমার তাট। 
এই আকাশ আদাঃ তাই, এই হাওয়া সদর তাই, এই আহপ) আমাত তাই ॥ 


আর এ আপো, তাকে আমি আজ কামড়ে ধরবে।--তাইী বলে আছি 
অন্ধকারে । চারপাশে এই হাওয়া, এট পাপল-করা হাও, এই আপে), এট 
খালল-মেছের আকাশ । 


বুকে খ্যথা-তোমঞ। শোনো গো কী ৰ্যখ৷, কী উত্তাল আগমন! সহ। 


হাদি সে ন। আসে. তবে যৱৰায় আসে৷ শেখ ক্ষণটিত ভু” ডব বাশ, দেন 
তার ছাদ বিদ্ধ হয়, বেন ক ছলকে ওঠে হঠাৎ কল্তর যতো। লে? রক্ত 
নিযে সন্ধ্যার আকাশ ছ্বৰে রঞ্জিত এক দিন__সেই রত নিয়ে জাগবে প্রেদ 
তোমাত হৃদয়ে । 


আর বদি সে আলতে-না-ব্দালতে মিলিয়ে বাক্স, তার পিন্ধনে দুটবো আমি 
উন্মত্ত শিকারী । আনার পারেত ফাগ খে যা-কিছু অচেতন জ্বলবে বেদনাদ-__ 
যেখানে মঙ্ন, সেৰানে স্কুটবে নদী ॥ 


লো নান নিলে| বিজ্ঞান, আলে। নাদ নিলো স্বর । আলে বললো 
আদি দেখেছি ঘা আন্ধজার বেশেনি ॥ তাই আদার সমত্ত নাড়ি, সকল শিরা 
আম পাগল হয়ে উঠেছে অবশেসে তাকে খাধতে চেয়ে, তাছ পল পে 
ধরতে চেরে, যা দৈবাৎ বে-বিছ্াট সত) সে লুকিয়ে রেখেছে, তার লক্ষ 
কশিকার একটি কশাও পিছলে বেরিয়ে আলে 1 


২ 








থক ২০, সংখ্যা ও 


বদি ইদৈৰাৎ, ঠাত জানতে শারি, চিন্রকেলে অজ্ঞানেহ নয় এই পখ 
ব্বতিশত, ফুল জয়ে কেন হুটলে। না সকল বেদনা, কেন আবি অনর্থক কথায় 
পঙগধা সাজা, বাড়াই আধার পাপ--ধনি জানতে পারি আমরা লকলে যাবো) 
৬ পারে, হছে বাজবে শব্ধ ॥ 


ও, ঈ/ওত্বা বও-_তোষার কাছে চাওয়ার কিছু নেই, তুন্দি আদাৰ তাই । 


৭ কবিতা 


আড় দিসনে, আকাশ, সেট ক্ষ ত্রীত খত 


শিল্পশিবিনে কাপতে খাকুক ভীরু দীপের শিখা 
আচল পেতে মাটিতে বুঝ চেপে খাক সে গুছে 
একা ঘরের প্রতীক্ষিতা, আকাশ-কনীনিকা ॥ 


দিখির মতে শরীর তার নরম জলে ভরা 
ৰ্যখার দাগ যদিও খ্বাকে প্রেমিক কাপুরুষ 
সওষাপর ভৃত্য এক, ধাচার তরে হা 


কড় পিসনে, আকাশ, তবু ৰিয়হিলীয় ঘরে 


আচল পেতে মাটিতে বুক চেপে খাকুক গুছে 
ব্বিকমিকিয়ে উঠক কেঁপে ভীরু মাপের শিক্ষা 
প্রেমিক যেন নেতার এসে একট ক্রুত সুরে। 


বিবৃতি 


উনিশে বিধবা মেরে কাছক্রেশে উনতিরিশে এলে 
গর্ভবতী হ’লো, তার মোচের আলোর মতো গেছ 
কাপালো প্রাশান্ত লজ্ছা, বাতাসের কুটিল সন্দেহ 

সমস শদ্ীৱে মিশে বিন্ধু-বিন্দু বক্ষে অবশেষে 

যন্ত্রণার ৰন্ধা এলো, অদ্ধ হ’লো চক্ষু, দশ দিক, 

এবং আড়ালে বলি অঃবি লে স্ৃচতুর গোপন প্রেমিক । 


২৮৬ 


কবিতা 


বৰ্ষ ২০, সংখ্যা ও 
কিবসাধ পাছে হেঁটে ক্রি আছি, জীবিকার ফালহ-তিখারী, 
ক্ৰান্তি লাগে সারাহাত, ক্রান্তি বেন আদ্ধক্যর নারী । 
এক । বলছ হ’লে বহর বন্ধনে লড়ে খরা 
স্ত্রশানস জর্জরিত! ছুঃশ্রিনী। সে, আলোর স্ব পে 
মাংসের শরীয় “গাত শুভক্ষণে সব ব্লাঞ্চিহহা 
মণ্ড,কের যতো! আনি ময় হট সে-কন্দরপ-কূপে । 


তাচ সৰ ব্যর্থ হ’লো, শীর্বস্থাপে ত্ালে৷ পৃৰ্ৰিৰী, 

বদি ও নিকষ, নিষ্ঠা. স্বামী নামে স্্ম-চেন। লোকটার ছবি 
শিল্পন্েতে ক্রটছ্বীন, তবু তার সই শব্ধন্তমে 

শৃশার বন্দন! বাজে আদিগন্ত রাত্রির নির্জনে । 

সে তা শরীর খেকে ঝন্জিকেছে কাদার সাগর 

আমাৰ নিৰ্দম হাতে সশেছ্ছে সুক্ের উপকূল, 

তারপর শান্ত হ'লে হুখে-ছখে কামনার ড় 

গর্তের প্রাশের বৃত্তে সুটে উঠলো সর্বনাশা কুল । 


বাচাতে পারবে না তাকে উনবিংশ শতাব্বীর বীয়পিংহ শিশু 
চৰিস্ায-পুষ্ট মেছ তৰিন্যের তায়ে ছ'লে। বযশলন্তৰ। 
আকিষ, ঘুষের ্রব্য, বেছে নেৰে আগুন, আখ 

দোষ নেই দায়ে পভ বন্দি ৰা জন্দনা করে বীশু। 


সমর 


সমর, তোমাকে আহি কী ব'লে যে সব্বোধন কছি 
সেচ তাৰি । কী ভ্ধশক্ষে আছো ধাধা জীবনের 
প্রত্থিতটে ; তুমি জুল) যোঁবনের কোন উপঘাহ 
সে-প্রশ্ন শিজ্ঞান্ত আক্ছো ; বারংবার চাদ ও শর্বরী 
তোধাকেট খুজে-বুছে ক্ষয়ে ধার, পরম সেছের 
শোর যৌবন হ’লো, দত্তহীন বাধ ক) বিধায় 
প্রবীণ দীপ্তি শেষে; সর্ওই আহ সোপানে 
জন্মহীদ অ্বন্তহীল অৰক্ঞাত লয্েৱ, সন্ধানে 


নিরন্তর পাযিজম। : তোমাকে যে দেখবে কোথায় 
সতংসন্পূর্বত্ূপে, জানি ন! তে।। ক্রেমল দেখেছি 
তোমার খণ্ডিত জপ জগতে জীবনে নানাক্পে : 
ব্রেখ, প্রীতি, তালোখালা, চুখনোর গাচ সাস্বনায় 
অথবা হিংসার ঘেষে, বেদনার, বঞ্চনার শপে 
আমরা সবা্ট কিন্ত তোমাকে শরীরে মেপেছি ও 


উকস্ঠা 
“YY, 0 my Labia, 1 should commit---* 


থক কেট বলি খাকে তার কাছে বাওয়াট সংগত 
এট নৰ গুতুলয্ে ; তোর এট নর দিনে 

বাবি অগ্র বয়সের সরেমিকের কাচ্ছে পথ চিনে, 
পূর্ব সন্ধিতে হবে উপত্যকা এশযসক্মত । 


পপ 


কুখিতা 
বখ ২-, সৃতস্্যা ৪ 


রক্ষলংকুল তোর শরীরের শুত্র স্তরে-শ্ুরে 

নী, স্বীপ* উপত্যঞ্চ, পাছাড়েন অমলিন চুড়। 
স্বৰ্ক্যত্, উল্লিয়গোচর । তুষ্ট তা তালাতুর! * 
নুধীন ঘুৰক তোকে নিয়ে বাবে শোভন বল্চরে ॥ 


লে-উ ভালো ॥ কি তু আসৰি ন) কখনো এখিকে 
উতরক্দোবন এই সগ্রবেস্ শভার্থর কাছে 

বার স্পর্শে স্বহ্য তোর ; শেষচীন কানাই আছে 

থে জন্তুর বিছৎ-লখ। ফান ছিত্র পাপ ফিকে 
বিশ্বস্ত যৌবন তোকে সমানে পেলে বিকারে 
পোড়াৰে বনবাঙ্গ তোৱ, পুড়ে ৷ ব্যর্থ ছাছাকারে & 





কাল স্তাণ্ডুবার্গের কৰিতা 


প্রৰাছ 
সের বালু রক্তিম হয় 


অত্রবাদ : কখরাজ্জাঙগাল চৌযুরী 


বেখানে গোধূলির আপে! পৌঁছছ আর কাপে। 


লমৃত্রে বালু ছলদে হয় 


হেখানে চাল বুকে প’ড়ে দোল খার'। 


ক্ষতি 


তালোবাপি জামি 
একট শিশু, 

একট ব্যান 

এবং প্ৰতিবিধ 
(ঈশ্বরকে হারালে 
সব হাৱাবো 

৩বং একদিন 

আমরা ধ'রে ছাকবে! 
শুধু শুতিষিত্বগুলি।) 


সত্যি 


হলদে বপেো। আছে 
যোঁমাছ্ছির পাখার, 
দুল আলো আছে 


কোনে! নারীর জিজ্ঞাু চোখে, 
লাল ধ্বংসাবশেষ আছে 
পর্িবর্তনইল পর্ধান্তের জলন্ত অক্ষাঞ্ছে চ 


২৯০ 


ক্কবিতা 


ব্য ২০১ লবখ্যা ও 
ম্লান তোমার নিষ্ট এবং উঁচু ক'রে 
হরি তো স্বাতি। 
দৃত্যু তা নখ বিজ্ঞাত কবে জানি 
তাৰ ওপর, যাকে আমি নি ॥ 


পচ্ছস্ম করো! 


একক নু ক্রাশ) উত্তোলিত এবং পরন্বত, 

খৰা ঘোলা জিজ্ঞাসার হাত প্রসারিত, অপেক্ষথান, 
পক্ষ করে) : 

কেননা, আমর পরিচিত হই একের অব! অপরের সবাই) 


ক্ৰিক 
আমাড় ১৩৮০ 
উত্তল বসন্তে 
বলোদাজ্ীবম ভট্টাচার্য 
ছারা-ক্যপা ভীরু আমলকি বন 
পেরিয়ে পুকুর জগাবইন : 
পৰপায়ে সারি-সাৰি নারিকেল ; 
ৰাতাৰি গন্ধে ছাওয়। উদ্বেল ; 
পশ্চিমে মাঠ সীঘানাৰিহীন ; 
আকাশে চাদের খাল। অমলিন; 
শিক্ষুলের ডালে তিতিযের স্বর_ 
বুৰ্িিনি লেঙ্গিন লে-ও নম্বর এ 


আজ যোঁৰন ॥ নাগরিক বণ 
শোধ করে যন) বিবিজ্র দিন । 
বাতের আকাশ বেদনা-মোঁন, 
বন্মী-চোখের সে-ছবি গোঁশ ॥ 


কান্ত বাযুর কর্ণেটে আর 
ৰাঙ্ে না সিত্-বারোর । বাছার ॥ 





বণ ২০, সংখ্যা ও 


সমালোচনার স্বাধিকার 
স্্ীজ্ঞলাথ দত্ত 


্ান্থশ্চিতেহ শে-ববি সান্প্রতিক্ক বাম।চাৱের দাকুপ হুল ক্ষণ, তর সংক্ষাঘে 
সনাতন আস্মওক্িও আশ রুপ্র; এবং আদ্বছত]া্ এট তক শপালী বনন 
ছ্বপ্রে্র গোচরে আসেনি, তখন ক্রছেড, প্রচার করেছিলেন দে আভন্দিষ্ঠায় ভাব 
ও অন্ডাব সমাহ্পাতিক । তাহলেও আপনা সদালোচন! লরজন্মের জন্যে 
তুলে রাখতে আমি অপারগ ; এবং গত কহখক বনত ধ়ে আমার প/ক্ালীল 
পক্ষ আমাকে ফেবলই লশ্দ) দিয়েছে। উক্তি ও উপপন্ধিত অনৈক্য, চিত্রকডের 
পরিবর্তে কৰিশুসিন্ধির ব)বইার, তাসার সুবিধাবাদী বিকার ইত্যাদি নিন 
ফাবে)র যত উপসর্গ, সৰ কটাই আমার পুরাতন লেখায় বর্তমান ; এবং ভাব 3! 
বদলে, ওই দোগাবপীর সংস্কার আদৌ সম্পাপ্চ কিন।, সে-গৰেসণায় আমি 
ইদানীং অনেক সময় কাটিচেছি । ক্ষিস্ব তাতে বিশেষ কোনও ফল পানি ; 
এবং এই পণ্ড শ্রথে চেষ্টার কাশ) ততখানি পরিসর নয়, ধতটা স্পষ্ট কৰিতায় 
পর্কতি 1 কারণ আবেগছুলক রচনার অভিজ্ঞতা আছ অভিব্যক্তি মখে) প্রভেদ 
খাকে না; এবং আমার তর্ানীস্তন অগ্রতুতি নিজের খায় খান্ত ৭! ব'লে, 
আমার আত্মপ্রকাশ সাধারণ ক্রটি-বিচ)তি আশ্রয় 

উপরের আবিষ্চারে অংংকারীর কপট বিন্গ প্রচ্ছম কিন, ত1 খনে]বিজ্ঞানের 
বিধানেট আঘার অবিদিত ; এবং আআতসাছে আমি বেছেতু কৰিবশের প্রার্থী, 
সদম্ভংত তাই আদার অচেতন ব্বানতৰ্ঞ্জাপন স্ব [চিত কখিতার নিৰ্দম নিন্ৰার 
নিৱত। তৎ্সৰ্েও আমি হনে করি যে আমার পূর্বতন গন্চে অন্থশে(চনার থেতু 
বপেক্ষাক্ত দুর্বল ; এবং সে-দকে কতজ্মতাতাজন প্রসঙ্গ ও পঞ্ধতির সনক, 
ৰাতে স্বপ্রাথার্ের অবকাশ নিতান্ত নগপ্য। অর্থাৎ “দ্বগত!-এর আর 
প্রত্যেক প্রবন্ধ সত্যলতাই নিজের সঙ্গে ঘাদাহ্বাদ ; এবং আপন ডৃল-ব্রান্তিব 
উন্ছেদ সে-তর্কের দুখঃ অভি বলে, সেখানে বক্কার চেল বক্তব্য বড়! 
ফলত ‘নমাই অন্রব্রস্থ গডে, কূপের আভাস না খাক, রীতির ইঙ্গিত হতো 
আছে; এবং কযাসী সমালোচকদের যক রীতি আর রচন্জিতা আতিযপ হাটে, 
তবু আক্ছারী নিশ্চত্ন তখনই অরন্ারেন্জ প্ররোজন বোকে, যখন ৰাখে বহিৰিশ্বের 





২ ২৯৬ 





আফা ১৩২৩ 

সঙ্গে ক্ষোপলান্ধর বিবাদ । তায় পরে শিল্পী বে"শৈলীর শরণ নেয় বিদরীজ 
বিধয়নিষ্ঠাট তার উপজীব্য ; এহং উচ্ষেন্ত ক্র উপান্ধানের সহযোগ যেমন 
সাহিভানামে পরিচিত, ব্যক্রিত্ব্ূপ তেমনউ আড-পণ্ডের সম্ধি। 

নব্য বঙ্গে এক খ্যাতনাষা কবি সন্ভপ্রকাশিত *'স্বগত''-এ চারিতেহ 
ব্বাক্ষ দেখতে পেয়েছিলেন ; এবং উক যলৃন্ছালন্ধ বেশিউ) কারও চক্ষুসুল কিনা 
সে-সংবাঙ্ধ আমি রাখি বা লা হাৰি, এতে বে)বছর আমাদের ঘততেদ নেট তে 
আমার গঞ্জ এখনও ওই বিড়ব্বনাত বিপন্ন । অর্থাৎ কালক্ৰমে আমার তাবন) ঘি ও 
তেক বদলেম্ে, তবু তার স্বতাৰ শোধছাঃনি ; এবং বয়সে ছঠোক্রির সাহস 
হুযিয়েছে হট, কিন্ত সাহিত্যের খেয়াপণ আদর্শে আমার আপত্তি আজও অরবল। 
অধগ্ত এব যখন প্রথম বেছ্োর, তখনট এছ আনেক নিশশতিতে আমার স্মৃতি 
ছিপ ল।; এবং গত সতেরোন্জাঠ়ীরো বছয়ে আন কিছু না শিখলেও, আম 
এখন ধন হে অত্তিকের ভগবান ঘেষন পুর্ণ ব'লে বিদ্যধান, লার্খক শিল্বন্ত 
তেমন ষ্ট বিস্ঞঘান ব'লে স্র্যগুপাকর । তাহলেও অপকার অবতার নয়; এবং ব্যক্তি- 
নিয়শেক্ষ সাচিত্যবিচারে নিরুংলাহ কেবল দড়ীয়া, বাঘের বাক্য, তিট 
বিশ্বব্যাপী বিপ্রলাশের চূড়ান্ত এযাণ ॥ অপরে অগত্যা বুক্তির শরশাপদ ; এবং 
পেছুকিও পারমাৰ্ৰিক নর, উপায়ঘিশেষ উচ্দেশ্বের সার, না অন্তরা, তাই 
তার বিষে5)। 

তার মালে এমন নয যে বর্ডদান গ্রন্থ সর্ধতই স্তান্শাস্তের জন্থগানী ; এবং 
আমার তর্তদু বর স্থানে বিচ্ছি ঝ'লে্ট, “গত ্োত্মহলীগদের নাঘ- 
সংকীর্ডনে উদ্ষুখর । পক্ষান্তরে আদার পলবগ্রাহী বুদ্ধি পাণ্ডিত্যপনাস্ত দুখ ; 
এবং উল্লিখিত ঘনীমীক্গের পর্যালোচন। দূতের কথা, তাদের হজে দীক্ষা নিলে, 
পাছে হিতে বিপরীত ঘটে, তাই ক্আমি আব্ববাক্যের উদ্ধার শ্রন্ধ যথাসাধ্য 
এড়িয়ে গেছি । উশরজ্ এই দিকৃপালদেছ বে-ব্যাখ্য। সর্গ্রান্ছ, তা সময়ে লমস্ে 
আদার পরিপন্থী ; এবং অনেক ক্ষেত্রে বের বিষে প্রচলিত মতবাদ জেনেও, 
সংকটে ভাৰে সাক্ষী ডেকে আমি ছুচতো শেহরক্ষার পথ পর্বব খুইরেছি । 
ব্দব্তত আমার এক দার্শনিক বন্ধু এক হার ররিয়েছিলেন যে আমার গতে ভাব 
বে-কার্খে নিযুক্ধ, পত্তে তার নির্বাহ তাবজ্ছবির করব); এফং হঙ্গিও এ-রিল্পনীর 
চীকা। আবন্তক, তবু আদি যেকালে৷ কৰ্ৰ্বের উপযাচকবাত্র, তখন অব্য 


২১৪ 





কৰিত। 
বর্ষ ২-, সংখ্যা ৪ 


উিশলংজ্গার আমার আঙ্গি্ট নয, আমি অপত্যা সন্ধ্ট পর্থিশাদী সাদ) তবে 
এ্ষাতপ-এ সাগতির উদাহরণ বিরল ও বান্ধ; এবং সাছিত্যলাধনায় সিছ্ধিও 
নিৰিকয় সমাধিৰ সুখাশেক্ষী ) 

পক্ষান্তরে মাকিনী উপ্মহোগবাক্গের আছিপুরুল চার্ল স পেরেস অশ্ুমান 
কৰেছিলেন যে নিরবধি কাপের অস্তিদ বুছুতেষ্ট চিতশক্রিত্র সর্বশেষ প্রতিনিদি 
লত্যের বিবর্তনসাশেক্ষ স্বন্ধপ দেশতে পাবে; এবং হেছেছু আমাত বিকজনা 
হন্ধ সুচর, তাট তার সঙ্গে লে-পক্াক্ষা্টা পর্যন্ত বেতে না পালে ও, জামি 
আগত্যা ঘানি যে বস্তুত পাছিত)5%র অপ ব্যতীত মিথ্যার নিরপন সম্ভব 
নয়। অথাৎ এ-দষ্ট বে-সকল প্রতাযয-প্রতিজ্ঞায় কন্টকাকীর্ণ, সেগুলোর 
প্রত্যেকটা তৎক্ষণাৎ পরীক্ষিত হয়নি ; এবং সেই জনে আমার বুঝতে অনেক 
সমর লেগেছিল বে তিলোজঘার অনবিকার শ্রবেশে কাব্)লব্্মীর মন্দির বেন 
অশুচি, তন্বনিজ্ঞাত্রর চিজও ৫ঠঘনই বিক্ষিপ্ত ) তথাচ আমি বেছেতু রলসাদগ্রীর 
সদ্ধানে্ট অস্বীক্ষার বার্থ, তা আমার বতাথতে অগুবন্ধের শৈদ্ছিল) ছরতে। 
বব্-বি্বর মার্জনীর ; এবং আঘাত অন্রালঙ্গিক বঅপসসিদধাক্ডের ঘপন্ষেও একথা 
নিশ্চয় উচ্ছেখঘোগ্য থে “স্গত''-এর পটডূমি পথম ঘধাসময়, বার বিরতি 
সাস্তিক সর্পনাশের প্রস্রাবনাৰাত্ । সে-শোকাৰহ নাটকের উপরে এখন 
ধৰনিকা নাখেনি ; এবং টটতিমহো, উত্তকের নিক্ষক্ি দূরে বাক, তার সুখ] এরও 
আঘাদের কানে ঢুকেছে কিন। লস্বেই। 

ব্দতএৰ মনে রাখা উচিত যে উপস্থিত প্রবস্ধাবলীর এক্াশিক বিসংবাদ 
পাত্রমটিত নয়, ধূপব্যাধির ব্রাপী উপর ; এবং রুষ বিশ্ৰৰ-সব্ব্ধে আমার 
পআগ্রসর হতাশ। যেমন সমবদ্গসী ছাড়া আর কেউ ভছদরঙ্গণ করবে না, তেবনষ্ট 
যাদেছ শৈশৰ হিন্দু পুনজগ্ৰয়্নের সস্তঃপাতী নয়, তাদের কাছে আমার উপ 
অড়বাষ উপহাস (কবে । কিন্তু কাৰ্যং্Jধসান্ীর অতিমানলাঘৰে আনার 
ক্রান্তিকর নিবদ্ধ আপাতত রোষান্টিক্‌ আতিশয্যেরই এতিবাৰ হটে, তরু সেষ্ট 
সঙ্গে কৰিদের সম্পর্কে আমাত অঙ্গ) উদ্ধাল নিশ্চয়ই প্আআাডলার-বশিত 
দৈক্ধঞ্রথির লাক্ষ) ; এবং প্রেত্যেক গৃঢ়ৈবাত দুর্লত ডাক্ষার অপ রল নিভিত শাক 
দা না থাক, আৰি বন ন) মেনে পারি না বে শিশ্রশুদ্ধি একাসন্ডিক প্রচ্জাপের 
পুরস্কার, তন্দন আবার পক্ষে সাখারণ্যেত্ব সাধুবাদ ভূতের সুখে রামনামের মতে । 


কবিতা 
আধাচ ১০৮০ 
আসলে এট রকম বক্ষসঙ্গালের বাহুপ) আদার মজ্জাগত বলে, “ব্বগতল-এ॥ 
সর্ধত্র সমস্তার এচ প্রাহুর্ভাব, আখচ সমাধানের চিহ্ন বেষ্ট; এবং জীহনে 
অৈতের অভ্যব সত্তেও আমি যেস্ছেতু বেঁচে আছি, এখন ও আন্তঘা উস হইনি, 


তা অন্থ্তপ ইবজলোর অভিযোগে এ-ৰটৰান।র প্রানদ ও সবিচা! 
ছ:খের বিসয় স্বতাৰ সর্ণবা নি্পরাখ, ক্দাচ নিবিকার নগ্ন 








স্ত ত:পস্ফে 


নাচতে না জানার দার লব সময়ে বাকা উঠানেম্স উপরে চালানো ধার সন 
এবং গ্ব নৌকায় তৱ ক্ষ'রে তবনঞী পেয়োনোৱ [বিপক্ষে “গত” ঘন্দিও শতমুখ, 
তবু আমার পেখার কথ্য "চাঙা শুণগান আপাতত লেট চান্ককর প্রচেটার শো 
নিদর্শন । কিন এ-গ্রন্থের চলায় দেখাতে চেযেছিলুম থে বযক্তিযানৰ খন 
ব্নান্বপিজ্ঞাসাঘ মন দেয়. তখন লে যেতে বিশেষের সাড়া শাম ন1, শোনে 





কথা নিঞ্জের কাছে 
তাতে সাধু লা্িত্যের ক্ষত্রিম শুদ্ধি অচল ॥ তৰে এ-সত্য আমি 
বায়।ৰায কপেছি ; এবং আপনার মে) সামাক্গের উদ্বোধন শ্রভুত পারশ্রথের 
অপেক্ষা রাণে বালে, এক দিকে বেমন চলেছি যে নিয়তে জনগলে নাম 
অপলেট, মোক্ষ আমাদের আযরত্তে আপকে, তেমন অ দিকে চুক কণ্ঠে 
বলতে পারিনি বে শাক্ত আর হখাজাত এক্চ ও অবিতাজ) নৱ । 
তলির্ে না দেখলে, এমন বিশ্বাস ও বোধহয় পোদসীর পে আমার সান্ধিত্যাদর্শে 
পাশ্চান্য প্রভাবের আধিক]) দেশডোছের সাক্ষ) ; এবং এক অদ্ুকল্পাযীর 
বিচাছে আমায় স্যানাক্ষবর্মিত প্রচলন, অন্ভৃত দুযাদোষ সব্বেও, নিঃসংশরে 
তযতবংসীর বটে, কিন্তু আসার সংস্কতসঘপ গাক্ষেত গৌড়ী পদপাত বাংলার মাটি 
* বলেও ছাড়ার না। উক পরশ রুচিতে ও বিবেচনার আমার শ্রদ্ধা যদিও 
সীম, তবু ভাথ অতিদতে আমি সার দিতে পারিনি, বরঞ্চ তেবেছি বে আমি 
সান্তাপী ব'লে্ট, পশ্চিষে৷ চিন্কাখারা আমার উপরে এতখানি সক্রিয় ; এষং 
বিগত শতানিক বৎসরে বাংলার ফতী। সন্তান্েরো টংরেজী, তথ। ইংরেনীর 
মারঞ্চতে চুরোপীর. চিৎশ্রকর্সের সঙ্গে বে-সম্পর্ক পাতিরেছেন, তার তুলনা মেলে 
শুধু য়ে।মক লাযাক্দ্যের লেট পর্যায়ে, বখন অ্রত্যেক শিক্ষিত রোনান্‌ মাতৃভাষার 
ও গ্রীকে ছিল৷ সনান বৃাৎপয্ । কেবল তাই লগ, আর্ধাবর্ডের অতীত 





কবিতা 


ৰ ২-, সংখ্যা ও 

গোঁরবও উৎবেঙ বিস্বানগের আবিষ্কার : এবং এ-ক্ষথ) মানতে আজ আর 
আমার সংক্চোচ নেট যে স্বানীন তা তবর্ধে যে-সৰচল অচ্ভিলাৰ লছাদরের যোগ), 
সে-সমন্তের অধিজ্ঞাংশ উংরেজী উদ্গারলীতিত্র ক্রমবিকাশ ॥ 

আপের সঙ্গে রোমের তাসাগত সাদৃত্র যদিও একেবারে নেট, তবু উতগ্ছের 
পৌরাণিক উত্তরাধিকাৱে, ও তজ্দনিত লক্ষে, বৈষমে)র চেক নিল বেশী; 
এবং বজদেশ ও শ্বেতস্বীপেয় হত্যে সেজেছে আদপের মাতাসটুকুণ্ড অনুপস্থিত, 
তা্ট ৰাষ্টবেল্‌-তর্জমার উপলক্ষে বাংলা গন্তের জন্ম উতিহালের অস্যতম 
অথটনসংমটন। সম্ভবত সেট জন্তে বজীয় গক্ষের হারায় পতল।মী প্রাণব্যত্রার 
বতলাক্চ জলত নেট ; এবং আনান জ্ঞোষ্টের। উনবিংশ শতাব্দী আছ শ্ৰত্যঙ্গে 
মাগুৰ হয়ে, সারল) আর তারূপোর সহজ সম্পর্কটা ধন্মতে পারেননি ॥ কিন্তু 
ৰান্ালী পাঠকের অতি ভাবের তীত্ত তামিল] কাচিৎ আমার খাতে বসেনি; 
এবং আমাত গন্ধে আবর্তের বৰিল ্বতপাত গুরুনিন্দার যোঁবনস্বপত অসস্তি 
শেকেই ঘটে, তাহলেও প্রথম সংস্করণে “্বপত''-এয অএত্যাশিত ক্চাটতি 
দেখে আমি বুকেছিলুম যে বাংলার মনীদ। আসলে স্বভাবনিগ্র'তথ 
নয়। সমপ্রতি “সংবর্তপনাহক আদায় একখানা কহিতাসক্ষপনের বিক্রিতেও 
সেষ্ট অগুসানের আর একটা সমর্থন পেরেছি; এবং ইতিমবেযে আমার 
গজেগ্রগামী তাৰনা অনিশ্চরের জটাজালে এঘনই জড়িয়ে পড়েছে থে এ" 
বটের বহু প্রবন্ধ ছর্বোষ) জেনেও আমি প্রতিষ্ঠানে অক্ষম । 

অবশ শন্বেজ অপত্রয্নোগ, ধ্যাকরণবিত্রাট. অপটু বাকযবন্ধের শোছে 
অখে'র নিপাতন টত্যাছিহ সংশোধন “স্বপত”-এহ খ্ৰিতীর লংগ্করণে নেহাত 
লগণ] নন ; এবং কোখাও কোখাও অদল-হদল। আরও ব্যাপঞ্চ। কিন্তু 
জ্বোরালে। কথাকে যোরালো ক'রে তোলার অভ্যাস পঁচিশ বছরের 
আত্মদিঙাৰেও কাটেনি; এবং তিৎক্‌ রীতির [বিপদ এই যে তাছ ভঙ্গুর 
আবিভাসে যোগ-ৰিস্থোগেছ ভার সগ্ম না পদ্রিৰৰ্ভসেয ইঞ্সিতে সে 
অভিত্রা্ের বোকা ছবাকারে ছড়িয়ে, চল্মায৷ পথে ছুখ ঘুড়ে পড়ে । তবে 
আমার উংকট নতি জ্ঞানত কোনও বিদেশীর পদাহুসরণ থেকে উতপন্ন নয়; 
এবং শত্ত চেষ্রাঙ্স বর্তমান লেখা শুল্যোর একটাকেও আৰি ইরেজী স্মুবাদেয 
ছকে ফেলতে পারিলি। বন্দিচ আবার করেকট। ক্ৰিতা অদ্ুন্প রূপান্তর 








২৯৯ 


ব্বন্ানিক দেলেছে। স্তচাং আমায় চিত্তাপ্রশালী অন্তত ওদের কাছে 
বজ্র পাপকে, ধাপে অভিজ্ঞতা ভাব ও ভাসা য। ৰং আমার কাৰ) 
কদাচিৎ সার্সজনীন আবেগের প্রসাদ পেতে কলেও. আমাত এৰছে 
ব্যক্তিদ্ষজপের দন্বৰিবুখ খানশা, আর্থসতে)র প্রতি নির্বোধ পক্ষ্সাত, এমনকি 
কৰিলেৱ বিষয়ে দুৰ্মকধ আবকিলাস-_এ-লঘত্যের উত্তৰ স্বদেশী ইকবল্যের 
বনির্ণচনীয় নিথিঘোধে ও 

অন্তত এট আমার বিশ্বাল ; এবং আমার জন্মভুখিকে আখি তালোবাসি 
বালে, আদালেৱ জীবনবাত্তান্থ শ্রেগ্গোবোছে সার্ধততিক অতাৰ আমার কাছে 
অত্যন্ত শোচনীর ঠেকে । সাহান্ত ছৃল্যজ্ঞানে দিছ লা ছলে, বাংলার 
প্রথিতঘশ! লেখকেছাও প্রকাস্ত রচনায় পবিমার্জনান্স এলাসীচ দেৰাতেন না, 
আব] আমি দুল কবিতা না লিখে, সংস্কৃত ছন্দের অনুকৱশে চাত পাকানি 
আলে, পিতলের প্রেরণায় সদ্ব্যবন্থার-সন্বস্ধে আমাকে উপদেশ দিতেন লা; 
এবং সাক্ছিত্যের বচিরাশ্রয়ে অনাস্থা এক্বানে কত বিস্তান্তিত. তার প্েছাপ স্বয়ং 
প্রবীআনাখের একাধিক গন কবিতা, ধার সঙ্গে আমার অতো! ছা জনকে 
উদ্চি্ট পোস্টকার্ডের পার্থক্য পঙক্তি: কাতার ফাকুকার্থে। অথচ নিচ 
ক্লাকোশলে প্রাচীন তারতের আনন্দ ছিল প্রচুজ ; এবং অজন্তা ও টলোরা 
বে-অস্রপীলনের পল্াকাষ্ঠা, তার গুশেষ্ট দ্বিতীয় শ্রেণীর দংস্কত কাব্যও 
অগ্যাৰৰি পাঠ্য! তৰে অগণিত শতাম্বীর পরাধীনত। যে পারদশাঁর 
স্বাক্ষন্দে গুণ ধরাৰে, তাতে আম্চর্খের অবকাশ নেই; এবং ঘিন্স্থানে 
আৰায মাশা-শুজার পরস্পরবিরোধী ধর্ম, তখ। শাসকের সঙ্গাত্ধে শাসিতের 
অন বিকার প্রবেশ অর্গ্ব বিনিযতের সম্রাবন/টুকৃও অবশিষ্ট জানেন 

দারিত্বস্থীকার তো বটে, ৰবোখত্র ফাণুজ্ঞানও সাতত্রোয ওুহলজাত ; 
এবং আমাকে কর্মক্ষেতে কক্ষে বসেছিল কর্ডার টচ্ছা আর বর্ণালরযের 
প্রত্যার্ষেশ । সে-ববস্থার পুরদক্ষার যেমন জয়নামাত. স্বস্ীয় জাড়োের 
ব্যপদেশ তেদনষ্ অনাস্বীয়ের অনীহা! বা অবজ্ঞা : এবং তার উপরে গুরুতক্তি 
ভর করলে, চর বন্দসায়, নর অৎ'সনার, সদালোচনার বিকার অনিবার্য । 
তখন সাচিত্যের লিজন্থ রলাতলে বার, প্রতিষ্ঠা পার আবনেতিহাপের 
কপোলক্ষজ্িত তাব্য ; এবং জঅত:পহ, খাদের কাছে দলের লোক ছাড়া বাকী 
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সকলে শক্র নর, তান স্রন্ধ লেখকের ব্যক্ত আভিপ্রারফে ঘর্ডব্যের ঘষে না 
এনে, তাৰে শান্তি দেল, লে পাঠক্গকিশ্দেশেত অস্যাৰ খ্বাধলাত মেটাতে 
পাৱেনি ব'লে ॥ স্বৰ ফলাক্ষৈবল্য পশ্চিমে ও এত অজ্ঞ দিন বেচেজিল বে 
ব্লেক্ষের মতে ও কমতি সাদাঙ্াধালের আন্ধ্যতিরেক্ক : এবং চিন্দুর 
বিশ্ববীক্ষা। খেকে অহ্ধিতীয়েন ব্নাস্মরক্ষা বেচতে আহেছুদান কাল তৃ্ধর, তা 
আরতবর্ষের কান্তবিস্ত। ছয়তো এপন ও আ্রস্বাস্বানের অন্ত মার্গ। তসকেও 
আলস্র্ীর ব)।পাৱে রানের হুতুক্ষেপ বাঙনীর নর. বন্ধং বিপন্ন ; এবং আরও 
অনিকৈ৷৷ ৰ) কিগত অথৰ। গোষ্িচ়কত ক্ৰৈৰ্যেত জঙ্কে বাজলক্ধির বিদুদপ । 

শিল্িশিৰোমলি বাদিনী ছায্ের দুখে শুনেছি পে প্রখিবী, তায়চীয আর 
ব্মতারতীত্, মাত এট ব্সংশত্বয়ে বিজ] এবং স্বৰলল একনিষ্ঠা থাকলে, 
প্রতিমানের অনটন ও প্রতিষেশেছ বনলবন্ধাল যে লাভের অরতিবস্ধক সঙ্গ, 
তায় প্রত্যক্ষ প্রমাণ তার অমর চিত্রাবলী ৷ কি ফলোদয় ব্বলে স্বর্ণের 
অন্তে প্রাপাত পরিশ্রম, গীত! দাগের কন, ঠাদের ঘবে।ও আজ আছ 
প্রচলিত নেট; এবং বোখছয তাট বাংলার এঞ্চ উদীর্মান আলেখাকায় 
একদা আমাকে বলতে পেবেছিলেন বে প্রদর্শনীর বিশ-জিশখান) ছবি তিনি 
একেছেন দিন-দশেকের ভিতরে ॥ বব প্রতিভার এরকম পর্বানতি দেখে, 
[হিংলার প্রকোপে আলা ছাড়া শা ঘতো পরক্ৃতিক্পশেৱ পত্যন্তর লেট: 
এবং আগতে এমন যছাকবি এখনও অজাত বিনি ছিত্রান্েমীর তয়ে সচাচর 
খোঁলী॥ তাগলেও সাত্ত্রতিক তারতে কেন কেবল বিজ্ঞপাক্ষেরা বেড়াতে 
আসেন, এ-প্রশ্নের সছৃত্তর হক্সতো উপনিবেশিক দার্খের পুনরুল্লেশে নেট, 
আছে থামিনী রা মহাশয়ের উদ্ধ.তে মন্তৰে) ; এবং তার কাছে সে-মীঘাংলার 
তাৎপৰ্ যদিও বিপরীত, তরু সানি ঘনে করি হে উপস্থিত থুগে এক! 
আমরাই দর্ধাপাবোখে বঞ্চিত । 

বর্তমান প্রসঙ্গে রযীশ্রনাখেয লোকপ্রসিদ্ধ তিরস্কার ও শরেণীর ; এঘং 
ঘাংল। দুলে গেছেন অখচ ইংরেজী শেখেনি-_এমন ইপগ-২ঙ্গ' এখনকার 
আৰে অভাবনীয় হলেও, উ্গানীৎ সেই শ্রেসীহ দাসুবট সংখ্যাভূকিষ্ঠ, বালের 
কাছে প্রাচ) বিদ্তা কিংবদ স্তী আর পাশ্চাত্ত) বিজ্ঞান জীবিকালএক্ষের অবান্তর 
উৎপাত ॥ সুতরাং স্বাস্থযাতত্বের কলেজী। বক্তৃতার বীণ্জাণুর বিভীষিকা 
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বিত) 
আষাঢ় ৮০৯০ 

ফেবিছে, ঘাডিতে ভরপানত শেতে আম আও অভ; এবং অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে অধিষ্ঠানেছ অনন্তর যখন আম ঢাকা বাস না, তখন ভাত্রতীন্স 
ছর্শনবিশ্যাদেত। আব্যান্রিক আর্ধ্যবর্ভের তুলনত্র আড়খাদী পান্চিমের 
বশকর্দ তঙ্গান অযাড.লী-প্রযুৰ বৈনাশিকপের কোহাট খেলে ( অথাৎ হিন্দুর 
বিবেক মন্ম : এবং জীবস্থক্ে হা অন্তর্ঘামীর [নক্ষটে সদাচায়ের আত প্রেরণা 
পান না কেশ, লোক।ভারের উপ্নলে তারা ক্ষভাবত নিক্ষপ্থোগ। গ্ষলত 
এখানে মখযপঞ্থার স্থান নেট ; এবং শাহ! এট অতৎলর্ধস্থ দেশে পইচালক, 
তাদের কশাপে অক) হৃক্ষক্তি তো আছেই, এখনকি অপঘাতও অলৰ 
নয়্। অন্ত এ:পস্ষে গাদ্ধিহত্যা হিন্দৃখর্ধে বাখেনি ; এৰং সে-ঘটনায় আগেও 
রবীন নখ বলতেন যে আমাদের সদাজে মধাপুকষসেতর আবির্ভাব ধে"শিঘাপ। 
অবারিত, জ।ঠিলংগঠন ততোধিক ব্যাৎত ॥ 

লে যাই হোক, সংসাঙ্গিতে)র বিকল বাংলাদেশ শুধু বাকা হাবিয়ে 
কেলেনি, কখনও ছাতে লেছেছিল ফিন। সন্দেহ : এবং এই লাণ্ডববর্িত তৃতাগে 
জন্মেও খিনি সিঝোত্কর্ষের এতিভ্য-সঘদ্থে ঝৌঁতৃহপী, তিনি সাগরপঙ্ঘনে 
বাৰ] । অতএব উপস্থিত গ্রন্থে বিজ্ঞাতীত লেখকনের উপস্থাপন কংৈতুক নয়; 
এবং এখানে অর্বাচীনদের প্রাধাপ্প অপেক্ষাত অতিষ্িক এই কারণে যে 
শ্রাচীনলেয আদকা ফে-দৃত্ীতে দেখি, তাৱ অনেকখানি গতাশ্ৰগতিকচ । অৰ্থাৎ 
অঙ্নপূর্ব শ্রশত্তির পাঞ্জ নগর ব'লে, আনুনিকদের সম্পর্কে সাছিত্যসংক্রান্ 
মুদির প্রতিব্রহ আৰমগ্ৰক ; এবং সে-পরীপ্ষার তাদের কেউ কেউ স্বসোত্ীর্ণ 
নন বটে, কিন্তু সকলের বেলায় খে এক রকমের নিন খাটে, ওদের বিষয়ে 
এটা আলল কনা । দ্বর্তাগ/বশত ওদের দৃতান্তও আমাকে সোঁন্দর্যশবষ্টির 
উপায়, বা তৰ্বখসির খণ্ডন, শেখারনি : এবং তবু বমি বেকালে লিখতে প্রস্ত, 
তখন শিক্ষা নিশ্চই সংস্কারের আঙগগত॥ কিন্তু আমার ক্ষমতা খেদন 
প্রাতিস্নিক, তাদের আদর্শ তেদনট নৈর্বযক্িক; এক, ভাবা সাধন! তথ! সমাজসেব)র। 
জরে একটা নিরপেক্ষ উপনালের শ্রস্থোজব । সেই উপদানেক সন্ধানে সাদার 
অগস্তযঘাত! ছয়তো একেবারে অনর্থক নয় । 

তথাচ মহাএস্বানের পখেই প্রত্যাবর্তন নেই : অগ্তত্র বদি উপচিন্টীর্ষা 
এতিগাষীর বাথ না সাথে, তবে বদর! তাকে উত্মার্গ বলতে বাধ্য; এৰা এত 








ক্বিসা 
বর্ষ ২৯, সংখ্যা ৪ 

আধক্ষের শরেও আহ।র ভাত কিছ যেছেতু ব্বারী কাব্য বেহোম্ব না, তাষ্ট আমি 
লঙ্ছিত বটে, কিন্তু আনি অগ্রুতপ্ত আদার আআত্যহ্ক্ত জীবনে মাচান্দোোর 
আত দেশন। আকারী বালে ॥ তার দানে এনন নয পে বন্ধন্থ ছিন্দুলের দত 
বআমিও এ-বার্‌ পরকালের চিন্তার প্রপপাত কব : বরং উপ্টো কাট সক) 
এবং দিনে দিনে নিজেকে বত চিনছি, তত পুজি সে সংসার আনার বৈৱী ন, 
বহির্ষগৎ সন্ৰয় ও অতি্িবংসল । তাছলেণ্ড আমার ব্বায় সম্দেছ নেট তে 
সজ্জন সৎক্চবির অগ্ৰগণ্য ; এৰং উৎস্কট সাছিস্যোহ চলা সুচরিতের সাধে) লা 
কলা, কাক্সঘলোবাক্ের অবৈক্ল্য-বঃতিবেশ্চে শ্রেষ্ঠ কবিতার উৎপাদন 
অপত্তব | অর্থাৎ কাক? জবার উৎ্গাঙ্ষাঘ অন্বৈত যেদল সাহুস্থ কৰ্তব্য, 
তেম্বনষ্ট কবির প্রাতিপান্ বর্ম, কর্ম ও মর্তের এক্টীতাব ; এবং লে-সম্বীকরশেয় 
উপক্রম পর্যন্ত বখন আমাত কোখাও দর্শনী নব, কখন শ্রেক্ষোযোদের মক্পা$ 
ব্নাঘার পক্ষে জনবিকার চর্চা । 





(পামৰে রেস কেক লেখকে॥ আশুয়াক;ও অবথাসনহহ "পখত"-এ॥ লূকন প্র! জে 
বি পৰিশিষ্ট ) 


বিজ 
আৰাচ ১০৮৩ 





বাহিলাকে * শির্লীর উত্তর 
সৈযদ শামন্থুল ছক 


লোকোডর কোনো-এক গ্রন্থকীট, জ্ঞানী, দীর্ঘদিন 
দর্শন, ভেষজ আছ নীতিশাস্ত্রে অমণের পর . 
ঢেকে দিয়ে আলো নিজ পরিচ্ছদ, আনীত আধারে 
লোনালি আপেল চেকে আরার্থনার করে উচ্চারণ । 
একাকী অলিস্পে তাক স্বগ্রতোক্ষি করে প্রদক্ষিণ ; 
মনোগত যাসনাবিলাস আলে ঘেন রাত্রিতর 

প্রমিত প্রদীপ এক পুরাতন স্বর্ণসীলাধারে । 

অস্তিষে প্রস্তাব তায় অলৌকিক আারীর় চুন ॥ 


আমি তাহ উত্তরাধিকারী , অপাশে বোজল। করে 
বিহ্ছপের শর, জনাস্তিকে বলো, ‘কেন সে-শিল্পীকে 
তে হবে অনাচাভী, বৃত্তকানদ, অসুস্থ, অনয | 
কেন এ জরুরি, দি পৱিণাৰে সর্বনাশ জ্ঞাত |' 


পরিণামে লর্সনাশ ? ইঠকারী বত দূর্খ বচ 
নিন্ধপণে শ্বতৎপ ৷ কখনো কি ক্ষণিক সুত্ডিকে 
অনন্ত প্রনাপ বলে! 1 আনন্দ তো সেই স্বর্ধোদর 
যল্টি খাছ হর্দ্যদেহে চিত্রাৰণী করে প্রতিভাত । 


নিত্যকাল আমারো ব্বন্বেদ। সেই আনন্দ-আকর. 
অগদ্য সত্তোগে নয়, প্রেমিকার বিলোল বুজায় । 
সঙ্গে উদ্ধত তাই আযু খেকে চৰ্দিশ ক্র 

এবং অনন্তকাল ছুর্ল ভার চম্বন-তফ্ার ॥ 


বর্ণ ২০ সংখ্যা ও 


ছুটি কবিতা 


ইচ্ষাবন্ের বিষি ও রোদ 


বিছ্বন্ত 


ঙেআ্রকুন্ার আচার্য চৌদুরী। 


আকাছিন একটুও হোদ নেই । ডিনাঘাটট-বিণ্বস্ত নীল ॥ 
হওয়া মেষ বৃষ্টির বন 

ৰুক্ধক্ষেত্ৰ খের। আলো! আআহক্রিম বিস্ফোরণে তা, 
টস্মাংলের বিবি অন্ধকার আকাশ এখন ) 


আজ তোরে আমার উঠোনে 
খাতক শরকন্ডি-যৌ রাস্িকত সোনার টুক্চয়ো! গ্যেলে 
ব্রণ শো দেবে ব'লে মছাক্ষন পণ্ড পাখি মাঙ্গসের ঘরে) 
অনর্গল দুখ খদু দীণ্ড ফল হুল অয বারে-_ 
বাজ আমি দকক্েলায-কোর্ডের চেক ও «নী 

এ'নারীর শাস্ত সততায়, 
ব্যাদার মোটর বাড়ি উজ্জল আলবাৰ 

ছড়ানো অগুক্চি নীলিঘার । 


কেউ মানে, কেউ তাক নির্দেশ দানে না। 

সন্ধ্যার "প্র ঘতো অন্তহীন যোট -কররমির ব্যস্ততার 
লে মাখে জালিয়ে তবু বরু-নীল আলে| আ্মদ্ধক্যযে, 
চে কূপসী, ফেরাতে ছৰে সুখ শাজ লীলিঘারে ॥ 


এবার ক্ষিরতে হবে | আতিখের পেঞ্গালায় অন্ুতপ্তক্ষেছি। ) 
স্রচতুর কারুকাব্র কথার লুকিস্সে সাপ ছেলেছ্ছি মধুর : 
আইশৈশৰ বন্ধুকেও আচমকা পিঠে ভুরি যেবে 

প্রেম কিংৰা চাকছির লড়া্ট করেছি। 








কোথায় চলেছ তুমি ? আপো নেট, 
আকাশে এখনে। আছে অমলিন তার ঘোচ্ছ, য_ 
বেছানে কর্গমে কামে ঝাঞ্জনান গুলচ্ছান্র নরক, 
চৰকার ন! দ্রা স্টকের চুড়ি কিংবা দোরেপের হুর 
শান্ত ভোগে । কিরে দেখবে তেঙে গেলে সমস্ত কুইক, 
বিধবা বাড়তে লেগে ছেড়া চুল, একক্ষোট! [স'তয। 





বর্গ ২০, সংখ্যা & 


পণৰকুষার দুখোপাহ্যান 
তোমার ভালোবাস! ভোবের খালি । 

রাহিশেসে সরান মেঘের অসাৰৰে 

অন্বম প্রপন্সের অরুণ অঞ্জলি । 


গোপন রেখে হবে এ-কখা কাকে বলি । 
এ কার মান্ধানুখ তেবেন্ছি দনে+দনে। 
তোর ভালোবাস! ডোৱের কথাক্লি ॥ 


কেন বে মনে আলো কেন দে বাও চলি! 
দ্র ছিড়ে কের নতুন ক'রে বোনে 
প্রশমন পরপছের অরুণ অঞ্জলি । 


আকাশে ছালো পুৰি তারার দীপাবলি ৷ 
স্পর্খা আকো এই দীধা ঘোঁবনে । 
তোঘার তাল্োবালা তোৱের কথাকলি । 


ব্যাকুল বাসনার বেন নিছে ছলি 
হৃদয় নিযে একা, নিভত নির্জনে 
প্রথম প্রপন্বের অরুণ অঞ্জলি । 


এ কার আশা লিনে প্রাশের তীর ফলি 
পাপড়ি মেলে সের তবুও আনমনে ॥ 
তোদার ভালোবাস) তোৱের কথাকলি। 
শ্রখয প্রশন্নের অরুণ অরুলি ॥ 


কবিতাঃ 
আমাচ ১০৮০ 


স্বশীলকুলার গুপ্ত 
কী ক'রে তোদাকে বরে ছানি ? 


তোষাছ প্রতি আপে! বুক্ে নিনে, পাখি 
উড়ে ৰান অক্ল আকাশে ॥ 

বাতালেজ ঝাঁক এসে বিষাক নিশ্বাসে 
দুচ্ছে নেম অঙ্গয়াগে-াড) ছলোহলে। 
লে-দিনেহ পাণুলিশি । জন্যে কুল 
বাসি হয) ছবি ছ্ড়ে। স্মৃতি পুতুল 
তেঙে ধার ॥ ঘেরে ঘন পূডতায় কাকি । 
কাপের চক্রান্ত ক্ষখে বলে, চা, ৰলে 
কী ক'রে তোনাকে খাতে রাখি? 


ছি ছুটি কবিজা 


কবিতা 
বর ২১ সংখ্যা ৪ 


বেঁডাতা আরলার 


শাঙনুর আমান 


ফ্ে-ছায়া আনান আগে) সকাল-সন্ধ্যা আবে 
তাকে কেউ কোনোদিন বলে ফি স্বশনী ব্ৰহ্মশম। ? 
ব্বপেও বলে না জানি কেউ তাকে স্বপের আঘাহ । 
তোমার গালের কালো একটি তিলের বিশিদন্ধে 
দেখে না বিলিয়ে কেউ অক্ষাতজে। দাচাজ) বিশাল ; 
অপ্ববা তোলার জন্য কালৰে না শত সবপতন্মী , 
তোমায় শিক্ষা আলে পুড়ে ছা ছবে না কখনো 
স্ুরোৰে। শছয় কোনো)-কোনোদিন হবে ন) কিছুই । 


আক্ষেপ শ্রচ্ছার খাক, আমা করে৷ এ-সত) তাৰণ । 
ক্েনেছি গতির জানব, কী দৱকায জিদ্বযাচাতে মজে? 
আকিব, আপিত এই কবিতার সামাক্ত আৰাৱে, 
নিশ্চিন্ত এ নব জানি প্রেসিকের উড্ধা ল-প্রপাত । 
অথচ তোমার ছলে নিত) বে-অনল উন্মীলিত, 
তাকে চাই দ্বিমবাস্থীন প্রাণের সংসারে প্রতিদিন । 


ক্ষলোকলামাড নয়৷ লেখনী আদার, তুমি হাট 
পারবে না কথনে। এড়িয়ে বেতে কাপের তিথির । 
ভাতে কী? অন্তত ছিলে আদার নিড়ত অন্তর্লোকে 


পালের মতোই হ্যা) চিরদিন : লে-ও চুজ্ছ 


সে 


প্রেষ তাকে করে না আকুল । উদযরান্ত তার পাশে 





একট বরুর আলা উপ্ছোক্িত-_বেন সে ছুক্ে কোনে! বছশার গাৰে 


৩ 


আন 
আহক ৭% 


ধৃলোদ বিজনে বাত্রী মোছাবিষ্ট আৱ হুলৰে পাতার বালিশে 
মাখা রেছে অতীট সহ গাচ ঘুমে বায় ছিশে 
ক্রান্তির মন্বর ছ্রোকে. 


আত্তিভূত জাহ কখনো! 
ফুলেহ পাপড়িক্ব যতে। আকাশকে বলে, 'ও শোনো 
কার দেন বাশি বাজে, স্পন্দিত পৃথিবী |'--শুধু তাঁর ঘনে চয় 
কোথাও অলক্ষ্যে কোনে। নিস কলের নতে। একটি ছদয 
গণ্ড় €ঠে। সারাক্ষণ ভাবনার কত ছায়া! ঝরে; 
সে কাক স্পৰিতত যাখা লোটে ব্দাৰ্চ ব্যন্ৰার পাখরে 


সোনায় শিক্ষল পানে পারেনি পরাতে কেউ তার 
ত্রিলোকের তিলীঘার । একট অন্ধপ নমী পাণে বয় বাঘ, 
লে বার চলার ধ্যানে, জনছীন ধনে সেও গজ, জানে সব দিক 
নি কালোর মাখা, তবু এক্স তৃ্ণচ। তাঞচে করেছে পিক । 
এবং অভ্যালবলে 
উদাসীন সে-ই আসে কিরে 
সাতপুরুসের জীর্ণ ভিটের তিমিরে ্ 
মাঝেমাঝে , আলোর দাক্ষিপ্য নেট, তবু কিছু তুলে নিতে বাসনার হুল 
পুলে! শিঙ্গিষ জালে ॥ ঘনে পড়ে ছিল কার কালো চুল স্রগঞ্ে আকুল। 


লে জানে নিজের ক্ষিছু পরিচর, জানে তার বেসি কপালে 

কট তিলক কাটা, একা-একা তা শুগু ছালে 

ব্যখার আগুণ ছনে । কোনোদিন অপরের দীপ গুশে, জয়ে 
চয়নি অন্বরা-দীর্ণ, তাহ এ চোখ রূপ তোকে অথচ আপন সুখ তয়ে 
কখনো দেখে না ভূলে । তাকে আর কে দেবে অত্র! 

একট অরূপ নদী (আনে লে-ও ) আগে তার বন ॥ 





স্পা 


স্তি 


“লাস্্মীরী, শোনো, 
কতবাহ বলেছি তোমাকে. 
আর কথা নং 

এইবার চোখ বুজে শো 
একটু বুসোও 1 
মাখার বালিশটাকে একটুকু ঠিক করে ছি ॥ 
সী জাৰি কী তেৰে 

অইৰায খা শোনে, 

ছোট খুকির দত্ত) হেলে, 

বলতে চোখ ৰোজে । 

জানি আমি, তিতরে-নিততে 

ক্ষত আগ ও যে, 

কাল রাত খেকে 

এক কৌটা ঘুম নেই চোখে 

লমস্ত দু গেছে আব্দ, 

এবান খুৰোছ বৰি । 


তাষ্ট তাৰি, কী ক'রে কী ছল! 
এত বড়ো নিঙ্গাকুপ ব্যাছি 
কোথা খেকে এল? 

চারট বন্ধুর 

এখনো হয়নি পুরো 

এরি দাঝে সব এলোমেলো । 
খোকা! এল, খোকা চালে গেল 
ভ্ারূপর সিন ফেতেষ্ট 

এই অভিশাপ | 





ফাৰিত। 


আহা ২৩৬৩ 


পুমিরে পড়েছে 
শোনা দার বৃহ নিশ্বাস 
বুকটুকু খুকু করে 
শাখিহ বুকের ছতো-_ 
কী হর্ধল হয়েছে লতা { 
সারাদিন কথা ব’লে-ৰ'লে 
আধো শ্ৰান্ত হয় 
কিছুতেই পারি না ৰোকাতে 
ফী কাছে বোঝাই? 
কত স্বপ্র, কত সাৰ ছিল 
কী কয়ে ও তোলে! 


লেগ কারে কেন যে শেষটা 
শিলকেইট এল | 

কত স্মৃতি ছড়ানে। এখানে, 

এষ্ট তে। সেবা 

বিয়ের ক'দিন পরে এলেছি হ' জনে 
ঝেল-রোডে লাল বাড়িটাতে, 
স্বপ্নের মতন 


ln 








বধ ২০, সংখ্যা ৪ 


কতদিন পিয়েছে সেখানে. 
দাৰে-থ্াযঝে পাইলেন বলে 
কী কারে হারিত্বে ঘেত 
আঙুপর হঠাৎ কান 
"পাহাড়ের কোল বেয়ে নেঘে বেত তপ্ঘতর কাছে 
পানের ফাকে-কাকে 
আচল উড়ানে 
শিলখিল ছেলে 
চক্ষল কলার হতে! ছুটে বেত পাখত্রে-পাখ্যে । 


এট সে সুলতা 

ওয়ে আছে বিছানার মিশে 
একছুঠো। রুক্ষ চুল ছড়াছে বালিশে 
ছোটো দাৰাটিক্চে 

একপাশে একটু হেলিরে । 


সুমোক্, সুঘোক 

এট শাস্তি ওর 

কিছুক্ষণ ডুৰে বাক হছে 
ঢলে দাক জীবনের প্ৰতি । 


বাইরে তাকাই 

হঠাৎ চৰক তাঙে 

শাহ্বাড়-চূড়ার 

শে স্বর্থ আওন ছড়ার । 

আলে ওঠে জানালায় কাচ, 

ঘা তরে হক্তিদ আতার, 

পর্দা, টেৰিলক্ৰখ, গালিচা, কুশ্শান 


আৰাচ ১০৮০ 


লাল জনে বায় 
লাল ছয় বিছানা বালিশ, 

জারি বাঝদ্ানে 
্রলতার স্ষীলপ দেছ ভালে. 
সুহর্তেই সব কুলে বাই 

অবাক বিস্মন্, 

ঘনে স্ব কু আকাশে 

রদ্চিন বেছে? কোলে লণ্য। শে আছে। 


হহক্ষণ অন্ধ চেয়ে বাকি, 
বীরে-খীৰে ছবি গুছে নান । 


ভি, লেট 


রা ভালে আর কেন আলো চুদি রোম্বান্ট ? 
ফচ) বটি আৰি, টাকে বেট কাৰাকতি । 
একৰ! জেনেও ৰাগি আলো, আফশ্যোষ নাট ৷ 
হা জালে চুদছি কেন তৰু আলো স্বোশনা | 
কৰি নষ্ট আৰি সে-কাখা কবুল করি ৪ 
তোমার জঙ্ হল টানে বাকে ক্ৰ্যোদ্বনাৰ । 
তৰু হব! ভালে ক্বদ্গা কেন আলো ঘোশনাষ্ট : 
কত নট আবি, টাকে নেট কানাকড়ি ॥ 


কবিতা 
আমাচ ১০৯০ 
তিনটি কবিতা 


শোছিনী 


সোৌমিজশস্কর দাশগুপ্ 


শেষ হাতের পাৎশা পর্দা ছিড়ে 
তৰি এলে ৰেৱিছে 
সঙ আলোর বোরা শরীরে ॥ 


হাতে শিউলি ছড়ালে 

আমার ব্বস্ছুট জাপরণে । 

স্মিদ্ধ আর্ত চোখে আলে চেয়ে 
শিশির আল জজ গান চচ্ে | 


হীয়ে-পার্া-যেশা আলোর 
বাদি বেন লেকে উঠলাম ॥ 


কচি পাতার তোর জাগল । 


আলো এখন গোলাপ হয়ে কুটল 
স্থির বিশ্বাসের জায় ছাখা বিকেলে 
বীলিঘাও শাস্তি নামল সোনালি ঘাসে । 


দিনের দাহ মুছে এলে 
“পোধুলির ল বণ) যেন বুষ্টি হরে যরল । 
তার নরম শব্ব 

গানের রেশ ছয়ে কাপল 

আলোর -চাসিতে-ডেছ। এট লগ্নে । 


০৯৪ 





আছাড় ১০৯৩ 
ছুটি কবিতা 
শাস্তিকুলার ঘোষ 
জাটব্রিশ জব আক্ষারেখা 
বিপরীত দিসে তবু সমান কক দুখ শিৰিবে ইনি ॥ 
বাতি তিথির ছি'তে অনেক আৰিত লেট আসেনি পথিক : 


নিংপন তুষার পড়ে, নিৰ ঘ পরিখা পাৱে বিবির আলো 
অক্থ্ আমার মতো; ব্যফি লব অধ নীল যু চিম কালে! । 


আানবপুতের নন্ব । শতাব্বীর বাস্প জন্যে বসংখা ভুত: 
ছুখোছুশি ভাখে চেয়ে সম্মত ঘতো লোলে ছু: মানিক । 





অন্য এক সন্তে 


জ। নীল উঠে ৰায় কৰমে : 
।তঞ্চেন!, বছদূর বালিরা!ড় আট ০৯ কাউৰন, 
আন্দোলিত লাহাক্ষণ। 






লযুজ্ ফি 
পিছনে 


আনত প্রবছধান অপর নিযমে। 
ব্ব্ীত-তবিক্ষ নেট, বাথ ভ্যযৌবনঙ্ার), ৩৭ এট বৰ্তমান : 
তঙঙ্ছের সমতান। 


লাট ইসনিক্চ ভিক্ষু মিলিত নির্ষোলে । 
শোকের উদ্ধাসে দেশে দারুণ প্রপব-বাধ।, শিল্পীর ছঃল& দাছ 
ls এই শ্রোত এ-প্রবাছ । 
শগরলন্তান তৰ সদূত্জ শোষেকে = 
বনন্থলী প্রা আকে মরুভূমি দুছে। পদ্মাপু:ৰিচুণিত মেঘ 
লহুয্রের আনে বেগ । 





বর্ণ ২০, সংখ্যা ৪ 


‘ল্য ফ্লার ছু) মাল” থেকে 


শাল” বোদলেরার 
রাজন্াস 


উৎদর্গ : তিক্ৱ উদ্দো 


{ টান সেনাপতি দের শ্রী আপ্রোম্াকি, উল নম বৰ:লেক পর আকিলিপের পুত 
পিজা (৩৭ : শামাস্তাকে, ॥০০৪৫৩০৮০০৪)- এ জাতে পড়? পঠে টান খশক্ ছেলে” 
এ? লগ তার [যাম বয়। হোসবের 'চলিযাডে এই ছেইট+-পা্থী জকা ও ম্যচাএ আসলে 
শি হযোছেন, ইউরিপিবিস-এর "আআহশ্রোমাকি" নাটকে অন্তাবিবী নারিক। চিনি, টান উটজেন" 
শাটকেও লেনে শো্াবন্ বৃক্ষের ব্ববলন্ষন। এট কবিতা ডিবি নির্ধালিত ও বিশীন্ধিতের 
পতি অনুাকষকের টাকা । ) 











আল্যে।মাকি, তোমাকে পণ করি | লেট প্রশুৰণ, 
ঘা তোমার বিশাল ইবধব)-শশা বুক্ণে নিযে, কৰে 
করেছিলে বিষাকে এদীণ্ড এক শোকের মাপন, 
দিৰ্যাচারী৷ সিমনধী স-১ পরিস্.ত অশ্রু গেঁয়বে, 





ত! ভেবে আকুল হ’লে সুপ্রসৰী প্ৰতির দঞ্জয়ী 
হঠাৎ, নৃতনতন্ কারজে লে ২ পা শিল্ছে সেশিন। 
ছার, নেই পুরোনে। প্যারিস আর ( এ-ষফানগরী 
নিত্যপরিবর্তদান, হৃৎয়ের চেয়েও স্বাধীন); 


তবু দৰে-ঘনে আজি দেখি পে বিলুত আবাস, 
সারি-সাছি টালি-ছান, চুন-খস! কানিশ, দেয়াল, 
নর্খার ক্কাওলাছে সবুঙ্গ ঙাঠ. মে সবল খাস, 
আর কত তত্বত জ'মে-ওঠ। উজ্জল জজাল। 


বিমল (51০০৬৯) = উত্তর-পশ্চিস এশিলার কু শত, চুরান বুদ্ধের অনেক বন্যার সন) 
হ। কাচজেল৷ (0৯/৮০৯৫) : পনারিসের প্রন) 





আঘাচ ১৩৯৩ 
পশু. পাখি নিতে ছিলো খেলোর।ড় ॥ আমি একছিন 
তোরবেলা, যন হিমেল, স্বঞ্ছ আকাশেৱ তলে 

জেগে ওঠে পত্ধিশ্রম, আত শা, শব্কহীন 

বাতাসে তুফান তুলে তীত্র ফান ছোটে ছলে-দলে, 





এখানে দেখেছিলাম, ফুটপাতে, এক রাজহাল, 

খ্বাচা থেকে ছাড়া-লাওয়া, জা[ল-পাছে করে হেঁটে চলে 
কঠিন জাঁঘতে টেলে শালক্ে খবল উদ্ভাল । 

নিৰ্জল। নালার খাছে ব্যাতাগান চক্ষপুট খোলে, 


গলিতে দলো মধ্য স্বান ক'রে, কাতর, অদ্ভুত, 

প্রশ্ন করে-জন্মেজ লাবপা)-কুক্ষে উঞ্চল পরান 
পজ্দল, ধৰে বৃষ্টি হবে? কৰে তুষি ব্ঘলবে, বিদ্যাং 1” 
কামি সে-ছনখীরে হেখি, অজন্থল, আন্তখ পুরাণ, 


জআকাশেয়ে লক্ষ্য ক'রে, গতিদের * নারকেয মতে! 
(৬ নীল আকাশ, হৃদয়চীন, ব্যজপরাযণ ) 
বাড়িরে কম্পিত গ্রীব।, কঠদেশ তৃক্ায প্রহত, 

যেন তিক্ত তৎসনা বিহারে করে সমোহন | 


২ 


প্যারিস নূতন ছোক 1 অৰিক্চল আমান বিষাদ 1 
আভল হৃদরে সব স্তি বেন পাষা+-ফলক, 
পুরাতন উপক$, পথ, ভাৱা, নৃতন আসাদ 

হাচ্ ওঠে সেখানে প্রণচ্নচিহ্ছ, কঠিন ন্ূপক। 

1 O13 (Pubilus Ovidius Naso « TE এশা 2৬): শিল কৰি ও শোমাম। 
লাগরিক, কিছু কোনো কাএনে তেৰ পেকে নিৰ্য্যলিত হ'তে শরীবনেয শেষ রশ বত দৃষ্ণ দান্মরের 
তীরে অকি দুত বাল করেন । ওক কানা পরখ্যানত আফিবিসাম্মক, কি নির্ধাসনের হেলা 
মাস । বোকলেনার- এর "অনু কম্লারী আদ” কৰিক্াতেও ও উল্লেশ আছে। 








০৯৮ 


ক্ষবিতা 


হব ২-, লখ্যা ও 
তাই, লুদ্বরেজ পশ্খে, আমের স্বরণে কয়ে দানি 
ৰৱালেগ চিত্ৰকল্প, নির্শাসনে নির্দোষ, ঘছান, 
উদ্মাদে॥ মতো ভক্ষি. ভার তার চিত্তে আঅকুরান 
এক্ষোন এক খালনার জাল? | খন তোমাতে তাৰি, 





আস্রোদাকি, দার্তের বাত্যচু্, পাশৰ অত্যালে 
লির্ঞলের দৃপ্ত হাটত সমলিত, তুমি, পু্নৰা, 
জ্বানন্ৰে আনত হ'লে শঙ্গগৰ্ভ সনাৰিয় পাশে ; 
দান, ছেশেম্বল-জারা, চেক্টয়ের লম্তত্ত বিধবা ! 


আর তাৰি, কর্গদে আতীর্ব শৰে, চাক রওমীকে, 
ক্ষৃৰিত, বা কুশ, এট বণাপ্ কুছেলি-গেন্ছাল 


কাটাতে পাৱে না, তনু ক্রাম্ত চোখে শোতে কিয়ে-কিরে 
আপজপ আফ্রিকার অপচ্চত, অনৃস্ত তমাল; 


ভাবি, কে ছাহাংলো। তা-ই, কোনোদিন ধা কিং পাৰে না, 
তৃষ্কা কার যেটার অশ্রর খার।, আর সদর 

খাখিনীর মতো! দ্বঃখ শক্ত দিক্মে শোধ করে দেনা ; 

মরব্ম ফুলের দতো তিগারির বিশীর্ণ বিল ॥ 


অৱশ্য আদার আব্বা, দীর্শ ক'রে তার নির্ধাসন 
কৃর্ধনাদে বেজে ওঠে প্রাচীন প্ৰতিয ব্যাকুলক। | 

দূত পে বিশ্বত যাজার গল, জান বন্দীগণ, 

পরান্মিত, ক্রীতদাস {---তাৰি আছে! অনেকের কখ।। 








অলংকার 


ক্ষেলে ন্দিলো। ৰলন আমার তি! । আমার কত 
বেকালে অর্থ বুঝে--সুলতানেৰ পোস্াগে গাহি 
সুন্দরী ধাদিত যতো _চক্ষছাছ, কেযুর, কিছিলী 
(কিন্ত অয় কিছু নয় ) প’ৱে নিছে ছ'লো। সে অরন্ধত । 


কৰ্তা 
আহা ১০৯৩ 


বাড আর পাথরের লেলিত/ন এই লিপ 

চঞ্চল লিপ ভুলে সে-সুলক্চে ডোবাহ আমাতে, 
ঘাৱ স্বান পেয়েছি ক্ষল সেট অকুল পাখারে 
বেশানে ডিন আছে গীত আজ বানি অন্ধ । 


বিলো সে আবার ক্যন : তারপর, লালগ্চধিতানে 
এলিছে, ঈনৎ ছেলে তাকালো সে অলসনন্বন) । 
সঙুক্রের মতে। শান, অতলাস্ত আমাৰ কামনা 

ভূলে তাঃ হুক্গ চূড়া জোারের প্রবল উদ্ধালে । 


বুঝে নিলো, পোষ-দান! ৰাৰ্িনীয় চুক কৌশলে 
তার পরখ, খশ্থিল দেহের লাক্ষে আমার ব্সহ্লাদ : 
বে-ভঙ্গি যখন বাছে. তা-ট পাছ প্রথর আত্বাদ 
আতর, কুট, লয়ল, শিশ্চিলে মেশা সংজ ছিজ্রোলে । 


আমার তক্ষন্র চোখ, মন্ত ছয়ে দধুয়ের ধ্যানে, 
পাৰে, তাত ছ্যাতিষর কত, জঠর, জবন, 
মন্ধালপবস্কির মতো কস্পমান, কেলিপরাদ্ধপ ; 
উদ, অনদুগল, জাক্ষাপুজ আবার উদ্ভানে, 


উৰে এলো। বাসনা নাড়া স্বিত্নে, ডাকিনীর মতে 
তেৱে দিলো, বে-বিশ্রাথে করেছিলে! আাদারে বিলীন 
প্রেরসী, প্রোজ্জল, দুর, সিংহালনে নিঃলক্ষ আসীন; 
শাবির ঘাৰ্বৰী তাত আন্দোলনে হ'লো প্রতিছ্ত ৷ 


৩২ 


ফবিত? 
মর্খ ২+, সংস্বয। ৪ 


শ্রোসটচকে তরঙ্গের ভঙ্গে হ'লো বপান্তয কার; 
নিতক্ষে সে ক্যাসি ওশি+, ক্ষীন স্তন্ধে তরুণ বালক, 
মিশে বা বিপরীত; আছ তাহ সোমহ হক 
ৰাষ্যানি হশ্থ, স্বিন্ধ_মনে তদ পেত লসর । 


নিবে গেলো দুৰ খাতির শিব।। ক্োষলনিস্বন 
আরিকুণ্ড একা জল অন্ধকার, আধ নির়ালার, 
বতৰার দীর্ঘস্বাসে লালিদার উ্কাল ছালার 
শোণিতে স্লাৰিত কনে গার তার আযাঘারবতন । 


মরণের 
বত উৎপগ ; এনেস্ত কিন্ত 
€ এলেও হি (2০০০ 03১০4০29৮৯০ : ১৮২৭-৯২ ) খোষলেকার-এই সমস্যমছিক একজন 
ভার, গার গড়া ০১৪ ১/৯৩৪১৪০ নামৰ নাবী-ককাদলার দূর্তি এই কবিতার উস । 


জত কেন দু বর্তম্যশে কোক আছে জাৰা হয বা ৮ ব্রসুবাছকের টিক) 1) 


সাপ রমণী বেন, গর্ব বার রুমাল. ছানা, 
বিরাট কুলের ভোড়া, বরতঙু সঞ্ছপ. সন্ত, 
উদ্বাসীন দাদকত!, গ্র্থ ভঙ্গি, আছে তার জানা, 
ক্ষীপালী, বেপখুদতী আতিতবেল। প্রমন্ধার দতো! । 


নাচের আলছে কবে কে দেখেছে এহন তত্বীরে | 

সানীর অপারিষাশে পহিস্ষীত তাছ গাবাস, 

আটো ছুতো, কুন্ছষের ছতো কান্ত, কঠিন জিিরে, 

পা হেখে, কোটাত তার যব দুর বিলাস । 
১1 নন = আক পুজণে ৰিক, হী অক আশি 


২৯ 


কবিতা 
আফা ১৩৯৩ 


কাছুক জ্ন। বেন, আমোলত শিপ।জ ঘধণে 
লেসে-ৰোন। গলবন্ত কেলি করে বিলোপ কণ্ঠত, 
লে দ্বারে লুকোতে চাঃ, সত বণ সেই আকর্ষণে 
বাচার বিজ্ঞপ খেকে শতমে শোতন উৎকগা্॥ 





নিবিড় নঙছন তায শক্ত মস গড়া, 
ব্বকুমার দেরূদট্ওে ভর দিবে, অতি মন্ব তালে 
চোলে তার রো বেদীবঙ্ে পুস্পে্ শসা ॥ 
আছ কী মাধুরী ঝরে শৃঙ্গ 21(॥ উত্সবে সাজালে। 


এব্)জচিন |" বলে ওর! ; হঞক্চেঘাংসে আস্ত নিবেদনে 
আলক, মাতাল রে বোকে না তে। দুখের মিছিল 
মানবিক ওপক্ষজে নামহীন এই প্রসাখনে 1 

কক্কাল ! আদায় কাম তোমাতেই খু জে পায় মল । 


এলে কি জাগাতে ত্রাস জীধনেত অবোধ উৎসবে 
বিকট তক্গিদ। নিযে ? =। কি এক শচীন, ছূর্দাঘ 
লালপাছ অন্ধ তেল অকস্থাৎ সম্ভীবিত শৰে 
তোগের তৈরৰীচক্রে ঠেলে নিযে এলো পুনর্ধায় ? 


প্োচ্ছপ দীপেন্স দামে, গীতমর তত্র বেঙা লার 
বিজ্ঞলে ফিলোল & হু:স্বপ্রেরে তেবেছে।, ঠেকাবে ? 
বৰৰ! ছৃদরে তায! নৱক্ষের প্রদীপ্ড জালা 

ভুবিরে দেখে কি এক অঞহীন র/তমদভ্বাবে | 


শাশ্বত তৃক্ষারে বার ফুরায় ন! পক্ষ পন্সিতাপ-_ 
চেরে দেখি, খোপে-শ্োপে জাকরি-কাটা পান্দয়ে তোষাছ 
নূতন উৎসাহ নিছে কারে ওঠে তৃণ্ডিহীন সাপ ॥ 


মি 


সি 


> পুলে চন্দ 


পাটানি ॥ 


কবিভা 
ৰ ২১, সংখ্য) ৪ 
আললে, আমা। তাবিনীর চক্ষল বিলাস 
ঘত না বিলোল করো, মিলবে ন! উচিত মঞ্জুরি; 
এ’ময় জগতে কে বা বোকে এ গৃঢ় পৰিহসে ? 
কেবল বীরের তোগট বীতৎলের পচন খাধুতী ৪ 





গছৰর কোদার চক্ষু, ভীসপেহ ভাবন।বি্ছিৰল, 
উপগয়ে তোলে অপস্থায়। বিকলিত বিশ পাটিতে 
চিরস্তন ছাসি্টরে বিচক্ষণ নর্তকের দল 

পারে ন, স্বকা৷ বিনা, সুদুর্ভের ঘৰোবোগ দিতে $ 


বআথচ, কেউ কি ব্দাছে, কক্ধালেরে বাহবন্ধে বেঁখে 
কৰৱেৱ উপচ!রে অতি বয়ে লালন কথেনি? 

গন্ধ, বেশ, অঙ্গছাগ ত'তে আছে সে কোন সংবেদে ? 
বিতৃষণাঘ তালে শুধু গ্ধরা পড়ে বধণছান ক্ষ । 


নালাহীন দেবলাসী”, আকর্ষণে গস্তানি অজের, 
তুখি ছাতে মাহগ্রত, সেট সব দাত্তিক, বেছ শ 
নর্ডকেরে বলে), “ওকে, রং, তুলি, পাউডর সন্ছেও 
তোযা সং দৃত্যুর ছার্দস্বে-তয়া | শুদ্ধ আস্তিনূস *, 


বানিশে কাঝানো। শৰ, পৰিষ্ী্ণ লাতিলেস* ওরে, 
নির্লোদ বাবু ও বিৰি. স্বপনাতি-যাখালো ক্ঙ্ধাল 
অরনের নছাব্বত্য লিখিলেনে আন্ৰোলিত ক'রে 
সক্লেছে খুলে দেয় অজানার দূর চক্রবাল | 





অর্থ হন্িশবাজতীয় নর্তকী । শব্দচয হুল আদি সঙ 


কারে 


৭, Antisous; আক ০ ০১০০০০০০০ জেবা লকাট হািনেও শিপ জলবান হুক ॥ 

এব নবেক প্রস্থ মনুর্তির এখনো! অস্থি আছে 
+ L০৮০ (ইকচা রগ: লাকিলেস ) : ততাুক্েল জিনর্তসন-এ "Charisse Herlowe" 

পানে এক লম্পট চিত 


৩২৩ 


চু 
আ্আাসাচ় ১৩৯০ 
পুঁছিন সেনএর তট, শ্ছদান গঙ্গার পুলিন, 
সর্বত্র শ্েলাছ দাতে ঘতগপ, অথচ সাথে না 
কলতীর হুড দিয়ে যেন কালো, ছিংহক্ দলঙ 
কান! লে সর্ঘশেষ তৃরধন/ছে দেৰদুত-সেন।। 





সচল হর্ধের তলে. সব লেশে, মৃতু নেয় দেখে 
তোদের লঞ্জের জঙ্গি, রে মানৰ, বিহছৰ্ল নেশায়, 
এবং. তোদে ই মতো, দাৰে-মাৰে থলগন্ক দেখে 
তোক্ষের উন্মন্ত শ্রোতে আপনার বিজ্ঞপ ছেশা! হে 





গিটার রেশ 


অলল আগারলী, যখন দেখি তোরে 
ক্ষাণিত বেঠালাপ্র সীলিঙে তাতে পুর, 
চলার স্ব লঙ্ ছন্দে বাধা পড়ে 

নিৰিড় নির্কেদে নন্বন তারাতুর ; 


গ্যাসে আলো, দেখি, সাজায় তোর ঘ্রান 
ললাট যেন এক রোগের গহনার, 

সাদ্ধা খাতি আনে৷ উদার অঞ্রদান 

ছবির মতো তোর চোখের মোঙালায ৮ 


তখন আবি, “সে বে কুল, ্ূপৰতী, 
বিরাট স্বাতি তার মুকুট যশি-জলা, 
আহত পাক) ফলে ক্ষতির পরিণতি, 
তৈরি তচ্ছ তার শিখবে কামকলা ।' 


et) 





স্বীকারোক্কি 


কবিতা 


বধ ২-, সংখ্যা ৪ 
হল, হেমন্তের পরব ফল তুঈ 
না, চিতাতগ্মের অশ্চ-অডিলাহ + 
স্দত্-উপাান ? গন্ধতক্কা ছুট? 
অদূর মক্ষভূর দুলে নিকাশ 


ব্সাছে তে! জানি চোশ কিদালে ঘন-লীন, 
বশ্বচ নেই কোনো গোপন আকুলতা ; 
খচিত সেটিকার গর্ভ মপিহীন_ 

কেবল নীলিঘা গনী শৃক্তত। { 


কিন্তু প্রতিতাপ--তা-ঈ তো বহণীর [ 
মৃগোপ ভোক, আর মোহন এপাঘন__ 
কী তাতে এসে হান? অব্বতে ঘানি ভিছ 
ও তোর মাছাজপ আহার আহাখন | 


শুনু একবার তোমার ব্য্ধয ছাতি 
আমার বাছতে করেকিলে ব্ভত্ত ; 

মযুর মহিলা | সেউ ক্ষণিকের প্ৰতি 
মনের তিমিরে এখনে। ধারনি অন্ত ॥ 


গ্রতীর প্রহর ; নুন টাকার হতো 
চাদ ঢেলে দে্ছ গদ্ধীয় দ্ৰুৰিছা, 
হণ প্যারিসে রে অশতিছত 
বন্ধার মতো উদ্দেল পুপিছ ॥ 


কবিতা 


ব্দাাড় ১৩৬৩ 
শা চিপে, লুকিয়ে, বিড়ালের আসা-দা ওয়া, 
কান খাড়। কারে, ছানার অনার ; 

ওরা বেন ঘ্বত ভিজে শ্রেতচ্ছা্া 

শজ্ঞ্পনে চার আমাদের সঙ্গ । 


আলোর প্রচ্ছদ, অবল লে-বিনিন্ে 
রদ) বীণায় তুমি ছিলে ঝাণীচাঠি, 
মধ! বদ্ধ, প্রভাতের বিস্ময়ে 
ভর্ঘলাদেছ উদার ঘতক্ষে তি; 


অথচ সঙ্লা. তোমারি ক& টুটে 
( ঘা ছিলো পহু্ পুলকে কলকে পুর্ণ) 
তত, দারুল আর্ডলিলাদ উঠে 
লে-বৈসথষ্ঠে ক'রে দিয়ে পেলো চূর্ণ !- 


জব শিশু, বিকট, অক্ষহীন, 
জ'মালে। যেন কুলে কলঙ্ক মেখে, 
যাকে রাখ! চাই নেপখেয বহুদিন 
অবর্শনীর। গুণ গুছায ঢেকে । 


হায় অপ্সরা, সেট কর্কশ ধ্বনি 
শোৰালো বার্তা : “*প্রধিতিদিকক বিশ্ব 
প্রসাধনে খত হোক সে পরিশ্রমী 
অহশিক্ষাতেই দত নিব্বিলঘৃ্ত ; 
-স্পলী নারীর ব্যবসা! কঠিন অতি 
পতাশ্বপ্তির নিচ ব্যক্ছপ্াম্পে, 
নর্তকী বেন, শীতল, বেতনঘততী, 
সুস্থ? গেলেও পুছিলের তো ভাসে; 
চে 





বধ ২-, সংখ্যা ৪ 


শু সে-জন, ছৃদযে৷ খে বাসা ধাৰে, 
ক্ষণতক্মূয় অহযাগ* সোঁন্দৰ্থ_ 

সৰ জড়ো করে চিন্বজ্তনের খ্যছে 
বিশ্ষরপেহ ক্ষহাহীন ছাত্লৰ 1” 


আজো বলে পড়ে, শান্ত লে-বকাশে 
মেন চাদের বাচাৰী অ্দতিব্যক্তি, 

এৰং বণ, ধৰ্কত্ন ৰিস্বাসে 

হদ্ধের সেই দুর স্বীকারোকি । 


উৎস কি তোর হ্যলোক্ত, অধৰ পাতাল-তল? 
হম্পর ! হই অন্বতচক্ষে নরক জেলে 

উপকার, পাশ. বিকার ছড়াল কনা, 

তাই তো মৰে পাল্রেই তোর চুলন) ছেলে । 


উদ্ধার উৎস, অত্ততাঙ্কুতে নয়ন তর 7 
খঅধতাণ্ চুম্বনে ঢালে ওষনি-রস্ $ 

অঙগশ্ববালে ঝড়ের সন্ধ্যা করেছে য়া, 
বীরের বেপছু, এবং শিশু ছুংস1ছস । 


উৎসৰ আর ধবংল বিলোস নিবিচারে, 

শরম কর্মী | কারে! কাছে নেই আবাবঙ্গিছি। 
দৃদ্ধ নিয়তি, কুকুরের মতে, পিছু না ছাড়ে, 
পাতালে, তারার-_হল ছিলি চুই কোথায় গৃহ 


এয 


আত তোর মশিসৰ্ধদত্ৰ লংকলিত, 
স্বতেরে ঘার়্িয়ে চ'লে বাস তুষ্ট গর্বতরে ; 
ৰং হত্যা, ঘতির এলাছে চঞ্চলিত, 
পুতুলের মতো নিতম্বে তোর নত) ক্ষরে ॥ 


ক্ষশিকাহ পাখা তো দীপালির সন্মোহনে 
কাশে আলে, আর বলে. “এ-বঞ্চি অমদ্াৰতী |” 
নুনুর যেন আপন চিতাৰ আর্ালক্ষনে, 

বধুৱ অঙ্গে আনত তেননি তঙ্গণ পতি | 


স্বর্গে অখৰা নরকে জম্ম, কী এসে বার, 

ওরে সনন্দ, বিকট, সয়ল, দারুণ ত্রাস | 

হি ভুমি তালোবেলে যাবে খুঁজি স্বখার_ 
চোব্েছ ঝলকে পে শসীবেরে খুলে দেখাল | 


অনা, দুই দেবী ন! ডাকিনী, কে আর ভাবে 
মৰমল-চোখে কআপন্ষপ তোর উজ্জলত। 

য্ধি করে লঘু, ছন্দে, গন্ধে, মগশ্রাবে 
নিনদিলকালিঘা, আর সময়ের ঘ্থরত11 


আঅনুকলম্পাস্টী জান 


অস্থি, তোছ তবিত্ঞব্যে॥ যতো, 
এবং তর্াল, পাবগ্ড গগন-ভল৷ 

তোর ও-শৃস্কে নামার অনবরত 

সে কোন চিন্ত্য? লম্পট, কথা কল] 


চি 





বর্ম ২+, সংখ্যা ৪ 


“তৃষ্ণা আদার তৃপ্তি আজে॥ না শেখে, 
আনিশ্চছের আাখারে ক্যানাগোনা, 
বঞ্চিত খে লাতিন কর্ণ খেকে 

আতিঙ্গের যতো কোনোদিন কাদবো নাং 


ছি আকাশে সৈকত অস্গমান, 
তোমাতে দেখি আমার অচংকার ; 
তোমার দেবের নিংএতার তার 


সে বেন আম্যরি স্বপ্বের শবঘান, 
এবং তোমার রশিতে তারি ভাষা 
বে-নযকে আমি হেঁখেছি সখ্য বাল । 


ক্রপ্ন কবিতা 


আছা রে, কবিতা, বল,কোন ব্যাখি তোরে আজ দছে। 
নয্নকোটয়ে দেখি দলবন্ধ নৈশ দাতিভ্ৰম, 

আর তোর গাতে দেলে. একান্তর, সমান আগ্রহে 

মুড দৃক অপশ্থার, আতক্ষের ছিছেল বিক্রম । 


এলো কি সবুজ প্রেত, কিবা কোনো লোছিত প্ৰথখ, 
কটাহ্্ছনে তোর লালসার সঞ্জাল জালা তে? 

অথবা ছুঃঙগপ্র+ এক বন্ধযুষ্টি দানবের মতো, 

তোরে কি ডুবিয়ে ফিলো বিনটান '-এতর বিশ্রত জলাতে? 


করাপি, ৯1 : ইংরেজি, Mierত৷০০: আীক ও লামিন, Miacrumes : 
লেনের নিকটৰডাঁ জন্মত কুতা শহর । বোশাদ ঘোস্ক! ০১৬ Marius (EE 21-৯) 
পার প্রাকিদ্বন্বী 5৬০০ (হা! 5711৯) কক ক ব্বিফা্কিত হরে সেই জনায় নখে দুন্ধারিত অবস্থার 
বরা পুন । দিছি, হয়ে, দিতি, সিনেয়ো আন্ত তিন অস্থকত হা বধ মিনটাস-এর জবার 
জরেখ করেছেন 





০২৯ 


কৰিতা 


ব্যাচ ৯০৬১ 
মনে সবর তোছ বুঝে ভাবনার গতটর উত্তাল 
নিশ্বাসে বিলার বদি একবার স্বাস্থ্যের সুবাস | 
এবং সরল দ্বন্দে ঢেট তুলে খৃষ্টান শোনিত, 


শিখে নেয় সেই দূত অতীতে মীপক্-সলীত, 


ঘণন ছিলেন প্রচ, এক্যান্তর এবং স্বরাট, 
ক্ষীবাপ, গালের পিতা, আর প্যান, শক্ষে্ সম্াট | 


উঠে আর আমার বুকে, নিঠুর। নিস্চেতনা, 
(সোহান ব্যাজ আমার, মদালস জন্ক ওয়ে” 
শুগাড় জুত্বলে তোর ভুষির়ে, ঘণ্টা ত'কে, 

চকল জ্বাল আদার-_ ছ'রে বাট আন্না । 
শ্বাপরার গদ্ধ করে, কিছঝিঘ ছড়ার বনে, 
সেখানে কৰত শৌড়ে আমার এখিজ মাখ।, 
মৃত সব প্রশর আহার, বাসি এঞ মাপা পাখা, 
নিশ্বাস পূর্ণ করে ক দধুর আছ্মাদনে | 


খৃমোতে চা বে আমি, যে-শঘুমে কুযোজ বাচা, 
মন্শের মতোই কোমল তঙ্সা্গ অস্তগামী, 

ক্ষমাহীন লক্ষ চুমো তহ্ন তোর ঢাকবো আমি 
উজ্জল ভাষা মতো ও-তঙ্ুণ নতুন, কাচা । 

আবু তোর শঙ্ন-'লে আমায় একার! খুবোর. 
দোল এ বন্দে ডুৰে কিছু ব। শান্তি লোটে ; 
বলীয়ান ৰি্দরণে তরা তোর শী টোটে 

অবিকল সির খারা ঝরে বার চুমোর-চুনোর । 

১) Lathe ॥ লাতিন কাৰে: (বরণে শন ॥ হিপ বৈকরলীএ ল্ছে খুলনীয । 


স্ষকিতা 


বর্ষ ২-. সংখ্য! ৪ 
নি্তির চাকষান্থ বাধা, নিরুপায় বাধ্য আৰি. 
নিয্বতিয শাপে গাৰি টদানীং সু মাল! চ 
ঝাসন। তীত্র বত, ব্যসৰাৱ বাকা জালা 

সবিনয় চাচ (যে শহীল, নিৰ্মল নিবছপানী ! 


কঠিন (তিক্ৰতায়ে ডোৰাকে, করবো শোসপ 
খুহরার লেম্শান্ধ তর। গরলের তীত্র স্ষোটার 
ওঁ তোর মোহন শ্তনেত আশুগ্গান দৃপ্ত বোটা 





তোষারই্ হাতের মতো সকূষার তোমার পা ছুট: 

হন্দরী শ্বেতার চোগে শুক্ষতর ঈর্বার শুকৃটি 

জাগাও জথন-ভজে ; শিল্পীর আদরে পড়া দবুর শরীর-- 
তারও চেয়ে তোষার মখঘল-চোখ আরো কালো__বিশ্যল-গতীর । 
সেট নীল আতণ্ত ছাওয়ায় দেশে, যেখানে বিষাতা 

তোমাকে শিলেন জন্ম-_ক্োৌঁটো। তারে লঙ্কা, জিরে, তেজপাতা 
তুলে রাখো. কুজাছ ঠাণ্ডা জল, আরেসি তর্তার 

কন্ধিতে তামাক সাব্দো. ঠেকাও দশার হা) শব্য। খ্বেকে, আর 
বসন তোতের গাল ব্বাউবনে ওঠে কেঁপে-কেপে 

কিনে আনে৷ সন্ত বাজার খেকে আনারস, পেপে । 

শারাক্িন স্বাধীন বেড়াও তুষি, খোলা পাচ্ছে বেখানে-সেখানে, 
গুনগুন কছো কোন অচেন!, পুরোনে! হু বাতাসের কানে। 
আর লাল স্যার আচল বেট ব'লে পড়ে দুরে, 

দাও গা এলিয়ে স্বেছে বারান্দার নম মাছরে ? 


৩৩৯ 


তা 
আখাচ ১০৮০ 


তেসে-চল্লা তোৰার স্বপ্তেহ দল, পাখিৰ কাকলি দিযে তা, 
ছড়ার, তোযারই মতে! রমনী, কুলন্ত পলত। । 


হার কে, স্থপালী, কেন বেছে নিলি আমাদের এট 
ফনতাকাতর্র করাল, যেখানে দুখের শেখ নেই? 

কেন তোহ আজদ্মেজ আদ রিণী তেঁছুলতলারে 

বিশাল বিদ্াক্ দিয়ে, নাধিকে বাহ হিতে 

সাপে ক্গিপি জীবন, যৌবন 1 কোনোদিন বাদি পড়ে দনে_ 
শাৎল! ঘললিনে কেঁপে সত, শিলা, ভুষ/ছবর্ষণে-_ 

দেখিস মধুর খেলা, ছেলেবেলা, আকাঙ্ার পটে, 

তবুও চোখের জল ঠেলে রেখে, বিট কসেটে 

শিট শুলে, তিন্ঘেশী অঙ্কের আাজাণ ফেরি ক. 
আম খু টে খেতে বে প্যারিসের পিল খর্পরে-_ 

এছিকে, হঙ্গলা, ছেড়া! কুস্গাশার তোর পদ্ব-চা ওয়া 

খোজে ক্ষীণ, দূর শুপুরিদের বিধ প্রেতের যতো ছাত্র । 


অনবাদ : বুদ্ধদেব ৰহু 





ক্কবিত! 


বর্ষ ২০, সংখ্যা ৪ 





কালি লোক-সংসীত 
{ ত্েরিদ্ধয় এলক্টটন-এর ইংরেজি খেকে ) 


> 
যাচ্ছো তুষি অনেক দূরের দেশে_ 
ওঙে। মেয়ে, ওগো সোনার মেরে । 
দাও না দিযে নীল ফাচলখানি, 
খাতে তুষি ঢাকো তোছার স্তন । 
সকাল আর বিকেলে সারাক্ষণ 
দ্থ' চোখ মেলে দেখবে! চুপচাপ £ 

২ 
তখন ছিলো পু আর এখন নীল রাত, 
মাখাত স্থুড়ি চাপিরে বলো বেছে 
কোখার তুমি চলেছে। ?__কেন একা? 

৩ 
তামাক-খেতে মোরগ ঘোরে একা 
তেষনি কবরে হৃদৰ পান্ছচাছি 
হৰৰ তোমার প্যাষ্ট না আরম দেখা [ 

. 
বাজ৷, তোহাৰ জয়ে৷ পাগল আমি, 
ভদর পাগল এবং কেমন তারি । 
ভুষি ছেড়ে গেন্ধ ঘরের আরাম, 
বাইরে ক্যোখার শয্যা পাবে গরদ । 
ক্োখাহ গেলে আমার ছেড়ে একা 
আবার একা কিনী৷ । 





ব্আমাড় ১০৬৩ 
বাইরে কেবল থাকবে খেরে কল, 
এসে। পাল স্বজন চলে৷ হাই, 
দূর পাছাড়ে_নীল পাহাড়ে চলো) 
সরুজ পাহাড় সবুজ, 
ছুলক্গে বাশৰন ৷ 
সবুজ কুল, ক্ালিন্ৰর লতা 
চুলে আমার করন্দের দুল ॥ 
কোথায় তোমার বুজে পাৰো, জাচ্ছা, 
ছধ্র আহার পুড়ে হ'লো খাকৃ । 
কোথধার তুমি, পাগল. আমর লাগল । 


কবিতা 
বধ ২৮১ সংখ্যা ৪ 


ট্‌-সীটারে ঝড় আর বুজ স্পডোশিটান্পের 
ব্দস্থিয কাটাতে কাপে আশত্ধার বাত্রিক নির্দেশ, 
উচ্টওফ্বীনের কাচে একটানা) পাৰাযর কাপটে 
ছাওযাঘ চীৎকার : আজ অসম্থব দীরার-বদল । 


হুথাবের দৃস্তছবি কক্ধস্থাসে পিছনে দোঁড়োহ : 
বিকেলের ক্রান্ত মাঠ, হাওযায় প্রগল্্ত ঘাস কুল, 
প্রবীণ পীপল গাছ, বদ্ধ গ্রাম) কু ড়ের উঠোনে 
দুরগিযা দান৷ খোটে, সসস্কান। শূকয়-জননী, 
ছাগলেৰ পাল ফেরে, শুদ্ধ হবে সৃষ্ট বাট গোলে, 
উজ্জল টিনার ঝ-ক লঙ্-পাকা মকাইছ়ের খেতে, 
মযাইয়ের দান টোকা ছাতা! বেশে অবসাদ রোদে 
জীর্ণ ইদ্দারার পাশে দুদ্ধ চোখ ক্বাহী ৷ মেসের । 
পাশের অবাধ্য চুল সালে ঠেকে, পপির আজাণ : 
উড়ে চলো, উড়ে চপে।__লমছের সীম। কতদূর 1 


ভদ্ব'গতি তাপঘান : আকাশে বালিশ ০ 
হিনাবে জলন্ত রো, পলে্তারা-খস। 
পন্থবব্দে কাটল-বরা শাহী) ছলজিলে+ 
বেনামি ক্ৰছ ; দৃ-তে খামের আড়ালে 


০, 


ক্ষাৰিতা 


আবাড় ১৩৮০ 
স্বাবির ফকির ; কোনো! প্রাক্তন সারে 
খুক্ষার বকে রাখ! ফাটা তরবুঞ্জা. 
কআআরক্ত খরদুজ, আখ; ঘোলাটে ঠাই 
মাচিয খুত্ধিতে ; তিস্তি, উজ্জল মশক ; 
পিমাউ, কালার লোটা ; জয়পুরি কু'জো 
ব্বেদাক্ত গাধাৱ পিঠে ; শশধশেজ আপ । 


( আন্দামান উপকূলে, বঙ্গোপসাগরে 
বর্ধার সঞ্চা ঈতি আবছপণিত। ) 


এখানে স্বর্গে শিখা সোনালি ছলুল 
ক্ছলে-বাফ) সৌদালের চীনে-পষ্ঠনে ॥ 


অষ্ট প্রেম 


কবি 
বর্ষ ২-. সংখ্য! & 


পলবেন্দু দাশ 


দুরের খাক্ষে তারার কুরাশ! 
তুষি আদায় পাশে. 

একা পাইন আপন-ঠিকষানি্া 
বিষ নিস্বালে। 


নিশা টিলায় কতকালের ছায়া. 
উপত্যকা চুড়োর দুখোবুখি-_ 
এঁখেনে, কাল ঝক্শক্ে রোষ হ'লে 
শতক্রর উঁকি হ 


লে এলে ধড়ান বুঝি আকাশের মতে, 
তরু স্থির, কআআালোগ আনত 

শরীয়ে কোথাও আদি চাবেলি কি ছুই 
বাৰি ন। কিছুই; 


সে বন্দি ছাৎয্ায সরে, জলে তেলে বার, 
ঘাৰানলে পোড়ে 

কার স্বৃতদেছে, নাকি স্বতির শহর 

আীকু হাতে, চুপিচুপি সুই « 


ar 


পুর্যরাগ 


আযাচ ১৩৯৩ 


হর্সাদ্যস সরকার 


ছিবেপা সু দণ্ড দেশি । বাইকের খোলা বায়ান্দায় 
খন গীড়া-হর্থ বিস্দরে খামার তা গতি, 

নিস্তত্ব দিগন্ত তাকে নীপৰনে স্বাগত জানার । 
আনধগুরিত তার চোখে দুখে আ্চ্চ সংগতি, 
বযোঁৰনে অৰনীজয), এ-আবলে পরম নির্ডহ। 

ললিত কের তার হর রাগ, ছতিশ রাগিদী 

মিন ৰৈকাপে বাঞ্জে__লে-াপের সাগরে হারাই, 
আড়ালে নিকটে বাই । তাবি, হবে আআলাপচারিসী 
খন খাষাবে গান । তবু ক্ষির়ে করেছি খোদাই 
অক্ষরে আতীৰ্ণ কারে তার নাম তি প্রহর । 


কী ভাৰে থে কথা বলি । লেখা কথা বলা কঠিন । 
লড়ঞ্চ চোখে সে চার । স্মিত দুখ নামায় কৌতুকে 
গোপনে লালন করে বুকে কথ।। আনে না তা সুখে 
ল্দাছ, জড়ায় সে বে আমার চিন্তা গস্থদিন। 
আমাকে দেখলে তার কুল হয় গান । শুধু করে 
না-বলায কথার সিঙ বিন্ধু-বিন্দু তার বে ৷ 


তিন কবিতা 
শ্রেলিকের পান: 


চী এলে বাদ, ছও ন! তুমি ভুগগ্ছছীনা__ 
আমার শ্রেন সবই ছদয়েহ সমান বড়? 
লাস্ত হেনে বত আঘাছ মাতাল করতো. 
শুখাৰো না, লতি) ভালোবাসো কিন। ) 





বরং তোমার কঠিন তাছ পুলক লাগে 
খন দেখি নিখিল ছুড়ে নাস্তি আশ।. 
আনচ ধীর ছন্দে আমার ভালোবাসা 
বুলক সব বছর ঘাখে মকৱাগে । 


কিন্তু বন্দি স্ভাবন। অধাযন্তৰ, 
তাহলে আপ শাস্তিহীন কিলেয টানে ? 
লজ কি অনাপতেষ্ট ষটতিহাসের চাৰি? 


ঘেখলা দিনের অন্ধকার তাই তো তাবি__ 
একবারও ঘটলো বনি অসম্ভব, 
আবার বামন ফেলবে ৭) পা, কেউ কি জ্ঞানে | 


€এষিকের সান : ২ 


কাছে যাওয়া বক বেশি হবে, রর 
এই এখানেই দাড়ির খাক্তা তালে; 

তোমার বয়ে খনকে আছে দুর, 
ধারাস্মাতে বিকেল লড়ে এলো । 


৩৩৯ 


চৰিত৷ - 
আৰাচ ১৩৯৩ 


মধ্যিখানে পরঙ্গা নাড়ে ভাওয) 

আলির মকে। কলের অবসরে, 
শন্ধভরা তশ্তর মাগক্চতা 

সং্তাৰনার প্রান্তে খেলা করে ॥ 
কিছ আমি চোখ ককিয়ে দেৰি, 

ক্যালেণ্ডারে বন্ধত উড়.-উ্ড_, 
তুম্ছ দুটো শালিখ নেচে বেড়া 

এবং শুনি বৃক্ষের ভুরু ॥ 
শুনি আপন বুক্ষে হর, 

সেখানে এক ঘত আগন্তক 
রকুকণা তুলেছে তোলপাড় _ 

সেইচুকুতেট অব, আমার অথ । 


কথা বল! বেড বেশি চৰে, 

খাকে| আমার চোখে দাৰদ!ঃ, 
লক্ষ শিকার স্বপ্নে বেমন জলে 

অদ্বাক্াবিক নিখর খাজুঃ/৮ । 
শান্ত ছুটি বাহুর অতিথান 

আ)লিজলের প্রকাণ্ড এক বনে, 
ঠোটে তোমার দীপ্ত কমণ্ডুল্‌ 

উপচে পড়ে বিছ্ীতে চুক্ধলে । 
কিন্তু আসি যুদ্ধ হয়ে ফেখি 

তোহাৰ পিছে জানল! আছে খোলা 
আকাশ, তাছা, স্বিগন্জেরে নিতে 

এবং শুনি অনন্তের ফোলা । 


৩৪০ 


সবিতা 


বধ ২-, সংখ্যা ও 
শুনি অতল আলরাশিহ দোলা 
যেখানে জড় অন্ধ, অনিক 
বাশ্য তোমাহ ক্রি করার আজে 
স্তাতেই্ ভরে বুক, আমার বুক । 


পাঞ্জাবিতে উত্তি রেখো কড়া, 
ভাটা চুলে যতে একে) টেরি, 
লোকে দেখে ত্যবুক্ত, 'বাদাদে ৰি 
নয়তে। ঝড়ে ছি কবে দড়িগড়। । 





সাদনে তোষার অনেক আছে খড়) : 
আআক্ৰমপ, কাকের করতালি, 
অৰদাসের মলিন জোড়াতালি 
চাতুহ মন, ছল্ুৰেশ ছাড়া 


ঢাল-তলোরা আর কী তোমার আছে, 
যয়ে বার বানের জলেও খাচে 
অশের মতো, অকথ্য সেই আগুন 


আর তাছাড়া, সত্যি যদি উচ্ছন 
রান্ভিয়ে তোলে নিশ্বাসেন্ছ হাওয়া 
আর কেন বা বিজ্ঞাপনের বেরা | 


৩৪১ 


কবিতা 


আৰাড় ৯০৮০ 
আধুনিক কাল ও বাংলা কবিতা 
ক্যাড দন্ত 


ক্ষগভ । স্মকুষার রার ৫ কাহিনী ৷ আ্আড়াট টাক! 

এপার গজ! ওপার শক্ষাত প্রচোদ জছুখোপাদ্যায়। নতুন 
সাঙিছ) ভবন । দেড় টাকা 

তৃতীর অয়ন পূর্পে্মুৰিকাশ ভট্টাচার্য । ্তিবাস প্রক্ষাশনী। ছ টাক। 

লয় গে।দুলি  রবীজ্ঞ বিশ্বাস । [বক লি) ভবন । ছু টাক) 

জুক্ষিল আসান: দিলীপ রাক্স । জিজ্ঞাল(। লেড় টাকা 

দক্ষিণ মাল্ন্ত : স্বরবিন্দ গুছ: ক্যালকাটা পাবলিশাল' । দু টানা 


হেমত্তের দিম । রাছুল সেৰী। আদর হকাশছ শি ) 
দেড় টাকা 





আচার প্রবন্ধের আলোচ। এট সাতজন কবি শ্র্থাগ কয়েন যে আধুনিক 
বাংলা ক্ষৰ্তার ঝরল অনেক হ'লেও এখনে। ব্রতানচরিত্র বিশেদ বলাবলি 
আম ক’পকাৰ কৰিছ৷ সাধায়ণ ত খুৰ নিপুণ : এ"কখ) নহ্ধৰার শুনেছি এবং সয়তে। 
নিতহাস্থ মিন্যে নগ্ন । জীবনানন্দ তক্ষপ ৰছসে বে-সৰ বিদয় [নিয়ে কবিতা 
লিখতেন, কিংবা বতীঙ্গৰাথ সেনগুপ্ত, অথৰা প্ৰৰীণ বলে রধীক্নাখ, তাও 
অনেকে ছেলেবেলা অনেক অত্যাসের মতে! ত্যাগ করেছেন, এবং অনেকেই 
শবন্ষচঙছনে জীবনানন্দের অন্ত বয়সের (এখন কি শেন বরসেরও ) লেখার 
চেয়ে পটুয়ের পরিচয় বেশি ফেন। কিন্ত আসল চরিত্র বিশে বদলাযনি। 
কবিতা ভাষার ব্াবঞারেন্ব পরিবর্তনে কবিতার লত) পরিবর্তন সুচিত হয় । 
আমার দাবা লেশিরিবর্তন বাংল! কবিতা আলেনি ॥ 

অতেঠক কবিকে কোনে|-৭!-কোনে| সমন্ধে নিজের ও লঘাজের কাছে 
- অগ্োজনীগ্তা সম্পর্কে জবাবন্িতি দিতে হয়। এবং খুৰ 
ক্র্যাসিকাল সমাজবাদী কবির ছাড়া অন্ত প্রত্যেকের নিজের 
ব্ৰপক্ষে একটিই মাও ওষুহাত আছে : সেট এই দে তিনি তাঘানাবছারে 
কোনে। অপূৰ্যতা, একটি নতুন বাচৰতঙ্গি সৃষ্টি করতে সক্ৰম হয়েছেন। 


* ৩৪২ 











ক্কাবিতা 
বর্ষ ২-, সংখ্যা ৪ 

কবিতার তাদাট অৰ্থে৷ জনপ্জিরী | নুন তাৰাৰোধখ বিনা নঙ্ুন অৰ্থেৱ 
প্রকাশ সম্ভব নগ্। ব্বখ্নয কৰিতান্ন গতি ন। খাৰ পৰিবৰ্তন আছে, তখন 
ভাবার ব্যবহারে পরিবর্তন স্বাতাৰিক এবং কাৰ) ॥ 

নূৰক্ের। স্ব গুন্ধত্যের বশে, পরিবর্তনের জোঁলবে কূপে দূঘে বাওয়ার 
ইন্রের ওঁতিছের সব উত্তরাধিকার কেপে ফিরে পাড়ি জযাতে চান । বেরা 
শুধু বিবছেত পরিবর্তনে তাবেন ত্রাঘি! বদলাপে. নতুন দেশে এসে 
গেলেন। আর ব্দনেকে দূরে পিছে পথ জারিক্ে কেলবার তন বাজার আগেই 
কোনে। করিও কিবা লু স্বৰ্ণৰূপে প্রত্যাবর্ডন কম্ছতে চান, কিং! সমান 
নিশ্চিন্তত) লাত করেন শ্রধিকল্রেণীর সামাজিক চেতনার লুপ্ত হ'রে। 

এগ তরশরা আর অত্যেকে্ট নিশ্চিন্ততা ফাঘন। করেন। শুধু 
এদেশে নর, নিশেশেও । পাশ্চাত্ত) দেশে আদুনিক শি ব্যরি-ঘানসের জিল 
পলিগালি ঘুৰে বেন অপ্রক্কাশের সীদাপ্তে এসে ববকে আছে । এবং ঝাশিজ)- 
বিজীন নীঘধ দ্বীপে নির্গাসন বন্ধন, আহ মাছ পক্ষেট তোক, শিল্পীয় পক্ষে 
সন্ত নন্ব- তখন অকাশেও নচুনতর পথ খুজতে অসেকের বযগ্র। সে 
অনেকে সহবোধ্য হওয়ার আশাৰ ত্র বুদ্ধিপ্রাত্থ »কব্যের এদল 
করেছেন, জন-পণেশের কিংবা ওপেপকেছাঘ-স্টেটেছ বন্দনা গাটছেন। কিন্ত 
পৃর্নিখ পিউ বৰুব্যের অভারু কাশ ক্হিত1 নয । নিয়ের বা শুধু 
শিল্রের মলে) মূর্ত, শুধু শিল্রকর্সের পরিির মহে) সেই শিল্পের অর্থের 
বিকাশ, আতা নতুন অথ হঙ্গি সউ করতে হর তৰে তামা নবজন্ম ও 
পরশ্নোক্জন । এছন তাৰা, বা সেই অর্থ চি শষ্টি কবে, কোনে। পূৰ্য-জ্ঞাত কিনব 
পূর্যজ্াত তথ্যের স্ুপৱিৰেশনষ্ট করবে না) 





A 


ব্যানার হয়তে। প্রথনেষ্ট স্বীকার কাছে নেছা উচিত ছে আলোচ) বট ক'টি 
পড়বার আগে খেকেই আমাকে কেকটি ফঞ্রিত আশা ও অশঞ্চ। বিবৃত 
করেছে। পরতে) বা অৱ্পরসী কবিদের লেখা--নিঞ্জেযাই খাদা নিজেদের 
“তরুলতয়” বালে অতিহিত কাৰে খাকেন। সতৱাং ভেবেছিলাম এ হছে 
কবিতা হবে তাচ] না হোক ছেলেবাবিতে ভা ? হ্বলোচিত স্লৎ, ওুন্ডত্য 





কাম্গিতা 
আসাড় ১০৬০ 

ও বল প্রতোক্ষ পাতার লক্ষ) করবো, শ্রচলিত খাপাগুলিক্ে ভরা দার-বার 
অরশ্ন করবেন, একটুও স্বন্তি দেখেন ন কখনে! । এবং অশরিশতিয চল ভবিদ্কৎ 
লাবন্য পূর্সলক্ষপ হছে দেখা দেবে; লৰ, অধ্যবলায়, অৰাত্ধন ও 
অভিজ্ঞ এই কূলগুলিকে পরিণত কীতিতে দ্ধপনতঞ্িত কবৰে ৮ 

কৰিতাশুলি পড়বার পরও বিশ্ৰত বোৰ ক কিছু অঙ্ক কাদণে। 
পৃর্ধগামীদের আধুনিকতার বদলে এঁরা নতুন কোনো আধুনিক্ছত। আনেননি, 
তদের তাছাচেতনার বদলে নুন কোনো চেতনার জন্ম দেননি; এদের 
কবিতা ছারশা জীবনানন্দ দাশ, শ্রমীশ্ৰনাগ কত, বমির চকুৰতাঁ, বুদ্ধদেব ৰহ 
ৰা বিষ্ণু দের বাওশা খেকে তত নন্ব। দু:লাহলিকত! এবং বরলোিত 
বিলযোছের বঙ্গলে এ যা সামাজিক ভাগ নিবিবাদে যেনে নিথেছেন॥ এরা 
জন্মাবার আসে খেকেট খেন তা প্রান্ত হ'য়ে পৃথিবীতে এসেছিলেন । 

প্রথব্বে মনে হ'তে পাচে এতে আশঙ্কায় কোনো কাছ) নেট । নিজকে 
উদ্ধন গাছে আলে ফুরিয়ে না গিয়ে প্রথন খেকেট এব) এজ বর্জন করেছেন । 
ইওরোশ ও আবৰেরিকার এসকৰ হাওয়া-বদল ঘটেছে 7 এর অস্পষ্ট আভাল 
বাবলা কবিতাতেও লক্ষ) করা বাত্ধ। আঘাফের দেশের মতে। পাশ্চান্ক) 
দেশেও, ব্বিতীর বহাববদ্ধের কিছুদিন পর খেকো, অনেক ব)কর চিন্তার লক্ষ) 
কর! বায় দেশজ এতিদ্ছে প্রত্যাবর্তনের চেষ্টা, সামাজিক হবার ও লোক- 
লাখায়ণেন ইচকক্ে প্রবেশ করার প্রশ্নাস । 

উনিশ শতকের ইওরোপীছের কাছে লাস্চাত) শিল্প ছাড়) জন্য ফেলো 
শি ছিল না, দেন পাস্চাত) দৰ্শন কিংবা] পাশ্চাত্য রাষ্ট্রব)বন্থা। ছাড়। অক 
ন্যোনো লত্্যতাও তাহ! কর্ন! করতে পাক্ষতেৰ না। অপর লংস্কৃতি বিষে 
ভেজনা বিশ শতকের একটি এখানতঙ লক্ষণ ৷ টরেনবী, মালয়ো-তে ত! শেদন 
রূষিপ্রান্থকপে হেৰা দিয়েছে. তেমনি পিক্কাসে! ») এজর! পাউত্ডেও ত! দুর্ভ ॥ 
এবং এট অপর লংক্তিলসূছের অস্তিস্থে্ চেতনা প্রত্যেক সংস্কৃতির আভ্যন্তরীন 
চেতনার ভ্ধলও বদলে নিয়েছে । আজ কোনো দেশের ওঁতিছ)ষ্ট সরল রেখার 
বিপ্বত নয়; দেশাতী' ও কালাতীত শিলৰ জ্ঞান সমকালীন বেশীর শিল্পের 
আুল্যাচনে একটি প্রধান অংশ গ্রহণ করতে গুরু করেছে। 

বআখচ এন্ৰূপের কবিদের প্রত্যেকে অদ্ভৃতযক্ম হিদ্েশছিসুণ । ওদের 

















কৰ্জা 
মর্ঘ ২-, সংখ্যা ৪ 


মধ্যে সমন্ত দুগ ও সমস্ত পৃথিবী তোলপাড় ক'ৰে নিজেদের কাব্যচর্চার আদর্শ- 
সন্তানের উৎলাহ পান্ত দেখা বার নাং বাংপানেশে বণন সুনীল দূড়, 
বুদ্ধনেৰ বছ ও বিষ্ণুণে শুন উৎলণ্ড নগ্ন, উওরোপের প্রধান-প্রদ্ধান কবিদের 
ঢচল। অনুবাদ কাছে সারা টওরোপকে স্বাদাদের নয়ান। ক'রে তুলছেন, 
কখন বিন্দত“হ'তে আবিষ্কাৰ করি আমাক সমনদরণীদা উদ্েটল কি এলিটের 
লবচেছে ক।চা লেখা বেছে নিয়ে ““অনসবত্না-বিজন্বা লংবাদ” কিছে। "2 89169 
che piungc'-<! অনুবাদ করছেন। 

এতে দুঃখিত হৰায় কাপ খাকলেণ্ড বিস্মিত হবার কাৰণ কতো লেট 
ঠিক যেন এট প্রতিষ্ঠিত কবিদের খাছ) অনুদিত কৰিছ। ও কহিগের বদলে 
আড় কোনে বিদেশী কৰি কিংবা কৰ্তা দুগ আদর) নতুন ক'রে পুৰ্দে পাটানি, 
ঠিক তেষনি নিজের দেশের কোনে; কৰি কিংব। বুগও আৰিষ্ধাৰ কয্তে পাছছিনি 
আছর) এবং তাক কারণ, এদের কাক)াদর্শে্ বগলে আআৰরৱ। নিজেদের হছে 
ক্ষোনো নুন শিল্খাজপাহ জন্য সিষ্টনি। বিপদে (কা তশীক্রে গতর 
ব্ান্ুসিকও। হতো আহার বলে কৰিলেৰ কাছে এখনো আত্যাাদক7 শিৱে 
এসে! আছর! হয “স্যাজবাদী” বছ “আনন্দৰাধী” । 

নতুন শিল্র-বাহপার বদলে আমরা এনেছি কবিতার ৰিবযান্ধদ ও ৰুদ্ধিপ্রা্ 
বরুবে)র পরিবর্ডন । আদর অতেকে আনকাল এক কলিত ''দন্থ জীবন- 
ঝোছেশ। বিশ্বাসী । এবং লেই প্ৰস্থ জীৰনৰোৰ ছেকেছু সত্য, ৰ্যক্চিসচেঞ্ডন বুদ্ধি- 
জীব দৰে] প্রান্তৰ্য নর তাই আদর! অগত্যা লোকপাদারপের তৈতে কিযে 
যেতে ভাট । আর তাই ফলে আদ! মনে করি বেন পে।কশিজের আদর্শ 
দেনে নিলে সাক়ৃতিক উৎক্র্ষের লবচেন্ধে উড়তে পৌছ্ধতে পাবো । লেইজ। 
ছড়া ও বাউল ভঙ্গিতে লেখার ( "বা, আদার আট । তুমি সোনার চাইতে , 
খাট?) রেওয়াজ আজকাল ব্যাপক ৷ আদাদের গোপন বিশ্কাল, সন্চ্য এখং 
বাক্িলচেতন হওয়া কোনে। অনিৰ্দেশ্ কাংপে যেন জনসাধারশের অতি “দ্য 
বিশ্বাল ঘাতক ত। রি 

ফবিতার বকবে)র পারিবর্ডন নতুন শিল্প-বারশা ছাড়) আলে না। কিন 
আমরা এমন এক সমস্থে লিখতে শুক্র করেছি ঘন আধুনিকতা আর ব্জাস্ুনিক। 
ৰত্ন । শিল্পের ও তাহার বে-ছ(আপা মুলার্সে, এবন কি ভাপেনি কেও উবপবিক 
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ছিলো আজ ত! কাকে ছেড়ে বিশ্বব্ভ্ডালয়ে উঠে এসেছে। আনু নিক্চ শিল্পের 

হুল দারশাশুলি এখন ক্রিশে-তে পরিশত ছতেছে ॥ বাংলাদেশেও জীবনানন্দ 

দাশ ও আমীশ্বনাথ দত্ত কবিতার বেপ্যারপার হট দিক দূর্ত করেছেন, আবাদের 

তাদাচেতন] বেন সেখানে এলে খদকে দাকিেছে । আমাদের তাদাব্যবচাগ্ের 

বারণ) দেন চিরকালের মতে] নিদিই হবে গেছে. এর পল সেন আমরা 

বক্তব্যের বিষয়াত্তর করতে পারি, তক্তিত (১:7০০/ ০7:70%)”-এয ভাষার বাকে 

ৰলে 80181285) পরিনর্নও দতো অপন্ধান বঙ্গ, কিস ভাষার দারশান্গ কোলে) 

শোঁল পরিবর্তন আনতে পারি না, শু হত, এবং ক্ষতি আলিৰিত নির্গেশ 

আরো বেশি বরের ও একাগ্রতা সঙ্গে পালন করি । তা কৰিত। লেখা আজকে 
অনেক বেশি সরজগ ও কঠিন। সং্জ, চারণ যে-ক্োোনে। রুচিবান ব্)ক্িট 
করেছ বাধা গতে ধাছ। ভিত্ৰকরের সাঙ্গাবে] ("ফোলাবুক সাদা-সাঙগ। হাসের 

হতনু'", "আস্ত বহাবিশ্বের ছামানবের এক ক্পরাছের হিল", “'নমীকে 

এলাম দিতে তান! দন, দাউরাতা জল। এ-ভদর নিয়ে হি ছিনিমিনি খেলে 

তো শেলুক” ) গুৰ অন্থজ্ছ ভাবায় লিখে কবিতা ব'লে প্রক্ষাশ করতে পারেন । 
কঠিন, কারন এটা শ্দধ্যবসারসালেক্ষ, এবং আবুনিক কৰি, প্রকর্পের 
বে-দ্বিকাট ৷ ঘাপজোেক কর। চলে লেট দিকে অর্থাৎ ছন্দ সম্পর্কে বেশ সডেতন। 
আলোচা বট ক'ত ছন্দ ও অভ কয়েকটি বিনত্ের ১৭০৭) আনাকে দুগ্ধ করে। 
ভবের বিষ ভালো কহিত। আজ আর শুৰু নৈপুপ) দ্বারা রচনা কষা বার না, 
কৰিতাত নছুন সংজ্ঞাও লেষ্ট সঙ্গে কৰ্কে জোগাতে ছবে । আহাদ আশঙ্কা হয, 
পূর্ব-লিষাাছিত বক্ুৰ্যের চাপে শিল্পের নতুন কপ আবিক্ষারের সাছস এদের 
শুণ্ড হয়েছে ; বিদেশবিদুখ ব'লে দেশীয় ঠঁতিত্বকেও এতা বন্বাখ তাবে ব্যবহার 
করতে পারছেস না এবং কাল্সনিক্চ আনবো ও জর্দান যোবান্টিক ধারণা 
এদের নিস্ধেদের দিকে তালে! ক্তে হাক্চাৰার ক্ষষতা নষ্ট করেছে। কী ওযা 
উচিত সেট চিন্তার. শিল্পী ছিলেখে এদের বে-একসাত্র নীতি বাক! উচিত, 
থে-কোনো প্রলোচ্তনেই লত্যোর স্বক্ূপ আবিক্ষায়ে বিত না-হৰার ছে-নীতি, 
তা খেকে এ র। অষ্ট হয়েছবেন। 
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“দগাতশ্র কৰি শ্বকুসাৱ রারের নানগৌরৰ আতে । কিন্তু সে-পৌরৰ ধার-করা 
বালে ভীর পক্ষে তা পরিচার্থ ছিলো, নিজের ন্যনাটয ন) হোক, অন্তত হাট । 
ষ্্টর চ্দিশট কবিতার ঘৰে) তিনটি হ’লে বিশেশী কবিতার অন্থ)দ । 
ভব্িউ, ছি. আর্চান্ের কোনো লেখ। আমি ইতপৃর্ণে পড়িনি? বন্দি তার অন্য 
সৰ কৰিত! অন্ৰিক কবিতাস্টথ তুল্য হয় তৰে তিনি একজন অতি পাখা 
কবি) ক্ানিংল বড়ে। কৰি লন, কিনু বেস্কবিতাটি অস্ত্ৰদদিত জনগেছে সেটি 
বোদ ছয় ঠাকেও পীড়া দেৱ। এবং এলিয়টের বে-কৰিতাটি অন্বাদ কা 
হয়েছে সেটটি ছ'লে “দি লাত-সং অৰ আলকেেড শরশ্চকে”’ৰ একমাত্র কৰিত।- ছা 
লেক্ষালে॥ এড ওদার্ডার পাঠকদের কাছে কিছুটা সবাদদ্থ লাত করেছিলে। । 

এশুলি ছলে! হৃকুষার আছের কান্যাদর্শ অন্েছপের একট দিকের প্রতি 
ট্টাৰত। তিনি বে লঙ্গীব, দেশে ও বিদেশে কাজ কবিতার পুলের সন্ধান 
কছতে চান, ত! নিশ্চিত । ভি তর ৪য় ভার অন্গুলন্ভান বিশকপানী । তা 
ক্ৰিতাৱ, বিশেদত জান শ্রকালিত নতুন কয়েকটি কৰিচায যে-ঈীখাির 
শারল) লক্ষ্য করেছি তার আড়ালে, ভগ্ন হয়, আর বেশি কিছু নেট । 
এলিযটেছ কৰিতাটতে এক অলীক ।৷)৷॥৷-৩য৷ আতাস আছে, কিন্ধ অকুণ।র 
রায়ের কৰিতাৱ তিৰ্বক, ইস্স্েশৰিস্ট ছবিগুলির পশ্চাতে অর্থের কাটো ধাধুদির 
আতাল শুৰ আতাস ব'লে দৰে হয়। 








“শিনযাত সনের ককায়ে 

আরখর দেঞ্ছল, ধাৱে বায়ে করাম্যত ছেলে 

কি ক্র লঙ্ধানে আমি খুজি সেট নুন প্রতীক ।” 
প্রমোদ দূখোপাধ্যারের “এপাহ গক্ষা ওপার গঙ্ছ।” ব্টটির শেষ ৯ কটি 
পংক্তি ভার উদ্েক্সের পরিচয় দের । সকুমাত রাছের দতে। তার কৰিত। লড়ে এ 
অশ্ুঘান কর। বায় বে তিনি বাংল! কৰিতার বর্তথান চেন্বারার সন্ত নন। কিছ 
খন হুকুদার আর বিদেশী ফবিত্যয ( খৰা বিষেশ। ইমেজিস্ট কবির» ) যারা 
আকৃষ্ট, প্রমোদ দুখোপাধ্যান্ের চোখ ঘরের ছিকে । ভার লিজ চোখে নিজের 





চে 
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ডেভাএাট। "লো : “ব্যাশ বাউলেছ হতেও আগামি হাউ হোছার সম্মানে ৷ লাশে 
কাটার ক্ষত শহিত চরণে শখ হাউ ॥ তাতে নিযে একতারা ঘাণঠে-ঘাটে, 
লাম মিদ্ছিলে।” " 

আশ্রবদ্ডে লোক্ষদানলেক সঙ্গে কবিতার অগবা শিল্পের যোগ আলোচনা 
করবার স্বান নেট । এখনও বনি সত্যি ছ'তো খে পুনক্ষজ্জীহনেরা একমাত্র উৎস 
তাছ'লেও এট পংক্রিশুলির নাটকীঘতা লদর্খনঘোপ7 ছ'তে। না। 
বাউল”, “ক্গাতে নিয়ে একতার। মাঠে ঘাটে, লতাঙ্ দিছিলে. “যায়ে 
খারে কথাখাত জেতে 'খরখক ফেছ। “কুছ সন্ধান” এর প্রতেঠকটাট ধাধা 
বাল। শেষ পর্ধন্ত পোকশিয়েৱ জাদর্শ কি এট রকম হ'তে এস্টার শল্তা 
পুলি ছড়ানো ভয়ে গাড়ার? 

নুবেকুৰিকাশ ওট্রাচার্য কী এক অনির্দেপ্ত কারণে জীবনের প্রতি এত 
বীতশ্র্ধ চরে গেছেন বে তার “ততীছ নয়ন” খেকে নির্গত সু) ও খুছের 
আা্খনাৰ শিনি কার কবিতার বরের অধেকট। বার ক'রে ফেলেছেন) 
কনির্দেক্ কায়ণে বলঙ্ছি, কারণ ভার কৰিত! পড়ে জানা বায় না কেন গার 
ভাগকে এত অক়ুচি। ধরং অন্ত জারগার বন্য কথাই তিনি হলেন ; «আমি 
মতে চাট ৰা । কি ক'ব থাকবো ‘অনেক শ্রদ্ধায় আছে প্রিবীতেপ ॥ 
সবাত কৰিকে ববিঝোধের স্বাধীনতা বিশ্চছট (দিতে ছবে, কিন্তু দে-স্বাধীনতা 
ক্ষবির নেট ত) চ'লো! ভাষাকে আত্রাৰলের মতে। ধ্যনহার করবার । নোংরা 
শব্দগুলি বেখানে-সেখানে ছড়াৰে!, এবং একট শব্দের পুনখাযন্তির ভিড়ে 
ঠালাঠা'স। নমুনা কিলেবে ঘুমের দেশ" কবিতাটির করেক লাটন উদ্ধত 
কৰি। কৰিতািধ সমস্ত শব্দসংখ্য৷ প্রা্থ দাট, তাক মধ্যে ““পখুম’" শব্দটি 
ৰযৰদ্ধত চৱেছে আঠাতে| বার । আঠারে লাইনে আঠারো বা) 
দুদের দেশ । ঘুষের আকাশে ছাওয়। দেশ । বেখানে গুমের রেশ ॥ কুয়াশা 
বিচ্ধাপ্র চাটিবার । যেখানে খুদাত শু সার শ্বনের শুমত শিশু। স্বপ্র দেখে 
বসন্ত ঘুমের । (বেট খুব নির্বাপের, পন্নদ শুনতে । সেট গুম আমাতে আশ । 
স্ছচোখে নাদুক । এসো বৃষ, এসো খুদ । আঃ না-জাগার সেট খু ৷" 

ওজর তিনক্ষনের দধ্যেই নিজখ বাক্রিপত বাচনতঙ্গি রণ করার ফে-চেষ্টা 
লক্ষ্য কর। থান এটুকু অন্তত শ্রদ্ধার যোগ) । রবীক্রে বিশ্বাল কিছ চলতি ঢং 
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প্রৎণ য়েছেন । ডান সব কবিতা ৪ কোনো-না-ক্ষোলো শ্রতি্িত 

চপল লগ সব কৰননেহ স্টাঈলের অন্ধুত অগাখি়ি। আন্ত 
শ্কিছ চাটছে ভার অক্ষত) ভলানির মতো পাড়ে বাকে । চলতি বুলিছ 
বারে কার কৰি 5) তাঙা বুক্ষপে উপঙ টুখপেস্টের ঘতো ততঃ 





ভাত বক) 
-আীৰন খাত হাতে বংচটা তাস । এট প্রাণ নাতাপের চালি,” “লমনসের 


উদ্চৈং্ৰৰ। । উলোল স্থণায ীক্ষ তীর ছুড়ে অবিশ্ৰাম চলে । এ ভদ্র খা খা 
ক্ষরে.'--ক্চি নির্দন---জনগ্রানী নেই । শন নেষ...পাণী নেই-..শুনু কক্ষ 
খড় কারি কাড়ি ৷" (বিশ্বাস করুন, সুটকিজলোর সম্পূর্ণ দানি জী বিশ্বালের 
নিঞ্জেৱ ।) অর্থাৎ, অগ্রবলে অনেকেরট ব। দৰে ছে থাকে, সাও 
আধিকাও তা-ই ; অৰস্থ অন্ত সক্চপে সে-কথা আর এক্টু সুরুচির সঙ্জে প্রকাশ 
করেন। কিছ বুদ্ধিমান ব্যক্ি এক্ৰোরেষ্ট কৰেন না) ) বীজ, বিশ্বাসের 
অতোক কৰিৱাই তব পৰিচিত কোলো-না-কোনো। বকিকে উস কম । 
কাদের প্রকেটককে আমার সঙ্গবেদনা জানাই । আর লেখককে আদর. 
অক্িনন্দন আনাই ৩1৫ অদ্ভুত কুঁদিকা* জর । বাংলা তামার উপসন তিব্বতীয় 
জাবের উদাঞ্ধপ হিসেবে উদ্ধত করে) ভেবেছিলাম । “আমার কাবে) বলৰ 
পঙন আও লঙ্য কিন্ত সতত৷-সহৃদয়ং। হুৰ্লক্ষ) নয। আমার লক্ষ্য 
আত্মসদীক্ষাহ সভেতন লংৰিৎ ৷" কিংৰ। পধীগ্ৰ দৱেৱ গদ্যের প)ারড বলেও 
অৰ কর! সঙ্গ) হর্তে। [তিনি অনী্রনাখের গন্ডি লঘর্খন 
কিন্তু ঠার ব্মসমর্খনের প্রকাশ আর-এ৬টু শোতন ছ'লেষ্ট ভালো) ছ'তে।। 
“ৰুকত্ধিল আলানেশ কৰি [দলীপ হানে কবিতা, বিজ আস্থা টির 
যতোই, অধিকাংশ চলতি হচন! খেকে স্বচত্র । বে-উর্িটালিজমের 
পতাৰ পৃশ্থিবীন্ ছড়িয়ে পড়েছে ইনি ৩1 থেকে দুকু। এর চিন্তার এক 
বলিষ্ঠতা লক্ষ) করি ব। একে. কৰি বলতে ৰে-মেকধণ্ডহীন জলীয উদ্ভিন- 
জাতীর জীবের করন! চোখের সানে জেলে ওঠে, লেট মালের বাইরে রাণে। 
কিন্ত কৰি হ'তে গেলে আরো কছেকটি গুপেরও প্রয়োজন হয় । দেপাল, ঘিনি 
বাষেদাঝে কবিতাও লিখতেন, এক সন্ধ্যায় নালার্বেকে এলে বলেন, “আজ 
সাহাৰিন একটি সনেট লিঙ্তে হিদলিন শেরে গেছি । প্রচুর ভাব জাগছে 
কিন্তু সনেটাটির নাগাল লাচ্ছি না) ৷” দালার্সে জবাব দিলেন, “০১০০ does ০০২ 
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৩৪৯ 


ক্ষ্িতা 
আৰবাচ ১৩৬৩ 

write a poem wi one writes il wilh ৩৫৫৮ এদিকে 
দনিলীশ রায় বিজ্ঞেত সম্পর্কে জানিয়েছেন “কিছু-কিছু ওপু কার লাজানে। 
সৈক্ঞ । রং চং তার লৰ আছে । ভাবের শপ দৈক্ষ {'' এনবেক্ষে বোকা 
খাৰ আস্ত চেতন! গুণটি কতই তূৰ্দক বয়সত সমাজে । 

কির আখনো-্পনো। দিলীপ রায় নিজেও ৰোৰেন “লিখেঁছি যে-লঘ 
কবিতা । মধ তা কষিত। সৰ্ট তা” কিংবা, ঠাৱ কবিতা"প্রলঙ্গে বলেন, “ঘেন 
একশানা খাতা । আর আচে লেগা বা. তা ।” প্রপ্র জাগে, এত কথা জানবার 
পরও কবিতা ডাপাৰাৰ৷ ভক্ষ এত তাড়াম্বড়ো কি একটু দৃষ্টিকটু সর? ঠায় 
অভিজ্ঞতা কখনো-ক্ণনে! লত)ট কোনে! মির্টেজাল চিত্রের দৰ) দিযে 
স্তাক্গাকি দেয়, কিন্ত আত্বলৰালোচনায অভাবে সেট ক্ষীণ আলোকলি 
আজ্ালের নষ্ট লুপ্ত চট অতি স৪জেট। তিনি লোখেন বালকের মতো, কিন্ত 
লদয ও অধ্যবলান্ ব্যয় করলে শরিশিত বরস্তের যতো নিশ্চয় লিখে পারবেন 
হনে জর । বেষন ভাত নুন ঘট “ছুট আর হট” কোনো নিরক্ষরের কিংবা 
বালকের লে ব'লে আদ চয় =! । ভার দ্বিতীয় কবিতার বউয়ের 
অপেক্ষাত বাকি, আশা রাখি সে তালে! হবে, বস্তু বদি খুৰ তাড়াছড়ো কাছে 
নয় মালের দধে) প্রন্চাশ ক'রে ন! বসেন । কারণ অনেঞচ দিন ধনে পুরোনে। 
মদের নতো অন্ধকারে জঙিযে না-ছাখলে, লোকচক্ষু আড়ালে ঘজতে সা-দিলে, 
সঙ চোলাটট-এৱ নাৰ খেকে দায়। এবং তার আগে তিনি তাদাতীত, 
কুলু তানের এন্দতধে বিত্তবান কবিতা লেখৰার বাসনা পরিত্যাগ করতে শিশ্ন । 














8 
এট আলোচনাত গোড়া দিকে আনি লিখেছিলাৰ যে এট কৰিনের ঘৰে) 
করেকজনের শক্ষচ্জনে নৈশ্ুপাঃ ও অরুচি আদাকে বৃদ্ধ করেছে। 
দেবী ও অঘবিশ্দ গুচেয় কবিতার এট নৈপু্য বেশি লক্ষ্য করেছি। 
ৰক্ত বিচ্যুত কৰসোষ ঘটে ন! ত! নয় । করে [হণ “তেছস্তেৱ দিন” 
ৰটাট খেকে লাপ্রহ কছছি : 

বর আসে তলে যে. আসে প্রভার প্রকন ॥ 
প্রান শৰ্বণয় শুনি জনাত রলাটের জাপা"... 





কিড 
বর্থ ২০০ সংখ্যা ৪ 

ক্চলোদ্ালা_ এই পড়ছে [ক বে বত আছে । 

আখ, তেন, দা. মু কাষ, 

ক্ষণযাচী পারের সো উমা 

উ্ধা লকলক তে আনাতে কান্ত ৮... 

এক দা আল তাও ভাগ কে খাজা ৪ 

লে থা, 

বার অংলেবেরসা আদা ভাব । 

আকাশ ছুড়ে কিনে, আছে দিকে ভাদষেও লোনা 

নি দুল কে বাকি --চুখি কিছ বিচ্ষণ কোকো পাও 
কিছু এট উদযাঞ্ঘশশুলিঘ কিক্দ্ধ সাক্ষ্য সন্তে9 লগ দেবীর ফিতার এক্ষত 
আন্বাদ উৎসাগজনক, ঠার উচাশার অভাব সে-ন্দান্বা্গে জন্য দায়ী । কৰিতা- 
গুলি খেকে বন্থমান করা বায় শে তিনি নিপতিষান, দর্ডহীন, স্ব বানা 
পরিপূণে লঃজেট তূণ । ("জীবনের সাথান্রণ ছোটো। হুগলি বরাবর ॥ টেনেছে 
আমার হন । আ্আন্চর্ষের পেছেছি খৰচ । সাবানের সুখ খেকে |”) বন্টন 
মলাট ছাট সখের ; শঙ্কা ৪ এ আর-এক জীধনানপ্দের দুল পটু নুঝি। অথচ 
একক বিভা হে ব্য নেট, আছে এক লাৰা খুশির অবিবায়। বেশ কিছুদত 
পড়বার পরও ঘখন ত. এ-কৰিত। বুৰি সত্তার কাজের দঙ্গে সং্পর্কচীন. 
শুৰু অথসয়ের মধুর কিন্তু দত সঙ্গী, শুধু এইটুকু খাবে লক্ষ । দির্জন দ্হর্তে 
শান্তি, তৃপ্ত চোখে হুট ফোটা জল” কিংব। ছেন দিনের গালের পর একটু আতর, 
তখন ফঠাং ছছ়তে। পাঠক আহিঙ্কার করবেন “মাধরাতে ব্যাঞ্জোর বাজনা” 
নামের কবিতাটি 1 যে-অকালে আছ! বাপ কৰি ঠা সম্পর্কে তিনি সাৰাজণত 
দখন লেখেন তখন তা ধকুতার বত) শোনা, অবীক্ম বিশ্বালের চাটতে , 
ক্ষ কত চালেও চিত্রশুশি স্বকীয় ব'লে ছলে হয় =, কলিক্ালের 
বযে-ীদাচতণ তুলির উল্লেখ ক্রেন সেমলি ব্যকিপত অভিজ্ঞতার লভ নয়, দেন 
একালের কৰি-প্ৰথা-নিদিষ্ট এক অসতষ্ঠীন অনিন্ধার পালন কণুছেন। "লালিত 
শিশু দুখে হুখ-মার স্বান । কি স্রেছে উজ্গাড ছয় । ছ্ধ টাকা তক্ষাতে। তসু 
লে চাকরি ছাড়ে। আহাদ ছিটাতে। দালাল পত্রের ছাতে কড়া দঘর্পন ॥” 
কিন্ত উদ্জিবিত কবিতার নাটকীর্তার বলে এসেছে অঙছচ্চ চিন্তার গতির দঙ্গে 
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৪৯ 


কবিতা 





আথাচ ১০৬০ 
শলনঞ্জস অগ্র এক হুর । পতি পরিচিচ বারশাগুলি হন্ছ উপদার নূর্ড হ'য়ে 
উঠেকে ॥ নীতিকৰাক হতো শেষে কোনো দঙ্ঞ্জ চত্বল। দেবার চেষ্টা নেট, 
চিনি জানেন বিশ্বব্যাপী শলা॥তাঙ মৰে; ছোটো ফে-লৰ সুখ আছে লেগুলি 
সভা জালেও এতট তিলশতিঘাণ বে ক্গালান্তর আনতে পানে না । “মাকরাতে 
ব্যাজার খালা | এনে দেয় অগ্রতণ্া ঈন্বতের অপটু সান্বন। ॥” * 





অৱসিন্দ কের কৰিছ! নিবে কখনো খুব একটা কট হানি, কি 
“লাযুনিক বাংল! কৰিতঃ” সংক্লৰে গ্রকল জাতে বুদ্ধদেৰ দশ ঠায় অন্থসীলনের 
বে-দ্বীড়তি দিবেছেন তা হু পাঠকের সমর্থন লাত করবে। কী ক'রে মুপাস্তক্ারী 
না-:হ'য়েও বিশে ওয়া দার তার উদাচ্রণ অঞজবিন্ধ গুছ । তার পরিদ্ছর, 
সা কবিছাগুপি কোনে। নুন চেতনার জগ দের না, তবু তৃণ্িসের। কী ক'রে 
[চিৰি বিপ্লবী বাছাছেও বিশেষ হলেন লেট কাপের অগ্রলদ্ধান করলে অন্যায় 
তরুণ কবি লাতবান বেন ॥ প্রতেঃক ৰূগের প্রধান কবিদের চতু দিকে এরকম 
নিপুপ অএ্রথান কৰিদেত প্রন্থো্ন আছে. আব-কিনু না হোক আন্ত দুগ- 
বলের জঙ । 

অনবদ্ব গু নতুন কোনে তাৰ৷ স্ত্রী করেননি, কিছ রুচির লক্ষে ভাষা 
ব্যবহার করেছেন) ছন্দ নিযে গ্ুনতি পক্ষ) করেননি. কিন্তু এক্চটি কি গুটির 
বস্ত্ত ব্যাবছ।র আনেন । এবং, সবের না ধূল্যৰান, (তিনি অভিজ্ঞতাকে 
ও নূর্ড কমতে পায়েন প্রত্যেক স্বোষণা॥ আড়ালে একি ঘটনার ছার! ফেলে, 
একট নাটক প্রি ক'ৰে । তাট ওঁর লিরিকগুলি আসিয়ের তারে শ্রয়ে পড়ে ন), 
ক্ষোনো করিত চিনের দুখে জীবনের কোনে) তীব্র প্রহর্ডের অসতর্ক সবীকাকো কির 
হতো শোনায় ॥ এবং চত্ৰিত্ৰগুলি প্রায় আমাদের সমলাদরিক । তার ধদিও 
জশবেশে॥ বৈদেশিক ব্যাপি) আছে কি নেই এ-সম্পর্কে বিশেষ দাখা খামার 
না; ঈশ্বর, অর্থনীতি, শাম্ডি কোনো বিবছেট তাক্ষের কৌতূহল নেই, তবু তার! 
তাদের লংকী বোধের জগতে আম!কের অন্থুপ্পপ ভাঘা্ কথা বলে। তাদের 
জলতে অপু একটি ঘটনাই ঘটে ও ত1-উ নিযে তাদের বত কিছু সমক্ত। । অলার্খক 
ফোন সম্পর্কের কাহিনীতে বত নাটকের সম্ভাবনা, জগ কিছুতে বোধহয় তত 
নেই । সেই সভাবন।, অনধিস্ব শুহ অনেক কবি তাতেই ব্যবহার করেছেন) 


ঠা 











কবিতা 
সখ ২, লংখ্যা ৪ 


“শিল ল সুরূ্ডে আর্থস) “দক্ষিণ নাংকে” য় সবচেয়ে ভালে। কহিতা। ৰাৱ 
কষঠত্বর আমা এ-কৰিত।র শুনি লে-ব্যক লেখকের করিত আসার্থক, সকুচিত 
চািতদের অন্ত, যে তার ঈন্দিতার তোগশব্যাত্ধ পাশে এসে. অন্যদের 
আলতর্কতার পশরস্েগে, দেয়েটির স্পর্শ ত্রখদ পেপ। কবিতাটি এই দুহর্ডের 
আগে ও পরে তার তয়, সন্দেক ও 





শ্মের ক্াঙ্িী। “ৰক্ষণ নাকের 
আভা চরিতের মতোট লেও এট তীৰ সহুর্তের অভিজ্ঞত। খেকে ধা লাক করে, 
তা অপু স্বাছ্বিক বিকাৰ | দৃহুৰ্তের ক শুধ যনে হব এ-আতিজ্ঞত। “"মান্মাবীপ, 
তার সমস্ত জীবন বদলে দেবে, তাঞ্চে তার অশ্বৱাৰী সংক্চেয বাস 
খেকে দুক্ষি দেবে। কিন্তু পচদচুর্ডে্ট লে অয পুরোনে। অত্যযলের বশে 
তাষালু খুলি আণড়ার । “ততে বুক কাপে, আহ দ্বাক॥ ছলে ঘনে তায় নাছ। 
পাব ছয় । অসুদ্ের হলে তার যেটুকু নিলাম । ত! আনেক ।প আত তাহ লরেট 
লে শ্রার্থন। কন বআবান্ধ লেট অল্োোকক, বিদিদত দুহর্ডেজ পুনধানুক্তি ; 
কারণ লে আাহিকার দলে কঘন1ট কিছু অর্জন করতে পারবে না, জনের 
ছলে কিছু পেলেও হা পেতে পায়ে। 





মাঞ্চিন দেশের বিস্ববিস্ালেৰে কবিতা লেখার ক্রাশ আছে । এংদেশেও ছ'লে 
হুদতো। তালে হয । তাহ'লে ইতি) পাঠ) বচন এত ছালানে। ছ'তে। ন)1 
হতে? দাৰ্যদিকইট থাকতে), এবং ছোটো হুণ-:খের ঘলোরদ নিপুণ চিত্র 
আরে। অচনা কা হ'তো। অরহিদ্ঞ গু৫ের হতে! কৰিব৷ সংখ্যা বাড়তঠ1। 
লে-লাত কম কী 

অবপ্ত শুধু তাপে! নয়, অনেক কৰ্তা ঘে আরে) কিছু খাকে সে ““আ্ারে।- 
কিছু” খুল-কলেজের পুলারেন সঙ্গে-সঙ্জেষ সংজ্ঞলত) ইয়ে দাৰে না। তাষা- 
চেতনার ও কবিতার ধারণা বে-বৈদবিক পরিবর্তন ন।-হ'লে কছত কৰিতাগুলি 
ক্লিৰ্বিত খা সেট পরিবর্তনের লক্ষণ তে দেখা দাগে ৭, শুধু এদেশে 
কেন, কোনে! দেশেই নয । এবং কে জানে সেই শরবর্তন শুধু শিল্পীর চেষ্টার 
উপর নির্ভরশীল কিনা ॥ শিলে এ-৪কছ বুপাস্তকারী বত পরিবর্তন, লবই ব্যাপ২ 
সাংস্কত্কি ও সামাজিক পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্ষেট আদিদুগ থেকে "টে এলেছে । 
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আও 





আছাড় ১৩৯০ 


অবস্ত এই বুক হলো স্ঘস্ত কৃকৰি ও অঙ্চনির আত্তৱক্ষায্ উপ! । কিছ 
কারা আগে আবিষ্কার করেন যে জগতে পরিবর্তন ঘটেছে ও পরে কবিতা 
সেই পরিবর্তন বর্খন। করেন । আর সংক্ৰি শিপ্রে মে) পৱিঘৰ্তন লক্ষ ঝরে 
পৃথিবী ও পরিবর্তন হয়েছে ব'লে অনুদান করেন। ধায়ল।, শিল্পী 
দ।ছিত সাংবাদিকের, শিলেছ অননস্তত। তা তার বোখগম) হর না, বরন) ও 


পের পরতে ভার কাছে এতই পষ্ট। সতকৰি এর অ্ত্যেকটি হারণাকে 
আবার 





ত 
অস্বাকার করেন, কারপ শিশ্রক্ে ওঁর ঘনে হুর অজ্ঞাতগৃব চেতন৷ 
বতাবের সাহাবে) বিকাশ, (শক্তি জশ্ম লেখার পৃধে ধে-চেতনার বন 
নিবারণ অসম্ভব ছিল) শিল্প৷, ত1৯, ন। সমালোচক, ন দার, কোনো 
শধিকার (নদেশে লরি করতে পারেন না । কারণ তে-অথ কবি আন্ধার কয়েন 
তা শি দুহুর্ডে ছ্যক্তিমানসের নিয়তে দূর্ভ হয়ে ওঠ; পূর্ধেই ঘদি তায় বন্য) 
সম্পর্কে ভাবিদ্খালী কর। চলতে! তবে স্বতত্র শিল্পকর্ষেজ প্রগোজন খাকতে। 
কোথা৷? আগে খেকে ধা! আনেন আগাধী। দিনের কৰিত৷ শ্রম 
সমাজের সামাজিক চেতনার কোন অংশকে রূপ দেবে, তাদের শিল্রচচ। অসফল 
হও, আনিবাধ । কবিতার পরিবর্ডন ফাৰ), পরিবর্তন আসবে, কিছ পৃব" 
নিদি যায় (ৰ। অন্ত কোনে। শান্রগক্মত.) চোতা নিযে কোনো দেশে 
আসবে ন। । 

শিলের বক্তব্য তাহ সম্পূর্ণ সের মধে? বিকশিত। বাইতের পৃথিবীকে শিঞ্জ 
তার নিজদ্থ ভদতে বপাঞ্ধারত করে বলে খেখন তাবৎ শিল্পের কপ নিদেশ 
ক'রে দেওয়। বাজ লা, তেদৰি তার বক্তব্য (কৰব। চত্ৰকপ্পও আইন ক'রে বেধে 
দেও সম্ভব নয । ইতাল)৪ ফিউচাহিস্ট থারিনেতি খোষপ। করেন ঘে 

-শাগাসী। যে দূুগে কৰিতার চিত্তকঙ্ধকে বন্তেথ উপহানির্ভর হ'তে ছৰে। 
ইতালীয় কবিতার কন্ধ মারিনেতির প্রভাব অতি অস্রনিন টেকে, এবং ইতালীয় 
সমালোচকদের নতে তার চেয়ে ধরব উনপারেনি শত্্নুপের তাষার ঘথাখ ক্ষপ 
দিয়েছেন, যদিও প্লোলে। বসের বণনা ওর কবিতা নেই ॥ 

সামাজিক কিংবা অর্থ নৈতিক পরিবর্তনও কবির বলেছ আসাছনে বিচিত্র 
ক্ষপান্ধর পাত কহছে॥। সবাজ-বিবর্তনের ওঁতিহাসিকের মতে উনিশ শতকের 
কাল বুর্জোরা-শ্রেণীর বিজক্ষগৌঁধবের কাল । সেকালের উঠতি অনিক-জেণী 
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বর্ষ ২-. সংখা ৪ 


ও পরাজিত সম্বাস্ত তূদ্ানীবর্গ, উত্তরে বেনেজাতির অর্থপর্ন্ষ জীবনখাতার 
বিযোদিতা করে| অধচ প্রধান শিল্পী বেছন ৰোদপেরাধ, খর প্রধান 
কৰি লাখাতিলের হতো আগ্যাৰী সবাজের কতা ন/-লিখে, বিগ ত “সামন্ত তাজিক" 
ছুল্যবোখে লিক খেক্ট্টে শিজন্বতী কছেছিলেন ॥ 

আনেক সনাজ-লচেতন ব্যঝ্ি আজ হত্তক্ষেপ কমতে চান শিল্পীর লেট 
অহিক্ঞাপ্ে, বায হারা তিনি পরাশিবীক্ে শিল্পেজ মনে] ওশান্তরিত বেন । থলি 
বর্তমান পৃথিবীর অত তন্রানক অন্ত খাকে, ভাঙলে ও* ভবিদ্তেহ =ব। তেৰে, 
আবলের জঙ্গগান লিখতে বলেন ॥ কিন্তু শিল্পীর প্রধান দানি নিজের ঈদ 
অনিচ্ছা, বত সা লুপ্ত ক'রে সিয়ে নিজেকে উপস্থিত সত্যের সামনে উদ্মোচিত 
করা, ৰাতে আতিজ্ঞত। ও ভাষার ব্আবর্তে, জবির মনেহ ভাঞ্নিতে চান্স কবির 
দক্ষ তারা চেতনার আগুনে গ’লে, সেট সত) তাক নিজদ্ব শিল্সস্মত আকার 
নেদ । অতএব না ভুত ধ! তবিস্তৎ কোনো প্রভুষ্ট বর্তমান খেকে শিল্রীঞ্চে বিট) ত 
করতে পারেন না। শিল্রের দুল (ত! তাথ সদকাপের শ্রতি আসক্িতে ; 
বেছেতু কাল আঅবহদান লেজার তীন্র ক্ষণশুলিকে চিরন্তন করবার এট ক্ষমত। 

৩ এত বুল)যান । 

এবং কোনো আট শিল্পীকে ক্ুনীতিষারীশ কাধে তুলতে পারেন না, ঝঙ্গি 
শিল্পী দেখেন কে শিল্পকর্দের ছে) পৃশ্থিবীঘ কাগজের লেট অসুখের চিঞ্চ আছে। 
ক্চোনে। অস শিভীকে মিথ্যাবাদী গুতে বাহ) কছতে পারেন ন।॥ শিল্ী 
সকল কালেএ কাছে ভান কালের সঞ্জয়-দূত, ঘৰি ভালে। তেৰেও ছিশ্বা। বলে, 
আজ্ঞালত। উপঙ্ধার দেন তবে পৃথিবীর সতি)কার অনিষ্ট করেন তিনি, এখং 
নিজের কাশুরুষতার পহ্িচ্গ ফেন । দুখদাএক হ'লে সত্যকে নিনি দেখতে 
আনেন তিনি আনী, এবং জ্ঞানই পুৰিৰীর পরিবর্তন আনতে পারে, দর্ঘতা নয ॥ 

বাংলা। কবিতার এক “আীবনঝোহে”র। চল হযেছে. বে-বোখে দীক্ষিত 
ৰ্যক্তিয়। বে-কোনে। অবস্থাতেই তাঙ্গেহ কবিতার পৃথিবীর কোথাও থে কোনে। 
অস্কার অথবা অপু থাকতে পারে, এ-কথ। স্বীকার কচেন ন) । এদের 
আশাৰাদের চেয়ে নৈরাস্তননক আম-কিছু নেই । কারণ ইঞ্জাড়ত অন্ধ 
পৃথিবীর পক্ষে অঘঙ্গলের। অসুখের অন্তিই এবনিতে অস্বীকার করেন ন) 
চয়তে।, কিন্তু শিল্পে তান প্রকাশ এঁরা দ্ধ করেন না। 

















আহা ১৯৬ 

মংলা কবিতার পক্ষে এটা আশঙ্কার কৰা । তবে প্রত্যেক দেশেই 
ক্োেনদো-কোনে। কালে এদের সংখাখিক্ঠ দেখা গেপেও সংকবিঘা বিভ্রান্ত 
ছন না। দিজেন্েজ চারপাশের এট ভ্রান্ত চিন্তার মছে)ও বে অরবিন্দ গুছ 
কফুমাচীদেয দেহের বা আত্মহত্যার বিষয়ে লিখতে সাহস পান, কিংৰে। 
দিলীপ বার দৈছিক কামনার অত্তিয স্বীকার করেন, এআ তীর অদ্মযোদন- - 
ৰোগ] ॥ সর্বসঘক্কে অসংকোচ হ’লেই তালে। কৰি ওয় ৰায় না, কিছু 
শন্ক ৰা বিদ্ধ সম্পর্কে শুচিৰাচত্ৰত ৬'লে কৰি হওয়) অসম্ভৰ হ'য়ে লড়ে। 
হোটোখাটো টেনিলন কিংবা সাগিটাতিছল ঈবার খামের টচ্ছে, এতি বন 
শারদীয় সংব্যাগুলিতে প্রকাশিত হ'য়ে ব/য। তব, তাদের কণ। অহন রত 








